兩年前，胡燕秋借過我八百塊錢。那時(shí)我母親還在世，正月我住在鄉(xiāng)下。

我們一家三口是除夕傍晚趕回鄉(xiāng)下的，大年初二妻子感冒了，她一個(gè)人先回了市里。兒子本來也想回，但他又想在鄉(xiāng)下多放幾天炮，城里禁炮好多年了。正月初五早晨，我和兒子按鄉(xiāng)下的年俗“鞭窮土”，就是把院子里的浮土掃到一起，插上炮仗，“窮土”被炸飛，以后就再不會(huì)窮了。鞭完“窮土”，我決定帶兒子出去走一走，看一看冬天的田野，看一看收割過的莊稼地，看一看遠(yuǎn)處那些影影綽綽披著霧嵐的山巒。兒子卻對(duì)這些沒興趣，空曠的莊稼地里，一群花喜鵲突然飛起來，他連眼睛都沒有眨。

返回來時(shí)，我們?cè)谙镒永锱龅搅撕嗲?。胡燕秋和我是小學(xué)同學(xué)，嫁給了我家的鄰居王金順。她老遠(yuǎn)就沖我喊：“石頭，老同學(xué)，出去走了走？”我慌忙應(yīng)答，提醒兒子待人要禮貌一些。到近前，我就不好意思直視胡燕秋了。她身材矮胖，腿尤其粗，穿著紅色的彈力緊身褲，趿拉著拖鞋。胡燕秋笑著說：“石頭，兒子和你長(zhǎng)得真像！”說著她在我兒子胳膊肘上拍了一巴掌，我兒子靦腆地笑。他才讀初一，個(gè)頭已經(jīng)比我高。我問：“燕秋你這是干什么去？”胡燕秋良久無語(yǔ)，我抬頭瞅她一眼，只見她有些嬰兒肥的臉蛋突然顫動(dòng)起來，尤其嘴角那兩塊。她使勁抿了抿嘴，突然間哭了，眼淚稀里嘩啦地流：“老同學(xué)，不瞞你說，我是去借錢，大過年的家里快揭不開鍋了。”抹把淚接著說：“老同學(xué)，你知道王金順那個(gè)死皮不要臉的混賬王八蛋多可惡?jiǎn)?？大年初一他就去賭博，把我和閨女害慘了，老娘遲早剁下他的狗爪子……”

一回到家里，我兒子就告訴我母親，剛才我學(xué)雷鋒做了一件好事。母親問：“你爸做什么好事了，是不是揀到一分錢交給了警察叔叔？”母親沒什么文化，但她說話還是挺幽默的，我從小就喜歡寫作可能受她影響。兒子說：“不是一分錢，我爸借給一個(gè)紅褲子的肥婆阿姨八百塊?！蹦赣H扭頭問我：“胡燕秋？她是不是說王金順又去賭博，家里快揭不開鍋了？”我點(diǎn)了點(diǎn)頭，母親嘆了口氣：“我的兒，這錢你不該借，有借無還，可憐之人必有可恨之處?！?/p>

我母親身體不太好，腿疼，還患有哮喘病。就是從那個(gè)正月開始，她的哮喘逐漸加重了。她不肯來城里住，我每個(gè)禮拜都回鄉(xiāng)下。我難免會(huì)碰到胡燕秋，多半是在巷子里。胡燕秋碰到我后難為情地說：“老同學(xué)，我借你的八百塊錢暫時(shí)還不上啊?！彼偸沁@樣說，好像我催債似的。一走進(jìn)巷子我便情不自禁加快了步伐，生怕與她相遇。

有一次，胡燕秋給我們送去碗口粗的一捆小蔥，碧綠的蔥苗間還夾帶著幾根紅彤彤的水蘿卜。胡燕秋說：“嬸，我剛從地里拔回來，你們嘗嘗鮮?！彼瑤蜕瞎粧熘锤傻哪喟停澩壬弦灿?，手上也有。說話的時(shí)候她的肥臉好像紅了一下，圓溜溜的小眼睛上兩道眉毛描畫得又粗又黑。胡燕秋走后，我母親說：“你好好嘗鮮吧，這是你花八百塊錢買來的高級(jí)蔥?！闭f完她又咳嗽起來。

我父親在我十二歲那年就去世了，因?yàn)楣喔鹊氖?，他曾和王金順的父親吵過架，之后兩家人鮮有往來。王金順比我大兩歲，濃眉大眼，胡燕秋之所以嫁給他，恐怕是貪圖他的美貌。我母親曾這樣評(píng)價(jià)：“胡俊來家這個(gè)傻閨女腦子進(jìn)水了，王金順要能改了賭博狗就改得了吃屎?！闭缒赣H所料，新婚第二天王金順就去賭，小兩口打得昏天黑地。王金順一米八的個(gè)頭，膀闊腰圓，每次打架吃虧的都是胡燕秋。讓人費(fèi)解的是，無論打鬧得多兇，第二天小兩口都會(huì)和好如初，胡燕秋總會(huì)斜著膀子挎著王金順的胳膊出現(xiàn)在馬路上。好像是我參加工作的第二年，胡燕秋和王金順頭天干了一架，第二天下午我在巷子里碰到了她。她臉上有一塊雞蛋大的烏青，額頭上貼塊膠布，和我打招呼時(shí)大約不好意思了，解釋道：“老同學(xué)，除了賭博，金順其實(shí)挺好的，對(duì)我也好?！彼f“對(duì)我也好”的時(shí)候耷拉下腦袋，那樣子有點(diǎn)像少女的羞澀。

再說我母親的病，因?yàn)橄絹碓街兀医K于說服她把她接到城里。我在小區(qū)一樓租了套房子，每晚都會(huì)陪著母親。喝了二十多服中藥后，母親的哮喘得到緩解，通過理療腿也不比先前疼了。那時(shí)已是初冬時(shí)節(jié)，母親要回鄉(xiāng)下，我又說服她來年春暖花開再回去。不承想，剛過完年我就發(fā)現(xiàn)母親咳血，到醫(yī)院檢查確診為肺癌，短短三個(gè)月后便去世了。

母親的喪事辦了七天，這期間我常有一種虛無感，直至懷疑生命的意義。鄉(xiāng)下的喪禮程序繁復(fù)，幫忙應(yīng)景的人也多，我感覺自己不像是事主，更像是一個(gè)孤獨(dú)的旁觀者，或者滔滔洪流中一葉無助的浮萍。直到起靈的那一刻，悲愴的嗩吶聲響起，我才感受到揪心的痛，此后我再?zèng)]有母親了。辦完喪事后我收拾屋子，撫摸著那些老舊的家具，撫摸著被母親的身體摩擦得光溜溜的炕沿磚，撫摸著柜子上那些裂著縫子的瓶瓶罐罐，撫摸著母親年輕時(shí)候的黑白照片，我想以后也許再不會(huì)回老屋住一晚。

回到城里，晚餐時(shí)妻子和我聊天，她對(duì)鄉(xiāng)下的喪禮深惡痛絕。她說鄉(xiāng)下人陋習(xí)難改，花錢不說，亂糟糟的純粹是折騰人呢。她忽然間問我：“出殯前一天下午有個(gè)矮胖的女人哭得死去活來的，她是你家什么親戚？”我愣了愣神，妻子說的該是胡燕秋。那天下午我和妻子都在守靈，迎接親朋好友前來吊唁，胡燕秋也來了。燒完了紙，胡燕秋用嘹亮的嗓音哭起來，一邊哭一邊念叨，一邊夸張地拍打著鋪在地上的干谷草，那樣子簡(jiǎn)直是痛不欲生。值事的兩個(gè)女人想把她扶起來，好不容易扶起來她又趴下去，后來干脆不管她了，直到她哭啞了嗓子，干嘔幾聲自己爬了起來。母親喪事的總管是村主任孫三卯，他也是我的小學(xué)同學(xué)。胡燕秋走后我聽到三卯用譏諷的語(yǔ)氣說：“胡燕秋哪是哭石頭媽，她是借著別人家的場(chǎng)子哭她自己呢！”

想想也是，胡燕秋這些年太不容易了，她和王金順干架早已成為常態(tài)。既然王金順有賭博的劣習(xí)，胡燕秋斷然不敢放他出去打工。種幾畝地難以維持生計(jì)，胡燕秋就拉扯著王金順刨藥材、打酸棗，只要勤奮一些，農(nóng)村也不缺活路。問題是稍不留神，王金順就跑得沒影了，胡燕秋拎著菜刀或者搟面杖尋找王金順成為盡人皆知的一道風(fēng)景。胡燕秋的父母心疼閨女，嫁給這樣一個(gè)喪心病狂的男人，咬咬牙離婚算了。但胡燕秋不肯離，好像賭了一口氣，非要把男人調(diào)教過來似的。有一次胡燕秋和王金順又干了架，胡俊來帶著兩個(gè)兒子找上門去，兩個(gè)兒子要收拾王金順，胡燕秋卻拼命用身體護(hù)著他，還一直央求：“你們不能這樣對(duì)待你姐夫呀！”那以后娘家人再不管她的“閑事”。胡燕秋的婆婆和公公呢，早對(duì)胡燕秋有了意見，主要嫌她嘮叨，嫌她罵男人沒分寸，話都懶得和她說了。據(jù)說胡燕秋的女兒也不省心，她可謂眾叛親離，一肚子委屈和誰(shuí)說去？

和妻子聊著聊著，我又想起母親彌留之際問過我的一句話。那時(shí)我已把母親送回鄉(xiāng)下，每日守在她身邊。母親交代后事，該說的話好像都說完了，便開始斷斷續(xù)續(xù)地昏迷。母親深知鄉(xiāng)下的葬禮多么麻煩，而我又不善交際，她甚至說：“等媽死了以后，你找三卯把墳挖開，你把媽背過去埋了算了?！蹦谴文赣H醒來后瞪著眼望著我，好像想著什么心事似的。我摸著她蒼白瘦小的臉，她的臉一天比一天小。她眨巴了一下眼睛問我：“你借給胡燕秋的八百塊錢還回來了沒有？”母親的話慢騰騰講出來，但我還是感到了突然。我笑了笑，母親也吃力地笑了。那是母親最后一次笑，也是母親留給人世的最后一次幽默。

母親去世以后，我回鄉(xiāng)下自然少了。清明節(jié)我回去上墳，上完墳后還是決定回老屋看一看。院子里落滿枯葉，屋門上已結(jié)了蛛網(wǎng)，我在屋檐下蹲下來，終究沒有進(jìn)屋里去。正要起身時(shí)，胡燕秋推開院門進(jìn)來了，高聲大嗓地喊：“石頭，老同學(xué)，你多會(huì)兒回來的？”說實(shí)話，胡燕秋這當(dāng)兒闖進(jìn)來讓我有些反感，她該不會(huì)又和我說，八百塊錢暫時(shí)還不上吧。“石頭，中午到我家吃飯吧，我給你包餃子！”她快步走到我跟前，那兩條腿可真粗。我慌忙謝絕，借口是單位還有事。“清明節(jié)能有什么事？”胡燕秋笑著說，“你是急著回去寫小說？”她又笑，看起來精神狀態(tài)不錯(cuò)。春天來了，她穿著一件鮮艷的紅毛衣?！笆^，你的小說寫得真好，我每天晚上都在拜讀呢?！彼@樣說倒讓我有些意外，也許她看過我的微信朋友圈吧?！笆^，寫小說不就是編故事嗎？我可是裝著滿滿一肚子故事呢，就看你需要不需要?！闭f著她拍了拍肚子，拍了三下。

說實(shí)話，當(dāng)胡燕秋說她裝著一肚子故事時(shí)我有些心動(dòng)。我一直寫鄉(xiāng)村題材小說，鄉(xiāng)村的人，鄉(xiāng)村的事。參加工作二十多年了，我和城市之間那種無形的隔膜卻難以消除，出現(xiàn)在睡夢(mèng)中的仍然是熟悉的鄉(xiāng)村風(fēng)景。母親知道我喜歡聽村里的故事，以往我每次回家她都會(huì)東家長(zhǎng)西家短講給我聽，我把它們改頭換面寫進(jìn)小說里，甚至好多人物用的是村里人的名字。母親走了，為我輸送寫作素材的這條紐帶也要斷了，胡燕秋是要接替母親，承擔(dān)起給我講故事的使命嗎？

但我并沒有明確告訴胡燕秋需要她肚子里的故事，好些時(shí)候我為自己業(yè)已形成習(xí)慣的偽裝感到悲哀。我要走了，胡燕秋幫我鎖好院門，她說待會(huì)兒要回家找個(gè)塑料袋套在鎖頭上，以免鎖頭淋了雨生銹。她要把我送到馬路上，巷子有百十來米，我感覺怪別扭的?！把嗲锬懔舨桨?。”我說，她陪我一直往前走。“石頭，我想問你一個(gè)問題，”走到我的汽車跟前時(shí)她說，“如果一個(gè)人說過九十九次假話，第一百次他還會(huì)說真話嗎？”說完她望著我，神情變得凝重，眼睛好像比平時(shí)大了。我愣了愣神，良久才說：“也許會(huì)吧?！彼蛄嗣蜃欤胄s沒有笑出來。汽車啟動(dòng)后，我從倒車鏡里看著她，她向我揮手，我的腦海中驀然浮現(xiàn)出《祝?！分邢榱稚┑男蜗蟆?/p>

我回到城里已過午飯時(shí)間，隨便吃點(diǎn)東西躺下來，一覺竟睡到了傍晚。醒來后看手機(jī)，胡燕秋給我發(fā)來57條語(yǔ)音信息。我點(diǎn)開來聽，她果然給我講故事了?！笆^，我先給你講一個(gè)狐貍精的故事，這是小時(shí)候我奶奶給我講的?！彼咸喜唤^講起來，手機(jī)聽筒傳出的聲音聽起來有些縹緲，像從很遠(yuǎn)的地方被風(fēng)吹過來?！笆^，我喝口水接著講，”她說，“你知道我在哪里給你講故事嗎？我在屋頂上，要不公公婆婆還以為我是神經(jīng)病呢，王金順又躺在床上挺尸呢……”我想象她站在屋頂上舉著手機(jī)講故事的情景，午后金色的陽(yáng)光籠罩著她，她的頭頂是白云和藍(lán)天，她驚動(dòng)了近旁那棵老榆樹上棲息的麻雀，它們嘰嘰喳喳地飛向了遠(yuǎn)處。

可惜胡燕秋的故事我并不愛聽?！读凝S志異》我讀過好幾遍，狐仙的故事蒲松齡自然比胡燕秋講得好。我大致算了算，胡燕秋給我講故事的時(shí)間差不多一個(gè)小時(shí)。我給她回了條微信，對(duì)她表示感謝。到晚上十點(diǎn)多，胡燕秋又給我發(fā)來語(yǔ)音信息：“老同學(xué)，我給你講的故事有用嗎？”我不習(xí)慣發(fā)送語(yǔ)音信息，用文字回復(fù)說：“有用，再次謝謝你啊燕秋?！彼恼Z(yǔ)音很快又發(fā)過來：“老同學(xué)那我就放心了，明天中午我再給你講?！?/p>

就這樣，連著三天，胡燕秋每天午后站在屋頂上給我講狐貍精的故事。我有點(diǎn)煩，她發(fā)來的語(yǔ)音也聽得不仔細(xì)了。我試著引導(dǎo)她，說除了狐貍精的故事，燕秋你肚子里還裝著其他故事嗎？比如說村里發(fā)生的什么事。胡燕秋說：“老同學(xué)你讓我想想啊，我現(xiàn)在知道講故事多難了，寫小說恐怕更難，只有你這個(gè)大才子才能寫出來。”果然，再收到她的語(yǔ)音時(shí)她給我講起了村里的事。她講的是我們村前年發(fā)生的一起案件，因?yàn)闋?zhēng)搶院門前一棵樹，福生一怒之下把他哥哥貴生殺了，在荒郊野外躲藏了三天，然后從山崖上跳了下去。胡燕秋幾句話就把故事講完了，后邊長(zhǎng)篇大論的語(yǔ)音都是她的感慨和評(píng)論，我聽得索然寡味。其實(shí)這起案件母親早給我講過，母親講案件發(fā)生后福生和貴生的老母親多么傷心，前前后后上過三次吊。母親講貴生十三歲的兒子發(fā)誓要給父親報(bào)仇，每天早晨都在福生家門口磨刀，嚇得福生的老婆孩子氣都不敢喘。我這樣想，就講故事的能力而言，胡燕秋遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及我母親，而我寄望于胡燕秋為我提供寫作素材是有些荒誕了。

也許是感覺到了我的敷衍，胡燕秋又問我：“老同學(xué)，我給你講的故事到底有沒有用呀？”我只好說：“還好，還好吧?！焙嗲镎f：“還好是什么意思？你直接說有用還是沒用？”我只好說：“也許以后有用吧。”胡燕秋說：“你們這些文人說話就喜歡繞彎子，老娘生氣了?！蔽蚁虢忉屢环钟X講不清，胡燕秋連初中都沒有讀。此后胡燕秋再?zèng)]有給我講過故事，干脆不和我聯(lián)系了。

過了兩個(gè)多月，孫三卯的兒子結(jié)婚，我又回到鄉(xiāng)下。喜宴設(shè)在村里的戲臺(tái)上，二十桌，喧囂熱鬧的場(chǎng)面可想而知。三卯安排我和一幫小學(xué)同學(xué)坐到了一桌，有兩個(gè)同學(xué)我甚至叫不來名字了，難免有些尷尬。天已經(jīng)熱起來，戲臺(tái)上卻十分涼爽，風(fēng)呼呼地從臺(tái)口灌進(jìn)來，我又想起來母親出殯時(shí)宴席的混亂。這一桌還空著一個(gè)座位，一位叫永青的男同學(xué)說是給胡燕秋留著的。永青給胡燕秋打電話：“胡燕秋，你是殺豬呢還是生孩子呢，快點(diǎn)過來！”永青掛斷電話問眾人：“你們說胡燕秋會(huì)不會(huì)來？”有人說會(huì)來，有人搖頭，我多少有些詫異。永青說：“石頭你還不知道吧，十幾天前胡燕秋喝了農(nóng)藥，好不容易搶救過來。”我吃了一驚，問胡燕秋為什么喝農(nóng)藥，永青說：“能為什么，還不是因?yàn)橥踅痦樫€博？這下好了，人命關(guān)天，以后王金順再不敢去賭了?！庇狼噙€沒有說完馬上有人反駁：“狗改不了吃屎?！?不承想這話被鄰桌一個(gè)十七八歲的姑娘聽到了，姑娘原來是王金順侄女，我都認(rèn)不出來了。姑娘轉(zhuǎn)過身氣呼呼地問：“你說誰(shuí)是狗？你才是狗，你們?nèi)叶几牟涣顺允??！庇狼嗷琶f眼色，以免兩個(gè)人吵起來。

不多時(shí)，胡燕秋來了。她穿著一件紅短袖，從戲臺(tái)側(cè)面的臺(tái)階爬上來時(shí)，我一眼就發(fā)現(xiàn)她瘦了。胡燕秋從幾張桌子間擠到我們這邊，永青沖她叫嚷：“胡燕秋，還以為你沒臉出門了?！焙嗲锞具^凳子坐下來，大大咧咧說：“屁話，老娘連‘樂果都敢喝，還有什么不敢的？”眾人笑，胡燕秋瞥了我一眼，臉好像紅了一下。說不來為什么，我的臉也有些燙，有點(diǎn)心照不宣的意味。有人和胡燕秋開玩笑：“燕秋，‘樂果是什么味道，比可樂好喝？”胡燕秋說：“老娘洗胃洗出來的那攤臟水還給你留著呢，自己品嘗去。”眾人又笑，永青說：“別惡心人了，也不怕人家石頭作家笑話。”我只好笑了笑，胡燕秋說：“你們說話小心點(diǎn)，當(dāng)心石頭作家把你們寫到故事里?！北娙擞中?，胡燕秋并沒有看我。

沒想到胡燕秋酒量這么大，已經(jīng)喝過好多杯了，她居然還要打一圈。也許是故意的，打圈時(shí)她把我留到最后。我以開車為由，壓根兒就沒有喝酒，每每端起可樂應(yīng)酬時(shí)腦海中都會(huì)浮現(xiàn)出胡燕秋喝下“樂果”的情景，她舉起“樂果”瓶子時(shí)可曾猶豫過？“石頭作家，你就給我點(diǎn)面子，和我喝一杯吧。”胡燕秋干脆端著酒杯繞到我身邊，我只好站起來。永青起哄：“胡燕秋，石頭作家能不能喝杯酒全靠你了！”我仍以開車為理由擋酒，胡燕秋說：“石頭作家，你今天可以不回城里嘛，你家的老屋難道住不下你了？”這話說的，我面紅耳赤，差點(diǎn)兒就把扣著的酒杯翻過來了。眾人又起哄，說石頭作家你就喝一杯吧，說石頭作家根本看不起我們——因?yàn)楹壬暇?，他們把平時(shí)不好意思講的話全都講出來了。最終卻是胡燕秋幫我解了圍。胡燕秋說：“石頭作家是想以后單獨(dú)請(qǐng)我喝酒呢。”說著揚(yáng)臂喝了一杯，然后拽過酒瓶倒上，又喝了一杯，這一杯是替我喝的。

等新郎官和新媳婦敬過酒，宴席終于散場(chǎng)。胡燕秋喝多了，走路東倒西歪，下臺(tái)階時(shí)永青攙扶著她。我并沒有和胡燕秋道別，給三卯發(fā)了條微信，趁亂走出戲場(chǎng)，坐到車?yán)锖蟾械揭魂囕p松。我駕著車沒走多遠(yuǎn)，手機(jī)響了，是胡燕秋打來的。我沒有接，手機(jī)又響，第三次響的時(shí)候我把車停到了路邊。

“石頭，你好狠心啊，你連聲招呼都不打就溜了！”電話一接通胡燕秋就責(zé)備我，她咬字不太清楚，密閉的車廂內(nèi)，我仿佛嗅到酒精的味道。我趕忙道歉：“燕秋，我回城里還有事，對(duì)不起啊。”“對(duì)不起？”胡燕秋說，“你什么時(shí)候?qū)Φ闷鹄夏锪?？老娘這輩子多不容易？老娘連‘樂果都敢喝……”她這話好像該和王金順講，我又安撫她：“燕秋你喝多了，回家休息吧?！焙嗲锿蝗恍α?，笑聲竟有些凌厲。胡燕秋說：“老娘沒有喝多，老娘要爬到屋頂上給石頭作家講故事呢！”我吃了一驚，如果她真往屋頂上爬，該不會(huì)掉下來吧？“石頭，石頭作家，你知道老娘為什么嫁給王金順嗎？老娘上小學(xué)的時(shí)候就喜歡上你了，老娘喜歡文化人，你這個(gè)狼心狗肺的東西……”我又吃了一驚，即便喝多了酒，這話也有點(diǎn)離譜了。我掛斷了手機(jī)，胡燕秋又打了兩次我都沒有接。

一路上我都恍恍惚惚的，好像喝多了酒，腦海中一會(huì)兒閃過胡燕秋從梯子上掉下去的情景，一會(huì)兒閃過她站在屋頂上給我講故事，進(jìn)而仰天長(zhǎng)嘯、狂呼吶喊的情景。這種神思不定的感覺一直延續(xù)到晚上，我居然夢(mèng)到了胡燕秋，她拎著一把血淋淋的菜刀沖我獰笑著，逼著我娶她呢。我驚恐地喊了一聲，把妻子也驚醒了。妻子問我：“做什么噩夢(mèng)了？你在喊誰(shuí)？”我無言以對(duì)，居然出了一頭汗。

第二天，胡燕秋倒沒有叨擾我。我想給她發(fā)條微信，以示對(duì)她的安慰，她畢竟是喝過農(nóng)藥的。再想還是算了，以免招惹更多的麻煩。母親在世時(shí)曾和我講，鄉(xiāng)下人注重小節(jié)，有時(shí)候一句話說不對(duì)就會(huì)恨你一輩子，鄉(xiāng)下人大動(dòng)干戈八成是因?yàn)殡u毛蒜皮的事。如此，胡燕秋恐怕再不會(huì)搭理我了，而我回鄉(xiāng)下也會(huì)越來越少，與鄉(xiāng)村的關(guān)系越來越疏遠(yuǎn)。

又過了三個(gè)月，也就是秋天到來的時(shí)候，胡燕秋突然給我打來了電話。我遲疑著接起來，難免有些忐忑。胡燕秋說：“石頭，老同學(xué)，一向可好啊。”她聲音敞亮，關(guān)鍵聽起來挺正常的。我趕忙應(yīng)答，她客客氣氣和我聊了幾句，然后說有件事情想請(qǐng)我?guī)蛶兔?。原來是她閨女的事，她閨女衛(wèi)校畢業(yè)，這陣子市醫(yī)院剛好招聘護(hù)士，想讓我找關(guān)系通融通融。我不好意思立馬拒絕，答應(yīng)她打問打問。第二天我打電話告訴她，我打問了醫(yī)院的熟人，招聘考試的流程十分嚴(yán)謹(jǐn)，找關(guān)系也沒有用，讓她閨女好好準(zhǔn)備。“那好吧?！彼f，我聽出來她的失望。

胡燕秋的閨女我也有所耳聞，模樣倒還俊秀，個(gè)頭也高，該是遺傳了王金順的基因。但這閨女從小就瘋，壓根兒不喜歡讀書，時(shí)常和胡燕秋吵架，初中畢業(yè)后勉強(qiáng)讀了個(gè)衛(wèi)校。既然這樣，這閨女八成通不過招聘考試吧。胡燕秋沒有再聯(lián)系我，后來我也沒有過問。

眨眼進(jìn)入臘月，天氣一天比一天冷，每天早晨樓下的甬路都會(huì)鋪一層黃葉。小區(qū)的清掃工拿著竹竿掃帚嘩啦嘩啦地清掃，發(fā)出持續(xù)不斷的破碎而又零亂的聲音。我踩著落葉經(jīng)過母親租住過的屋子，每每扭頭看時(shí)窗玻璃上都會(huì)輝映出母親的笑臉。最近幾年單位的事情多起來，會(huì)也多，夜深人靜后我寫點(diǎn)東西，常有力不從心的感覺。我嘗試寫城市題材的小說，寫單位那些雞零狗碎的事，卻總是難以沉浸到小說的情境里，寫著寫著，連自己都覺得無聊了。寫作上的挫敗感和對(duì)母親的懷念又讓我感覺到人生的虛無，我的失眠越來越嚴(yán)重。晚上我睡到了書房，妻子建議我去看醫(yī)生。

是在臘月二十三那天，西北風(fēng)呼嘯著，妻子陪我去看醫(yī)生。我們剛從門診樓出來，胡燕秋給我打來了電話。“梁石頭，你個(gè)死皮不要臉的混賬王八蛋，老娘哪里對(duì)不住你了，你竟然這樣糟蹋老娘！”電話一接通，胡燕秋就氣急敗壞地罵我，罵得我心驚膽戰(zhàn)，一頭霧水。“梁石頭，你還算個(gè)人嗎？你連牲口都不如。你給老娘造謠，你誣陷老娘，你以為借給老娘八百塊錢就可以想干什么干什么，你的八百塊錢老娘講故事已經(jīng)還給你了！”她又罵，我還是沒有聽明白，我聽明白的是我借給她的八百塊錢她用講故事的方式抵頂了?！把嗲?，”我終于打斷她的話，“我究竟哪里得罪了你，你倒是講清楚呀！”胡燕秋“哼”了一聲，尖利而又上揚(yáng)的聲調(diào)?！傲菏^，你裝什么糊涂？你寫小說侮辱老娘以為老娘看不到嗎？你把老娘寫得狗屎都不如，你還說老娘就喜歡床上那點(diǎn)事，叫床叫得跟夜貓子一樣，你沒和老娘上過床怎么知道的？梁石頭你放心，老娘饒不了你！”說著她憤怒地掛斷電話，我是說腦海中閃過了她掛斷電話時(shí)憤怒的樣子。她揮舞著胳膊，差點(diǎn)兒把手機(jī)扔出去。她還跺了一下腳，地動(dòng)山搖的感覺。她是站在屋頂上給我打電話嗎？

我接電話時(shí)妻子在一旁聽著，她用絲巾把臉圍起來，只露著一雙銳利的眼睛。她是一名律師?！昂孟褚粋€(gè)女人在電話里罵你呢，誰(shuí)呀？”妻子問我，我支吾著：“就是那個(gè)哭得死去活來的矮胖女人?！蔽乙昧似拮訉?duì)胡燕秋的描述?！翱伤秊槭裁戳R你？”妻子又問。讓我說什么好呢？

其實(shí)胡燕秋罵我的原因我大致清楚了。三個(gè)多月前，我寫過一篇鄉(xiāng)村題材的短篇小說。我寫一個(gè)命運(yùn)多舛的女人，差不多就是胡燕秋的境遇吧。女人想把她的苦楚講給別人聽，但沒有誰(shuí)聽她傾訴。最終，她找到了網(wǎng)絡(luò)直播的出口，并且成為一名網(wǎng)紅。這篇小說也沒多少新意，但寫總比不寫強(qiáng)，我這樣安慰自己。我最大的失誤在于小說主人公使用了胡燕秋的名字，用她的名字寫起來更順手。原本想寫完小說后隨意取個(gè)名字把胡燕秋替換掉，連著開了兩天會(huì)，我把這件事忘記了，將小說發(fā)給了編輯。小說在雜志和公眾號(hào)同時(shí)發(fā)出來，我轉(zhuǎn)載了鏈接，沒想到胡燕秋看到了。

沒想到胡燕秋的反擊來得如此之快。也許是受這篇小說的啟發(fā)，胡燕秋申請(qǐng)了賬號(hào)，當(dāng)天晚上十點(diǎn)多我就收到她發(fā)來的視頻鏈接。我點(diǎn)開來看，好家伙，胡燕秋通過網(wǎng)絡(luò)實(shí)名舉報(bào)我呢。胡燕秋穿了一件紅毛衣，將身份證舉在胸前，用更接近方言的普通話說：“我叫胡燕秋，我實(shí)名舉報(bào)一個(gè)叫梁石頭的作家，他寫文章陷害我，把我這個(gè)良家婦女寫得狗屎都不如……”我越聽越氣惱，她把我的工作單位都講出來了。視頻八成是胡燕秋自拍的，拍攝角度有點(diǎn)傾斜，她后仰著腦袋，小眼睛滴溜溜轉(zhuǎn)，畫面不太穩(wěn)定，那張胖臉晃來晃去的，講話的時(shí)候齜牙咧嘴，像嚼著什么難以下咽的東西。

我關(guān)掉視頻，想給胡燕秋打個(gè)電話，摁了幾個(gè)數(shù)字后丟下了手機(jī)。我承認(rèn)我心理素質(zhì)不太好，打通電話后又能和胡燕秋說什么呢？是要給她解釋小說是虛構(gòu)的，世界上叫胡燕秋的女人成千上萬(wàn)嗎？再看手機(jī)，胡燕秋又給我發(fā)來語(yǔ)音信息：梁石頭，你快把老娘氣死了，老娘明天接著舉報(bào)你！

第二天中午臨近下班的時(shí)候，我果然又收到胡燕秋發(fā)來的鏈接。這一次比上次拍攝的效果好，畫面穩(wěn)定，我懷疑胡燕秋使用了手機(jī)支架。除了昨天舉報(bào)的內(nèi)容，胡燕秋還義憤填膺地念了一段我小說里的文字。就是“叫床叫得跟夜貓子一樣”那一段，其實(shí)我寫得很隱晦，有點(diǎn)黑色幽默的意味，但胡燕秋模擬了夜貓子的叫聲，這就有二度創(chuàng)作的嫌疑了。胡燕秋講故事的能力一般，學(xué)夜貓子叫還是十分生動(dòng)的?！傲菏^，你等著啊，老娘準(zhǔn)備到法院告你的狀?！背税l(fā)我視頻鏈接，她又補(bǔ)充了一條語(yǔ)音信息。

我深知網(wǎng)絡(luò)的威力，即便莫須有的事情也會(huì)讓人聲名掃地。我聯(lián)系雜志社，想讓他們把那篇小說從公眾號(hào)上刪除，一位姓高的編輯回復(fù)說：“石頭先生，既然讓我們刪稿子你得講清楚呀，你難道抄襲別人的小說了？”我無言以對(duì)，抄襲的名聲哪能擔(dān)得起？我只能暗自祈禱，但愿胡燕秋發(fā)出的視頻沒幾個(gè)人看吧。到機(jī)關(guān)食堂吃飯時(shí)便疑神疑鬼的，所謂食不甘味就是這種狀態(tài)吧。

晚上回家后，孫三卯給我打來了電話。三卯張口就問：“石頭，你看到胡燕秋發(fā)的視頻沒有，你招惹她究竟想干什么？”我只好給三卯解釋，無非是小說中的胡燕秋并不是村里的胡燕秋之類，三卯聽得不耐煩了，說：“石頭，你說的這些我聽不懂，胡燕秋讓我給他開證明，她要到法院告你的狀呢。”

我和三卯通話時(shí)，妻子的筷子一直沒有停下來，等我掛斷電話，她用平靜的語(yǔ)氣問我：“攤上事了？”我賭氣不理她，她笑了笑說：“視頻我也看了，我們所一個(gè)小姑娘是你的粉絲?！蔽页粤艘惑@，沒想到胡燕秋的視頻傳播如此之快。妻子說：“我真的不理解，既然小說是虛構(gòu)的，小說中人物的名字你可以隨便起，為什么要招惹人家胡燕秋，你是對(duì)那個(gè)矮胖的鄉(xiāng)下女人情有獨(dú)鐘？”這話簡(jiǎn)直是在侮辱人格了，我憤怒地站了起來?！澳憷潇o點(diǎn)，給我坐下?！逼拮又钢易^的那把椅子說：“如果那個(gè)胡燕秋一直鬧下去，你考慮過后果嗎？我和兒子丟不起這個(gè)人。”“你要覺得丟不起人可以離婚！”我差點(diǎn)把這句話吼出來，年輕幾歲的話早就吼出來了。我承認(rèn)說不過妻子，遇上什么事她都是心平氣和甚至不怒自威的樣子，她的這副樣子使我愈發(fā)憤怒?！澳惆褜O三卯的手機(jī)號(hào)給我。”她又說，簡(jiǎn)直是命令的口吻。我只好把三卯的號(hào)碼發(fā)給她，回書房躺了下來。

晚上十點(diǎn)多，我又收到了胡燕秋發(fā)來的視頻。視頻內(nèi)容和前兩次大同小異，快到結(jié)尾時(shí)她卻用嘲諷的語(yǔ)氣說：“梁石頭那個(gè)王八蛋，他還想通過我們村的村主任收買我呢，老娘可不吃這一套，老娘決不會(huì)為了五斗米折腰?！痹倏?，視頻下邊點(diǎn)贊的和留言的更多了，留言內(nèi)容幾乎是一邊倒，留言內(nèi)容簡(jiǎn)直是不忍卒讀。我握著手機(jī)來到臥室，質(zhì)問妻子：“你讓孫三卯收買胡燕秋了？這就是你要的效果？”我把手機(jī)扔到床上，妻子的目光并沒有從電視屏幕上離開。妻子說：“我已經(jīng)看到了，可憐之人必有可恨之處?！蔽毅读算渡?，想起母親說過這句話，那是評(píng)價(jià)胡燕秋的，而妻子更像是針對(duì)我。

我請(qǐng)了兩天假，沒有去單位，以免蜚短流長(zhǎng)。不清楚妻子教唆孫三卯使了什么法子，這兩天胡燕秋并沒有發(fā)布視頻。我想問問妻子，又懶得和她說話。第三天早晨我去上班，半路上三卯給我打來電話。三卯說：“石頭，我可是盡力了，胡燕秋真他娘不好對(duì)付呢。”又說：“胡燕秋和你要八千二百五十塊錢，還要求你當(dāng)面道歉，我和嫂子說過了?！蔽覊褐浦箽鈫枺骸霸趺催€有零有整的？”三卯說：“就是你敗壞她名聲的那篇文章的稿費(fèi)，她說你的文章一個(gè)字一塊錢。”我甚至想笑，看來胡燕秋是按千字千元的標(biāo)準(zhǔn)計(jì)算的，她真是抬舉我了。

臘月二十八晚上，孫三卯開著面包車?yán)嗲飦淼绞欣铮以诰嚯x我家不遠(yuǎn)的一家酒店的包廂候著他們。我本來想請(qǐng)妻子出席這次宴請(qǐng)，她毫不遲疑地拒絕了。包廂的門敞開著，我聽到了孫三卯的咳嗽聲，進(jìn)而聽出來胡燕秋笨重的腳步聲，她的那兩條腿可真粗。猶豫了一瞬，我還是站了起來，孫三卯進(jìn)門說：“石頭，我把姑奶奶給你請(qǐng)來了?！蔽业哪槧C起來，當(dāng)我的目光和胡燕秋的目光相遇時(shí)，我發(fā)現(xiàn)胡燕秋的肥臉上飄過一縷緋紅?；蛟S她的緋紅是被冷風(fēng)吹出來的?！叭?，燕秋，你們坐，你們坐啊?！蔽疫@樣說，忽然間，胡燕秋咧開嘴笑了。

也許，我會(huì)永遠(yuǎn)記住那天晚上的宴席。孫三卯還要開車回鄉(xiāng)下，我陪胡燕秋喝了一瓶酒。胡燕秋說：“石頭，其實(shí)我早就不恨你的，我恨的是自己的命?！彼@樣說，我想起來顧城的詩(shī)，命運(yùn)不是風(fēng)來回吹，命運(yùn)是大地，走到哪里你都在命中。胡燕秋說：“石頭，你為什么寫我，為什么用我的名字，老娘看你的小說都看哭了?！彼@樣說，我懷疑她是否真正看過那篇小說，那篇小說不可能讓誰(shuí)哭出來，即便她哭也是因?yàn)樗约?。三卯的車沒有停在停車位上，半中間他去挪車，胡燕秋站起來走到我身邊。我不勝酒力，腦袋昏昏沉沉的，但還是有點(diǎn)怕。胡燕秋說：“石頭，我不用你道歉，你抱抱我好嗎？”我謹(jǐn)慎地抱住了她，與上次見面比，她又胖了。她伏在我懷里嗚嗚地哭了起來，直到三卯返回包間。

【作者簡(jiǎn)介】楊鳳喜，供職于晉中市文聯(lián)，著有中短篇小說集多部，在文學(xué)期刊發(fā)表中短篇小說近百篇。