沈秋“老娘”，是我家鄉(xiāng)的方言，不是母親的意思，而是指媽媽的媽媽，也就是普通話中的姥姥或者外婆。上了年紀(jì)的人似乎總是喜歡回憶過(guò)去，每次我去看望老娘，老娘總會(huì)拄著拐棍顫顫巍巍地從里屋出來(lái)迎接我，親切地拉著我的手：“你小的時(shí)候……一轉(zhuǎn)眼就長(zhǎng)那么大了?！闭f(shuō)著，便開(kāi)始抹眼淚。雖然每次我去看望老娘時(shí)都會(huì)有這一幕，但是即使聽(tīng)了無(wú)數(shù)次，再聽(tīng)到時(shí)，眼淚還是會(huì)忍不住在眼眶里打轉(zhuǎn)。老娘年逾八十，身體大不如前，連從沙發(fā)上起身都要家人攙扶?？墒?，我永遠(yuǎn)記得老娘曾經(jīng)是一位健康且充滿活

老娘坐在床上，呆呆地看著窗外的天空，喃喃問(wèn)道：“你種的高粱熟了沒(méi)？”來(lái)福坐在床前，正打磨著一串菩提子手串，心不在焉地回答道：“還沒(méi)呢，剛過(guò)八月十五沒(méi)幾天。”“八月十五過(guò)了？”“是呀，前天剛過(guò)呢！”“哦，八月十五那個(gè)倔驢又沒(méi)來(lái)……”屋里靜得出奇，來(lái)福使勁兒喘了口氣。倔驢是指來(lái)福的二姐。二姐的事，全家一直瞞著。一會(huì)兒，老娘轉(zhuǎn)過(guò)身，眼巴巴地又問(wèn)：“你看著梃桿兒長(zhǎng)得可以？”“可以！”來(lái)福用嘴吹了吹盤得油亮的手串，頭不抬，眼不睜?！暗人┖蒙w簾兒，你給你二姐打電話，讓

的時(shí)候，忽然聽(tīng)到老娘在她住的隔壁屋子里大喊大叫。聽(tīng)到叫聲，我以為她摔倒了，急忙跑到她屋子里去看情況。只見(jiàn)她正拄著拐棍兒在屋子里轉(zhuǎn)圈圈，我才松了一口氣，問(wèn)她怎么了？老娘對(duì)我說(shuō)：“我的錢不見(jiàn)了?！?span id="j5i0abt0b" class="hl">老娘的錢，都是老三給的。我曾不止一次對(duì)老三說(shuō)：“老三，你不要再給娘錢了，娘不會(huì)花錢?！笨墒抢先齾s認(rèn)死理，說(shuō)他小的時(shí)候，老娘每年過(guò)春節(jié)，都要給他壓歲錢，現(xiàn)在他每年都得給老娘增壽錢。我對(duì)老三說(shuō)：“老三，老娘現(xiàn)在腦子糊涂了，她不僅不懂得你這份孝心，而且還會(huì)給我添亂?！笔聦?shí)確

入了倒計(jì)時(shí)。瞞著老娘，老王悲痛了一段時(shí)間，待情緒稍稍平緩了些，老王想：還是想個(gè)法子，告訴老娘吧。老娘九十三歲，大苦大難都經(jīng)歷過(guò)。無(wú)論怎樣艱難，她還是將九個(gè)女兒拉扯成人，開(kāi)枝散葉般的，讓老王姐妹們?cè)L(zhǎng)，自成風(fēng)景。老娘很倔強(qiáng)，有股子韌勁，不愿輸，不服輸，不認(rèn)輸。八十幾歲時(shí)，看到人家騎著電動(dòng)三輪車來(lái)來(lái)去去很方便，就跟老王要。老王姐妹們都不同意買，老娘撂出狠話：不買，她死，眼睛都不閉。老王知道沒(méi)轍了，拗不過(guò)娘了，買了一輛，淡淡藍(lán)的那種。老娘高興了好幾天，騎著它

場(chǎng)服役。而這一年老娘已經(jīng)66 歲了，明顯地蒼老了許多?；氐綕?jì)南的我，雖然離家近了，坐上去泰安方向的大巴車，不過(guò)一個(gè)小時(shí)。但是，剛到一個(gè)新單位，自然以工作為主，而周末時(shí)，又常忙著給基層官兵放電影，回家就少了。一個(gè)周末，我終于可以回家去看老娘了。而此刻，時(shí)間還不到中午，老娘就已經(jīng)在家里開(kāi)始進(jìn)進(jìn)出出，張羅著在烙我喜愛(ài)吃的油餅。老娘烙的油餅就是好吃，那天中午吃得不少。等吃飽后，碗筷往一邊一推，娘兒倆坐在左右兩邊椅子上沒(méi)動(dòng)，聊起家常。多數(shù)是老娘在說(shuō)，我在靜靜地聽(tīng)，會(huì)

拉開(kāi)副駕駛門，扶老娘下車。老娘的腳不太方便，兩個(gè)月前摔了一跤，至今還有后遺癥。老娘顫顫巍巍站穩(wěn)，并不急著邁步，慢慢抬起頭打量辦公樓，說(shuō)，咯雜養(yǎng)老院真?zhèn)€修得好，咯雜地方好開(kāi)闊！肯定撒，現(xiàn)在的養(yǎng)老院條件都非常好，服務(wù)也不錯(cuò)。姜忠誠(chéng)一邊應(yīng)著話，一邊對(duì)妻子說(shuō)，你來(lái)扶老娘，東西我來(lái)提。還只有兩歲的兒子已經(jīng)在地上亂跑了，妻子正追著走，生怕兒子摔著了。萬(wàn)年紅養(yǎng)老公寓也就三棟房子，正面是一棟三層辦公樓，左手邊連著兩棟兩層宿舍樓，呈“L”形狀，后面有一座小山，自東邊綿延而來(lái)

漢才套句流行語(yǔ)，老娘也是八后，今年八十有五，平生第二次進(jìn)縣城。去年九月底，老娘生日，我同姐們一起動(dòng)員她到城里去帶孫，順便看看八年后的隆回有變化沒(méi)。做了幾個(gè)小時(shí)的思想工作，老娘態(tài)度有些松動(dòng)。我樂(lè)觀地覺(jué)得帶著老娘進(jìn)城有了希望。大姐、細(xì)姐不相信。果然，第二天清早驗(yàn)證了姐們的判斷。老娘的理由是家里養(yǎng)的豬還沒(méi)長(zhǎng)膘，得等等。到了臘月，老娘殺過(guò)年豬，不知哪個(gè)做通了工作，第二天一大早老娘告訴我，要我去接她，到縣城來(lái)過(guò)年。她態(tài)度很堅(jiān)決，我每天一個(gè)電話確認(rèn)，沒(méi)有改變主意的跡象

叫“箍扎”，可是老娘已不能順暢地吃了。她用筷子鉗起一個(gè)放下，再鉗起一個(gè)又放下。放下以后就呆呆地望著，就是不知往自己的嘴里填。于是我用碗拾上八個(gè)“箍扎”，一個(gè)一個(gè)地，填進(jìn)老娘的嘴里。老娘也不是每頓飯都這樣，大部分的時(shí)間還是能自己吃，只是需要不斷地反復(fù)督促。我給自己定了個(gè)原則，盡量讓老娘自己做自己的事情，因?yàn)檫@樣對(duì)她的身體有好處，特別是對(duì)延緩她的失智有好處。為此，老娘只要能自己把飯吃進(jìn)肚里就讓她自己吃，能把衣服自己穿上身就讓她自己穿，我只在萬(wàn)不得已的情況下才幫

是下半月的幾天，老娘總要端著個(gè)豁了口子的小號(hào)搪瓷盆，到家底稍稍殷實(shí)些的鄰居家去借點(diǎn)玉米面?？赡悄暝拢l(shuí)家輕易借糧食給別人？于是一家人餓得嗷嗷叫的時(shí)候，老娘無(wú)法，就只能去里院的老光棍廉叔家借。廉叔是車站的裝卸工，那時(shí)候掙得多，又是一個(gè)人，生活就相對(duì)熨帖些，因此老娘經(jīng)常能借回點(diǎn)糧食。但這一來(lái)二去的，就有了風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)的甚囂塵上。梁三的爹年輕的時(shí)候干重活傷了腰，整天養(yǎng)在家里，每當(dāng)老娘從廉叔家借來(lái)糧食時(shí)，他便先吃，全不顧梁三他們，吃完他就開(kāi)罵，什么難聽(tīng)罵什么。老娘就找

鄭璐“老娘做的菜最好吃，你知道我們每個(gè)人的飲食喜好?！薄翱吹轿覀儊?lái)不及洗的衣服，你都會(huì)悄悄地幫我們洗好曬好，出太陽(yáng)了就幫我們曬被子?！薄半m然你要退休了，但我們永遠(yuǎn)是一家人！”5月2日，浙江省江山市公安局壇石派出所全體民警、輔警齊聚在食堂，為一位身份特殊的阿姨送別。大家說(shuō)著各自的“離別感言”，不舍之情溢于言表。老娘叫毛香芝，是壇石派出所的食堂阿姨。在所里，不論老少，大伙兒都親切地喊她“老娘”。對(duì)壇石所這個(gè)大家庭來(lái)說(shuō)，老娘是家人一樣的存在，她為派出所的民警們做

趙明智老娘離開(kāi)我們已近三周年了。老娘雖未吃齋念佛，但她心地善良，性格開(kāi)朗。遇到村里無(wú)依無(wú)靠的老人，娘熱情地噓寒問(wèn)暖，言談中，發(fā)現(xiàn)個(gè)別老人有厭世情緒，便循循善誘地開(kāi)導(dǎo)，苦口婆心地勸說(shuō)，直到老人放棄輕生念頭，這才放心地、微笑著離開(kāi)。當(dāng)時(shí)，我有些不理解，他們與我們非親非故，想不通老娘為什么要這么做。但當(dāng)聽(tīng)到眾人對(duì)老娘的評(píng)價(jià)，聽(tīng)到他們對(duì)老娘的感激，才終于明白。記憶中發(fā)生過(guò)這樣一件事，深深地刻入我幼小的心靈，至今記憶猶新。一個(gè)初冬的早晨，老娘到河邊的水井里挑水。遠(yuǎn)遠(yuǎn)

兒八經(jīng)地問(wèn)我，有老娘嗎？我一驚，心想領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)這干嘛，這與工作有關(guān)嗎。我說(shuō)有，在鄉(xiāng)下。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，那好，我放你一周時(shí)間的假，你回去好好陪陪你老娘，盡盡孝道。我說(shuō)不用了，我老娘好著呢。領(lǐng)導(dǎo)不高興了，沖我嚷道，難道還非得你老娘不行了沒(méi)有了，你才想起老娘？！你不知道“子欲孝而親不待”嗎？回去，明天就回去，好好陪陪你老娘，可別像我一樣，后悔著呢！回到家里，娘問(wèn)我，不過(guò)年不過(guò)節(jié)的，你咋回來(lái)了？我說(shuō)我是特地回來(lái)看看你，陪陪你的。老娘笑了，回來(lái)就好，我天天盼著你回來(lái)陪娘說(shuō)說(shuō)話呢

趙明智老娘離開(kāi)我們已近三周年了。老娘雖未吃齋念佛，但她心地善良，性格開(kāi)朗。村里無(wú)依無(wú)靠的老人，以現(xiàn)在的說(shuō)法那就是“空巢老人”。有時(shí)見(jiàn)他們衣衫襤褸，蓬頭垢面，久病纏身，面無(wú)血色；有的氣喘吁吁，行動(dòng)不便，娘熱情地噓寒問(wèn)暖。言談中，發(fā)現(xiàn)個(gè)別老人有厭世情緒，便循循善誘地開(kāi)導(dǎo)，苦口婆心地勸說(shuō)，直到老人放棄輕生念頭，這才放心地、微笑著離開(kāi)。當(dāng)時(shí)，我有些不理解，他們與我們非親非故，想不通老娘為什么要這么做。在有些人眼里他們?cè)缫咽谴謇锏耐侠?，是被人們遺忘、被社會(huì)拋棄的人群

天中午來(lái)，只是陪老娘吃個(gè)飯，陪老娘說(shuō)說(shuō)話。”“哦，原來(lái)是這么回事?！比A似乎明白了，同時(shí)也流露出贊許的目光。偉似乎在解釋，又似乎在敘述：“現(xiàn)在，兒子在外讀大學(xué)，妻子在學(xué)校中午在學(xué)校里吃。老爸走了，老娘老一個(gè)人在家，沒(méi)事做，平時(shí)又懶散慣了，一日三餐就像是洗臉?biāo)⒀腊愕耐瓿扇蝿?wù)，總是隨意地、簡(jiǎn)單地應(yīng)付一下，生活沒(méi)有規(guī)律。這樣不好。我回來(lái)陪老娘吃個(gè)飯，主要讓她有點(diǎn)事做，讓她忙，忙才充實(shí)，有活力，更是讓她飲食有個(gè)規(guī)律，一日三餐能夠按時(shí)按點(diǎn)。午飯后，再陪老娘說(shuō)說(shuō)話，她就

易烊千璽老娘：我好像沒(méi)有正式地單獨(dú)給您寫過(guò)信。這封信也不長(zhǎng)，我也知道，想要把17年的感謝一口氣表達(dá)完，有點(diǎn)兒困難。但我想借這個(gè)機(jī)會(huì)，說(shuō)一些平時(shí)不好意思說(shuō)的話。雖然小時(shí)候老挨您打，但我記得，那是因?yàn)?，我老磨嘰，才惹您老生氣。所以我每年的新年愿望都有“今年不磨嘰，不惹老娘生氣”。我知道，小時(shí)候您就已經(jīng)比現(xiàn)在、過(guò)去的我加起來(lái)都要累得多。后來(lái)也總夢(mèng)到，每星期從昌平坐公交一路到市里上課的日子。北京的大太陽(yáng)曬得人又熱又困，小時(shí)候那段最辛苦的日子，您一直陪在我身邊，鼓勵(lì)

□朱華忠陪老娘吃頓飯□朱華忠不愁吃不愁穿，老人缺少的是子女的陪伴。有一種緣分，叫重逢；有一種友情，叫默契；有一種孝順，叫陪伴。大偉是我高中時(shí)的同學(xué)，雖然有大半年沒(méi)在一起，但心中有彼此。一天，喜鵲叫個(gè)不停，果然，大偉打來(lái)了電話。他說(shuō)正在我住的春風(fēng)小區(qū)門口的小飯店里，邀我及另一位同學(xué)小聚。席間閑聊，我很好奇地問(wèn)他：“我經(jīng)?？吹侥阒形珧T電動(dòng)車從我小區(qū)門口過(guò)，你家也住在這里？”“我住在城南花園，我母親家離你家不遠(yuǎn)。”他說(shuō)。城南花園離我這里有好幾里路，正想追問(wèn)，另一

我每天中午來(lái)，陪老娘吃吃飯，說(shuō)說(shuō)話?！薄芭?，原來(lái)是這樣?！绷硪粋€(gè)若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭，流露出贊許的目光。大偉似乎在解釋，又似乎在敘述：“現(xiàn)在兒子在外地讀大學(xué)，妻子中午在單位食堂吃飯。老爸走了，老娘一人在家沒(méi)事做，平時(shí)又懶散慣了，一日三餐就像是洗臉?biāo)⒀腊愕耐瓿扇蝿?wù)，總是隨意地應(yīng)付一下，生活沒(méi)有規(guī)律，這樣不好，我回來(lái)陪老娘吃個(gè)飯，主要讓她有點(diǎn)事做，讓她忙碌起來(lái)。人嘛，忙起來(lái)才覺(jué)得日子過(guò)得充實(shí)，有活力，也讓她飲食有個(gè)規(guī)律，一日三餐能按時(shí)按點(diǎn)。午飯后，再陪老娘說(shuō)說(shuō)話，

易烊千璽老娘：我好像沒(méi)有正式地單獨(dú)給您寫過(guò)信。這封信也不長(zhǎng)，我也知道，想要把17年的感謝一口氣表達(dá)完，有點(diǎn)兒困難。但我想借這個(gè)機(jī)會(huì)，說(shuō)一些平時(shí)不好意思說(shuō)的話。雖然小時(shí)候老挨您打，但我記得，那是因?yàn)椋依夏\，才惹您老生氣。所以我每年的新年愿望都有“今年不磨嘰，不惹老娘生氣”。我知道，小時(shí)候您就已經(jīng)比現(xiàn)在、過(guò)去的我加起來(lái)都要累得多。后來(lái)也總夢(mèng)到，每星期從昌平坐公交一路到市里上課的日子。北京的大太陽(yáng)曬得人又熱又困，小時(shí)候那段最辛苦的日子，您一直陪在我身邊，鼓勵(lì)

爹憤而離家出走。老娘說(shuō)：“別管他，讓他走?！币活D飯的工夫，老爹回來(lái)了，買回一條鳊魚(yú)、兩個(gè)番茄、半棵花菜。不久后又吵，老娘怒道：“只有你會(huì)出走，我就不會(huì)嗎？”于是她離家出走。晚飯前她回來(lái)了，閃進(jìn)我的房間，把一袋什么東西塞進(jìn)衣柜?！拔铱催@褲子款式挺好的，又打七折，給你爹買了一條，”老娘氣呼呼地說(shuō)，“先藏你這里，別讓他看見(jiàn)了，哼！”那年情人節(jié)，下大雪，老爹在學(xué)校上晚自修。老娘在家里一個(gè)勁兒地念叨，路上滑，你爹性子急，可別摔一跤。10點(diǎn)多，門外傳來(lái)熟悉的腳步聲，老

娘說(shuō)，那花兒沒(méi)帶老娘土吧？老娘土？就是花根上的老土么。娘從院里挖一塊土包好遞給我，說(shuō)：人也一樣。你要去非洲了，如果水土不服，泡水喝，神效！到非洲沒(méi)幾天我又吐又泄，針?biāo)師o(wú)效。直到泡了老娘土喝才好。此刻，我手捧老娘土跪在贊比亞的艷陽(yáng)下悲咽，耳畔回響著娘最后的電話：娃，安心干事，娘好著呢。

10月25日是老娘的忌日，每到這天，我就和我的兄弟姐妹一起，到老娘墳前跪拜祭奠。至此，老娘的生前往事如泉涌般涌上心頭。老娘生于1914年，去世時(shí)98歲，耳不聾、眼不花，仍然是一個(gè)干凈利索的老太太。老娘一生平凡，與同時(shí)代婦女一樣，經(jīng)歷過(guò)萬(wàn)惡的舊社會(huì)，受過(guò)封建社會(huì)的壓迫。她纏過(guò)小腳，經(jīng)歷了殘酷的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)。老娘一生善良、熱情。在村里，無(wú)論左鄰右舍誰(shuí)家有困難，只要她知道了，都會(huì)主動(dòng)幫忙；就連要飯的到我家門口，她也會(huì)拿出窩頭或地瓜給他們吃。有一年解放軍路過(guò)

了。”方炳春聽(tīng)到老娘的聲音，立即轉(zhuǎn)過(guò)身子，邊說(shuō)邊走向母親的房間。方炳春踏進(jìn)母親的房間，母親坐在床上，母親今年7 4歲，那稀疏而花白的頭發(fā)顯得很亂。方炳春看到母親的精神似乎很差，走上前，坐在母親的身邊，拉起母親那干瘦的手，問(wèn)了一聲：“娘，你怎么了，是不是不舒服？”“沒(méi)有。只想躺一會(huì)，想不到就迷迷糊糊睡著了。我以為我在做夢(mèng)，夢(mèng)到你回來(lái)呢?！?span id="j5i0abt0b" class="hl">老娘回答兒子說(shuō)。她說(shuō)完把另一只手伸了過(guò)來(lái)，緊緊地握著兒子的手，生怕他走掉似的，渾濁的眼睛看著兒子，問(wèn)了一句：“你回來(lái)拿東西

羅俊士老娘患阿爾茨海默病之后，整天胡亂轉(zhuǎn)悠，想找人嘮嗑，卻沒(méi)人愿意跟她嘮嗑。她天上一句，地下一句，驢唇不對(duì)馬嘴，誰(shuí)愿意浪費(fèi)唾沫呀？那不，我家附近有幾個(gè)老太太，愛(ài)在胡同口閑聊，見(jiàn)老娘往那兒走，就不約而同掂起小馬扎溜之大吉了。為防止老娘騷擾他人，我只好把街門從里面上鎖。剛鎖好門，就有人敲門。原來(lái)是秀姨和姨夫，拎著一箱營(yíng)養(yǎng)快線。老娘見(jiàn)有人來(lái)看她，高興得有點(diǎn)人來(lái)瘋，你倆是來(lái)陪我說(shuō)話的嗎？這箱東西是給我的嗎？老大你快給人家拿瓜子糖球兒呀！秀姨握住老娘的手，你認(rèn)識(shí)我倆

爹憤而離家出走。老娘說(shuō)：“別管他！”一頓飯的工夫，老爹回來(lái)了，買回一條鳊魚(yú)、兩只番茄、半顆花菜。不久后又吵，老娘怒道：“只有你會(huì)出走？”于是也離家出走。晚飯前，她回來(lái)了，閃進(jìn)我的房間，把一袋什么東西塞進(jìn)衣柜，說(shuō)：“這條褲子打七折，我給你爹買了一條。別讓他看見(jiàn)了，哼！”那年情人節(jié)下大雪，老娘在家里一個(gè)勁兒地念叨。忽然，門外傳來(lái)熟悉的腳步聲，老娘趕緊使喚我去開(kāi)門。見(jiàn)了我，老爹有點(diǎn)臉紅：“滿街都在賣玫瑰花，我給你媽買了串糖葫蘆……”（摘自《午后》2015年第2期

爹憤而離家出走。老娘說(shuō)：“別管他！”一頓飯的工夫，老爹回來(lái)了，買回一條鳊魚(yú)、兩只番茄、半顆花菜。不久后又吵，老娘怒道：“只有你會(huì)出走？”于是也離家出走。晚飯前，她回來(lái)了，閃進(jìn)我的房間，把一袋什么東西塞進(jìn)衣柜，說(shuō)：“這條褲子打七折，我給你爹買了一條。別讓他看見(jiàn)了，哼！”那年情人節(jié)下大雪，老娘在家里一個(gè)勁兒地念叨。忽然，門外傳來(lái)熟悉的腳步聲，老娘趕緊使喚我去開(kāi)門。見(jiàn)了我，老爹有點(diǎn)臉紅：“滿街都在賣玫瑰花，我給你媽買了串糖葫蘆……”（摘自《午后》2015年第2期

好?；氐郊?，我問(wèn)老娘去外面吃早飯好不好，她答應(yīng)了。我又問(wèn)她想喝豆腐湯還是羊肉湯，老娘說(shuō)：“喝啥都中，要不喝豆腐湯吧！”我覺(jué)得近些年來(lái)老娘在我面前顯得很謙和，甚至有些逆來(lái)順受了，這讓我心里很難受，有些內(nèi)疚。以前老娘坐我的車幾乎是被我半抱上去的，這兩年她身體好了許多，腿腳也利索了點(diǎn)兒。我對(duì)老娘說(shuō)：“我覺(jué)得您自己能上車，抓住這個(gè)把手，這只手按住座椅，小心上面別碰著頭。試試，您一定能行！”老娘順利地坐到了座位上，并沒(méi)有太吃力。我很高興，表?yè)P(yáng)了她：“您老人家表現(xiàn)不錯(cuò)

羅俊士老娘患阿爾茨海默病七年多了，連兒女們的名字都叫不上來(lái)，卻老惦記著她的私房錢。那些錢都是老三給的，每個(gè)春節(jié)給一百。我曾說(shuō)不要給娘錢了，她又不會(huì)花。老三認(rèn)死理，說(shuō)：“小時(shí)候娘每年都給我壓歲錢，現(xiàn)在我每年得給娘增壽錢?！蔽艺f(shuō)：“她腦子都一塌糊涂了，不懂你這份孝心，反倒會(huì)給我添亂?！笔聦?shí)確實(shí)如此，老娘總要把錢藏起來(lái)，前頭藏，后頭忘，讓我?guī)退?，好在每次都找到了。這次我?guī)退伊艘幌挛?，卻怎么也找不到。晚飯后，老娘遲遲不睡，都十點(diǎn)多了，還在找錢。老娘說(shuō)：“屋里太

親就出車禍死了。老娘一直守在小山村，靠種二畝山地含辛茹苦地把兒子養(yǎng)大成人，又讓他考上大學(xué)，當(dāng)上了公務(wù)員。老娘的頭發(fā)白了，地也種不動(dòng)了，李縣長(zhǎng)就把老娘接到縣城一起住。兒子孝順，媳婦賢惠，老娘過(guò)得快快樂(lè)樂(lè)的?？墒牵?span id="j5i0abt0b" class="hl">老娘在縣城剛住了個(gè)把月，突然有一天說(shuō)在城里住不慣，要回老家。不管李縣長(zhǎng)和兒媳婦怎么勸，老娘不改主意。李縣長(zhǎng)知道老娘的脾氣，一旦拿定主意，老牛也拉不回，不然，一個(gè)寡婦帶著個(gè)遺腹子，苦日子怎么熬過(guò)來(lái)？他只好開(kāi)車把老娘送回了山里的老家。把老娘送回家后，李縣

擺攤兒的——九旬老娘坐在輪椅上，兒子向行人出賣手藝。男子叫陳林朝，他的老娘宋氏因病癱瘓。陳林朝為照顧老娘，出攤時(shí)都要將老娘綁在三輪車上，一起外出擺攤兒。陳林朝59歲，1996年從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到一家公司，一干就是24年，后來(lái)公司效益不好待業(yè)在家。2008年底老娘宋氏患病，2010年癱瘓?jiān)诖?，至今已?jīng)癱瘓五個(gè)年頭。他每天清晨五六點(diǎn)鐘起床，先做好飯，再為老娘洗漱，然后喂飯、翻身、按摩、伺候大小便……如今，癱瘓的老人沒(méi)有得褥瘡，皮膚光滑潔凈。在紫薇苑小區(qū)每提起陳林朝，

來(lái)了電話，一接，老娘張口即道：“咋不給我回信呢？”我不由一愣，哈哈笑了：“哎呀媽呀，哪有這樣發(fā)短信的?。俊边@是老娘第一次擁有手機(jī)，第一次發(fā)短信。是時(shí)。她正在醫(yī)院接受罹病后的化療。接著，就聽(tīng)她又說(shuō)：“你說(shuō)該咋發(fā)？”盡管好笑，但我無(wú)話可接，她真是我媽。她可以這么發(fā)的.只是太突然、太“霸氣”。老娘患病后。隔不多久就得去醫(yī)院住十天半月，后來(lái)，能扎針的血管被藥物腐蝕得細(xì)且不通暢，讓“一針見(jiàn)血”的老護(hù)士也頗感為難，老娘遭的那份罪可想而知?？?span id="j5i0abt0b" class="hl">老娘無(wú)聊.我家小弟便給了她一

張丹八旬老娘戒酒記張丹老娘今年81歲，耳不聾眼不花，身體也沒(méi)什么大毛病。但今天一大早，哥哥打電話來(lái)說(shuō)，老娘突然暈倒了，我掛了電話便急匆匆趕往醫(yī)院?！爸囟葼I(yíng)養(yǎng)不良”！經(jīng)過(guò)一系列檢查后，醫(yī)生得出這個(gè)結(jié)論。營(yíng)養(yǎng)不良？在醫(yī)生的反復(fù)詢問(wèn)下，哥哥道出了一些令人揪心的情況：前些年，老娘不小心摔了一跤，每逢變天就會(huì)犯腰疼。哥哥于是托人給她弄了些藥酒回來(lái)，不想老娘竟從此對(duì)酒產(chǎn)生了依賴，酒量越來(lái)越大，飯量卻越來(lái)越小。現(xiàn)在竟發(fā)展到飯可幾天不吃，酒卻一天不能不喝的地步。聽(tīng)了哥哥的

上已婚的女人叫做老娘們。語(yǔ)意略帶貶損，一般文學(xué)作品里常見(jiàn)。比如老舍在著名的《駱駝祥子》里說(shuō)：“不能說(shuō)了不算，不能耍老娘們的脾氣。”作家周立波在長(zhǎng)篇小說(shuō)《暴風(fēng)驟雨》里這樣寫過(guò)：“老娘們盡是這樣，光看到鼻子尖底下的小便宜，不往遠(yuǎn)處想?！眱晌淮笞骷胰绱嗣鑼?span id="j5i0abt0b" class="hl">老娘們，有些不厚道?！?span id="j5i0abt0b" class="hl">老娘們脾氣”到底是什么脾氣呢？顯然說(shuō)話不算數(shù)絕非東北女人的特質(zhì)，豪爽坦誠(chéng)才是咱東北女人的魅力。光看眼前利益，其實(shí)也不是女人的專屬，男子漢照樣犯這個(gè)錯(cuò)誤。據(jù)說(shuō)“DAMA”已被收入英文俚語(yǔ)詞典

電話，一接，就聽(tīng)老娘張口即道：“咋不給我回信呢？”我不由一愣，接著就哈哈地笑了：“媽呀，哪有你這樣發(fā)短信的?。俊边@是我老娘擁有手機(jī)后第一次給我發(fā)短信。是時(shí)，她正在醫(yī)院進(jìn)行罹病后的第七次化療。住院畢竟不是愉快的事兒，看著老娘無(wú)聊，我家小弟便給了她一部手機(jī)。于是，老娘沒(méi)事兒就摸索起了“高科技”，真不知她怎么想的，第一次給人發(fā)短信，居然直截了當(dāng)?shù)貋?lái)了句“我是你媽”。隨后的日子老娘短信水平逐步提高，反正閑著也是閑著，而且她也深知短信比電話省錢，沒(méi)事兒就給她兒子、弟

王方晨坡老娘的奶子沒(méi)奶，小孫子卻離不開(kāi)。晚上，叼了坡老娘的奶子，小孫子一忽兒就能睡著。坡老娘家對(duì)過(guò)，有個(gè)雜貨店，小小的，還算熱鬧，可聊解孤寂。坡老娘帶堯堯坐在門口石礅上，能相偎著一坐一上午。屋影子漸短，看該拾掇午飯，坡老娘要起來(lái)，堯堯伸出小手拉她，她說(shuō)，“咳，坐麻了腚啦！”可能就是祖孫倆整上午唯一的一句話。只要一出門，祖孫倆就默契地一聲不響，像把話說(shuō)盡了。像嘴不重要，就兩眼重要。眼要把街上的景致和事件全看進(jìn)去，絲毫不可錯(cuò)過(guò)。雜貨店里的棒棒糖、餅干、鍋巴、雪

湖北美術(shù)館館長(zhǎng)坡老娘家對(duì)過(guò)，有個(gè)雜貨店，小小的，還算熱鬧，可聊解孤寂。坡老娘帶堯堯坐在門口石礅上，能相偎著一坐一上午。屋影子漸短，看該拾掇午飯，坡老娘要起來(lái)，堯堯伸出小手拉她，她說(shuō)，“咳，坐麻了腚啦！”可能就是祖孫倆整上午唯一的一句話。只要一出門，祖孫倆就默契地一聲不響，像把話說(shuō)盡了。像嘴不重要，就兩眼重要。眼要把街上的景致和事件全看進(jìn)去，絲毫不可錯(cuò)過(guò)。雜貨店里的棒棒糖、餅干、鍋巴、雪餅、火腿腸，坡老娘也會(huì)偶爾買來(lái)給堯堯吃。堯堯最愛(ài)吃的，卻是坡老娘的奶子。

默雜談小娘子莫成老娘們□稻花村北方的語(yǔ)言特別幽默風(fēng)趣，一般把35歲以上已婚的女人叫做老娘們。語(yǔ)意略帶貶損，一般文學(xué)作品里常見(jiàn)。比如老舍在著名的《駱駝祥子》里說(shuō)：“不能說(shuō)了不算，不能耍老娘們的脾氣?！弊骷抑芰⒉ㄔ陂L(zhǎng)篇小說(shuō)《暴風(fēng)驟雨》里這樣寫過(guò)：“老娘們盡是這樣，光看到鼻子尖底下的小便宜，不往遠(yuǎn)處想?！眱晌淮笞骷胰绱嗣鑼?span id="j5i0abt0b" class="hl">老娘們，有些不厚道?！?span id="j5i0abt0b" class="hl">老娘們脾氣”到底是什么脾氣呢？顯然說(shuō)話不算數(shù)絕非東北女人的特質(zhì)，豪爽坦誠(chéng)才是咱東北女人的魅力。光看眼前利益，其實(shí)也不是女

中國(guó)作協(xié)會(huì)員。坡老娘家對(duì)門，有個(gè)雜貨店，小小的，還算熱鬧，可聊解孤寂。坡老娘帶堯堯坐在門口石礅上，能相偎著一坐一上午。屋影子漸短，看該拾掇午飯，坡老娘要起來(lái)，堯堯伸出小手拉她，她說(shuō)：“咳，坐麻了腚啦！”可能就是祖孫倆整上午唯一的一句話。只要一出門，祖孫倆就默契地一聲不響，像把話說(shuō)盡了。像嘴不重要，就兩眼重要。眼要把街上的景致和事件全看進(jìn)去，絲毫不可錯(cuò)過(guò)。雜貨店里的棒棒糖、餅干、鍋巴、雪餅、火腿腸，坡老娘也會(huì)偶爾買來(lái)給堯堯吃。堯堯最愛(ài)吃的，卻是坡老娘的奶子。

康在妻子勸說(shuō)下，老娘總算答應(yīng)隨我們進(jìn)城。父親去世早，相依為命的老娘還是堅(jiān)持供我上學(xué)，我順利地走出農(nóng)門，成家立業(yè)。要說(shuō)心病，老娘不愿進(jìn)城算一個(gè)，因?yàn)樗?xí)慣了鄉(xiāng)下的生活。望不到盡頭的路燈、甲蟲(chóng)一樣的車流、聳入云霄的高樓，在妻一連幾天的導(dǎo)游下，第一次進(jìn)城的老娘像劉姥姥走進(jìn)了大觀園，著實(shí)新鮮了一回。沾老娘的光，我家的菜籃子更滿了，花色更艷了。洗菜的時(shí)候，老娘捋起袖子要幫忙，妻趕緊攔住她：“媽，天這么冷，凍壞了怎么辦？”妻在廚下忙碌，老娘又湊過(guò)去，問(wèn)飯煲添多少水呀液

洲安了家。弟弟是老娘的幺兒，很少有時(shí)間回來(lái)，老娘常常因?yàn)樗寄疃錅I，一心想出國(guó)去見(jiàn)幺兒子，可她年齡大了，又是個(gè)文盲，怎么出國(guó)呢？再說(shuō)，我們都忙于工作，沒(méi)時(shí)間送她，老娘出國(guó)，談何容易！去年春末的一天，老娘接到幺兒子的國(guó)際電話，說(shuō)媳婦懷孕了，異國(guó)他鄉(xiāng)身邊沒(méi)有個(gè)貼心人關(guān)照，焦慮不安。老娘激動(dòng)得寢食難安，對(duì)我兄妹們說(shuō)：“無(wú)論如何，我一定要去照顧好幺兒媳婦，你們的孩子都是我?guī)Т蟮?，幺兒子的孩子我也?yīng)該帶大！”老娘一言既出，駟馬難追！一天，老娘要求我教她學(xué)英語(yǔ)，逼得我

把遠(yuǎn)在千里之外的老娘接來(lái)享福。沒(méi)過(guò)幾天，我剛下班進(jìn)門，一眼就看見(jiàn)妻子坐在沙發(fā)上生悶氣，見(jiàn)了我就嚷嚷：“我說(shuō)，你得好好說(shuō)說(shuō)你那個(gè)瘋瘋癲癲的老娘了，別人都以為咱們家有個(gè)精神病呢！”我一聽(tīng)就火了：“你瞎嚷什么呢！我娘一向好好的，誰(shuí)說(shuō)她有精神?。俊薄罢麄€(gè)小區(qū)的人都說(shuō)了！”妻子不甘示弱，把聲音抬高八度，“你知道這幾天你老娘鬧了多少笑話嗎？她見(jiàn)人就喊‘你好，這也不打緊，喊就喊了唄，別人說(shuō)個(gè)‘你好就得了，可她不干，還要不清不楚地跟人家說(shuō)話，誰(shuí)聽(tīng)得懂她在說(shuō)什么呀？人家問(wèn)她