“空中神炮手”和他的“神炮中隊(duì)”

葉青松

1964年，毛澤東接見(jiàn)空軍某部指戰(zhàn)員。前排左一為鮑壽根

在北京天安門(mén)廣場(chǎng)隆重舉行的慶祝中華人民共和國(guó)成立70周年大會(huì)上，坐在觀禮臺(tái)上的浙江省金華市軍隊(duì)退休干部鮑冬梅，看到閱兵戰(zhàn)旗方陣中出現(xiàn)“神炮中隊(duì)”榮譽(yù)軍旗時(shí)，心潮澎湃?！吧衽谥嘘?duì)”榮譽(yù)稱號(hào)是她父親鮑壽根任中隊(duì)長(zhǎng)時(shí)獲得的。鮑冬梅在接受筆者采訪時(shí)，講述了許多鮮為人知的故事。

勤學(xué)苦練，在初級(jí)教練機(jī)上實(shí)現(xiàn)了放單飛

1949年5月6日，第二野戰(zhàn)軍第12軍35師從嚴(yán)東關(guān)（今屬浙江建德市）渡過(guò)富春江，沿蘭江東岸向蘭溪進(jìn)軍。34師由萬(wàn)松鎮(zhèn)（今屬建德市）沿蘭（溪）壽（昌）公路追殲?zāi)咸拥膰?guó)民黨軍，鉗擊蘭溪。兩個(gè)師于當(dāng)日午后挺進(jìn)至蘭溪城北地區(qū)，旋即沿金（華）蘭（溪）鐵路展開(kāi)，先頭部隊(duì)從北門(mén)突入城中。接著，兩個(gè)師兵分兩路，從北門(mén)、東門(mén)整隊(duì)入城。蘭溪宣告解放。

出生于浙江蘭溪的鮑壽根，時(shí)年18歲。鮑冬梅對(duì)筆者說(shuō)：“我父親是1931年出生的。父親9歲那年，爺爺在逃荒中吃了霉?fàn)€的糧食，中毒身亡。也就是從這一年開(kāi)始，我父親進(jìn)入地主家的大門(mén)，放牛、砍柴。沉重的扁擔(dān)把我父親的左肩整整壓低了3厘米。直到解放后，他才第一次感到人間的溫暖。蘭溪解放第3天，我父親參加了自己的隊(duì)伍，拿起了槍。”

1951年3月，鮑壽根在陸軍部隊(duì)當(dāng)上了排長(zhǎng)，加入中國(guó)共產(chǎn)黨。這一年，中國(guó)人民志愿軍正在朝鮮進(jìn)行艱苦卓絕的抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)。

身為步兵連排長(zhǎng)，鮑壽根和戰(zhàn)友們一起，接連3次向上級(jí)打報(bào)告，請(qǐng)求參加志愿軍。鮑冬梅說(shuō)：“我父親要求上前線，結(jié)果終于批準(zhǔn)了。出乎我父親意料的是，不是讓他去朝鮮，而是讓他去航校，學(xué)飛行。所以，他走的時(shí)候，步兵那些戰(zhàn)友們跟他說(shuō)，原來(lái)咱們一塊在地上打，現(xiàn)在你上天了，你好好打。因此，我父親下決心，要好好學(xué)飛行?！?/p>

1951年11月，鮑壽根來(lái)到空軍長(zhǎng)春第一航校學(xué)飛行。他成了新中國(guó)第3批飛行員中的一員。

到航校學(xué)習(xí)飛行，橫在鮑壽根面前的第一道難關(guān)是航空理論課。鮑壽根從小就沒(méi)有上過(guò)學(xué)，參軍以后才學(xué)會(huì)寫(xiě)自己的名字，在部隊(duì)也僅學(xué)了幾百個(gè)字，現(xiàn)在要他學(xué)習(xí)非常復(fù)雜的航空理論，要學(xué)會(huì)計(jì)算公式，特別是跟空氣動(dòng)力學(xué)有關(guān)的那些公式，不要說(shuō)讓他背下來(lái)，他連聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。

鮑壽根進(jìn)航校的時(shí)候，中央軍委發(fā)出“向文化進(jìn)軍”的號(hào)召，要求全軍實(shí)施文化教育，一場(chǎng)以文化教育為訓(xùn)練中心的熱潮，正在全軍各部隊(duì)掀起。這樣一來(lái)，航校為飛行學(xué)員專(zhuān)門(mén)配備了專(zhuān)職文化教員，給鮑壽根開(kāi)了小灶。鮑壽根如饑似渴地學(xué)習(xí)文化和鉆研航空理論。上課時(shí)，他專(zhuān)心聽(tīng)講。許多理論知識(shí)，他白天想不通，就晚上接著想，躺在床上，一邊想一邊用手指在身上畫(huà)，星期天還找專(zhuān)職教員補(bǔ)課。

鮑壽根學(xué)飛行，如同趕鴨子上架。鮑冬梅說(shuō)：“一開(kāi)始，我父親也想打退堂鼓，但是說(shuō)句實(shí)在話，他起這個(gè)念頭的時(shí)候，也在反思：我為什么來(lái)？我為什么參這個(gè)軍？我為什么打這個(gè)仗？我為什么要學(xué)這個(gè)飛行？當(dāng)所有的這些東西在我父親心目中有一個(gè)非常清晰答案的時(shí)候，再大的困難，他也要咬牙闖過(guò)去，所以最后他學(xué)成了。”

那么，鮑壽根清晰的答案是從哪里找到的呢？鮑冬梅說(shuō)：“道在圣傳修在己。當(dāng)年航校的大隊(duì)長(zhǎng)給了我父親找到答案的金鑰匙?！?/p>

航校大隊(duì)長(zhǎng)李玉信對(duì)鮑壽根等學(xué)員說(shuō)：“黨培養(yǎng)我們工農(nóng)同志學(xué)飛行，有著戰(zhàn)略意義。飛機(jī)駕駛桿要掌握在你們的手里，人民的江山要靠你們來(lái)保。你們只要有志氣，再大的困難，也不會(huì)被嚇倒?！?p>

鮑壽根

鮑壽根聽(tīng)了李玉信的話后，在日記中寫(xiě)道：“飛行是黨的事業(yè)，一定要飛起來(lái)！黨在陸軍基礎(chǔ)上建設(shè)空軍，以工農(nóng)為骨干建設(shè)空軍，為什么呢？因?yàn)槿嗣窠揭课覀児まr(nóng)骨干保！”

在航校，鮑壽根對(duì)每一個(gè)定律、公式，不論有多么深的道理，最后總是把它弄通。在學(xué)習(xí)理論的幾個(gè)月里，他星期日不休息，平時(shí)不看電影，幾乎占用了一切休息時(shí)間，克服了一般人難以想象的困難，以全部5分的成績(jī)，結(jié)束了航空理論的學(xué)習(xí)。

鮑壽根突破了一個(gè)難關(guān)，又遇到了另一個(gè)難關(guān)。在初級(jí)教練機(jī)上帶飛的時(shí)候，盡管他苦心練習(xí)，但是手腳總不聽(tīng)使喚，操作動(dòng)作達(dá)不到要求。鮑冬梅說(shuō)：“理論和實(shí)踐是兩回事。我父親對(duì)我講過(guò)，當(dāng)時(shí)他上到那個(gè)駕駛艙的時(shí)候，就是眼花繚亂。”

鮑壽根第一次駕飛機(jī)上天的那一天，第一個(gè)起落。剛上天，教員問(wèn)他：“機(jī)場(chǎng)在哪里？”鮑壽根東張西望，就是找不到。他下了飛機(jī)，腳一著地，就嘔吐起來(lái)。這一切，鮑壽根堅(jiān)持著逐步適應(yīng)，絲毫沒(méi)有動(dòng)搖學(xué)飛行的信念。可是，就是手腳不聽(tīng)使喚，起飛方向老是保持不好，教員帶飛了70多個(gè)起落，他還是不能放單飛。

鮑冬梅在采訪中對(duì)筆者說(shuō)：“當(dāng)時(shí)，一般學(xué)員由教員帶飛40個(gè)起落，就可以單獨(dú)操縱飛機(jī)上天，而我父親呢，由教員帶飛了70多個(gè)起落，還不能放單飛。有的同志替他擔(dān)心，猜他一定要灰心喪氣了?？晌腋赣H一不吱聲，二不皺眉頭，三不嘆氣，還和往常一樣，埋頭苦學(xué)技術(shù)?！?/p>

教員幫鮑壽根找難點(diǎn)，他自己也把起飛時(shí)的動(dòng)作一點(diǎn)一點(diǎn)地講給教員聽(tīng)。教員聽(tīng)了鮑壽根的介紹，發(fā)現(xiàn)他手腳動(dòng)作配合不好，精力分配不當(dāng)，起飛時(shí)頭部偏向，天地線看得不正，所以方向保持不好。原來(lái)這是因?yàn)樾r(shí)候在地主家挑擔(dān)把左肩壓低了，造成了左肩低右肩高，導(dǎo)致整個(gè)人的視線也傾斜了，自己還渾然不覺(jué)。鮑壽根向教員保證說(shuō)：“毛病找到了，我一定能克服。”

經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的練習(xí)，鮑壽根終于掌握了動(dòng)作要領(lǐng)，在初級(jí)教練機(jī)上實(shí)現(xiàn)了放單飛。

1954年9月，鮑壽根航校畢業(yè)后，被分配到人民解放軍航空兵第6師16大隊(duì)2中隊(duì)擔(dān)任飛行員。一年后，他被提升為2中隊(duì)中隊(duì)長(zhǎng)。

左右開(kāi)弓，成為“空中神炮手”

鮑壽根任中隊(duì)長(zhǎng)后，把全部精力都用在提高空中射擊技術(shù)水平上。他對(duì)全中隊(duì)飛行員說(shuō)：“只能駕駛飛機(jī)上天，不能以準(zhǔn)確的射擊消滅敵人，就算不上一個(gè)合格的殲擊機(jī)飛行員。但是，掌握高超的空中射擊技術(shù)比掌握駕駛飛機(jī)的技術(shù)更加不容易。就拿打空靶來(lái)說(shuō)吧，由目標(biāo)機(jī)拖著的直徑0.8米的靶袋，這在攻擊機(jī)的瞄準(zhǔn)具上，像銅錢(qián)一般大的光環(huán)里看起來(lái)，就是一根細(xì)長(zhǎng)的香煙那么大；在射擊的一剎那，要將這根細(xì)長(zhǎng)的‘香煙穩(wěn)穩(wěn)地套在銅錢(qián)般大的光環(huán)里，差一絲就打不中，更何況雙方的飛機(jī)都在大速度地運(yùn)動(dòng)中呢！”

在掌握技術(shù)的過(guò)程中，鮑壽根帶領(lǐng)他的中隊(duì)從不走捷徑。他對(duì)于每一次飛行中的經(jīng)驗(yàn)體會(huì)，都會(huì)在飛行之后一個(gè)不漏地記下來(lái)。

幾年下來(lái)，鮑壽根光記錄飛行體會(huì)就用了厚厚幾十個(gè)筆記本。每隔一段時(shí)間，鮑壽根還要把這些筆記系統(tǒng)地加以整理。正是鮑壽根注意總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，每一次飛行都有新收獲。長(zhǎng)期的飛行實(shí)踐，讓鮑壽根積累了一整套發(fā)揮飛機(jī)性能的操作經(jīng)驗(yàn)。他操縱飛機(jī)得心應(yīng)手，飛機(jī)完全聽(tīng)他使喚。射擊練習(xí)器是個(gè)簡(jiǎn)單的工具，但鮑壽根不僅練習(xí)它，還設(shè)法改進(jìn)它，使其速度接近空中的速度，以提高地面苦練的效果。機(jī)場(chǎng)上長(zhǎng)的狗尾巴草，樣子很像拖靶，鮑壽根就經(jīng)常采下來(lái)，插在圖囊上，一有空就拿出小飛機(jī)模型對(duì)著狗尾巴草練習(xí)攻擊。有時(shí)候，他還和別的飛行員用兩輛自行車(chē)，一輛上面拴上一塊板子當(dāng)拖靶機(jī)，一輛當(dāng)攻擊機(jī)，相互練習(xí)跟蹤瞄準(zhǔn)。

1956年，鮑壽根在27次對(duì)空靶射擊中有24次命中靶標(biāo)，完成率達(dá)88.9%。同年11月，空軍在天津楊村組織有各軍區(qū)空軍代表隊(duì)共48名優(yōu)秀飛行員和機(jī)組參加的空中射擊、轟炸校閱比賽。鮑壽根取得空靶射擊第1名的好成績(jī)，被授予“優(yōu)等射手”榮譽(yù)稱號(hào)。

1961年，鮑壽根以30發(fā)炮彈命中15發(fā)的成績(jī)，打破了由他創(chuàng)造的空軍空靶射擊最高紀(jì)錄。但是，他并不滿足于這些成績(jī)?？瞻猩鋼舭凑樟?xí)慣都是從右邊進(jìn)入攻擊。鮑壽根想：難道在空戰(zhàn)中，敵人總是乖乖地讓你從右邊攻擊嗎？如果當(dāng)時(shí)只有從左邊進(jìn)入攻擊的機(jī)會(huì)，而自己偏偏沒(méi)有掌握這個(gè)本領(lǐng)，豈不貽誤戰(zhàn)機(jī)？想到這里，他下定決心：為了在空中消滅敵人，一定要練好左右開(kāi)弓的本領(lǐng)。

當(dāng)鮑壽根把這個(gè)想法告訴戰(zhàn)友們后，有人怕他丟了“原有本領(lǐng)”而打不好，影響成績(jī)，有損“空靶射擊第1名”的聲譽(yù)。鮑壽根說(shuō)：“我們是為了實(shí)戰(zhàn)才練兵的，2分也好，5分也好，只有在實(shí)戰(zhàn)中打下敵人飛機(jī)才能算數(shù)。”

當(dāng)鮑壽根把“左右開(kāi)弓”的訓(xùn)練計(jì)劃上報(bào)后，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)大力支持，很快批準(zhǔn)了。

盡管領(lǐng)導(dǎo)很支持，但中隊(duì)還是有人提出反對(duì)意見(jiàn)：“左右開(kāi)弓好是好，就是‘剃光頭不好看?！?/p>

鮑壽根說(shuō)：“‘剃光頭有什么不好看，我們不能像泥瓦匠干活，齊不齊，一把泥，現(xiàn)在剃幾次‘光頭，找出原因，就會(huì)在將來(lái)的實(shí)戰(zhàn)中讓炮彈長(zhǎng)上眼睛?！?/p>

在第二次實(shí)彈射擊中，由于鮑壽根還沒(méi)有熟練掌握從左邊進(jìn)入攻擊技術(shù)，果然剃了個(gè)“光頭”，沒(méi)有打中空靶。他一連熬了兩個(gè)夜晚，反復(fù)尋找原因，終于精確地畫(huà)出了從左邊進(jìn)入攻擊的方案圖。

鮑壽根拿著新攻擊方案圖，反復(fù)進(jìn)行演練。

實(shí)彈校閱又開(kāi)始了。那一天，拖靶機(jī)拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的白色靶袋，升上天空。緊接著，鮑壽根駕駛著銀鷹騰空而起。在空中，鮑壽根施展了左右開(kāi)弓的射擊技術(shù)，炮彈像長(zhǎng)了眼睛一樣，直向靶袋飛去。

半個(gè)小時(shí)后，拖著靶袋的飛機(jī)朝著機(jī)場(chǎng)飛來(lái)。飛行員一按電鈕，靶袋像斷了線的風(fēng)箏一樣，向機(jī)場(chǎng)滾墜下去。在機(jī)場(chǎng)等候的人們一起擁向靶袋。訓(xùn)練參謀一面數(shù)靶袋上的窟窿，一面畫(huà)記號(hào)。最后，訓(xùn)練參謀大聲宣布：“鮑壽根同志，炮彈命中15發(fā)！”

整個(gè)機(jī)場(chǎng)轟動(dòng)了，人們贊嘆說(shuō)：“鮑壽根一下子就打了5個(gè)優(yōu)秀，真是空中神炮手！”

“空中神炮手”向“鐵桿僚機(jī)”請(qǐng)教

1962年5月，鮑壽根受邀到兄弟部隊(duì)傳授“空戰(zhàn)”經(jīng)驗(yàn)。

鮑壽根知道，兄弟部隊(duì)有一個(gè)很有名的僚機(jī)飛行員叫徐志遠(yuǎn)。徐志遠(yuǎn)當(dāng)僚機(jī)以來(lái)從來(lái)沒(méi)有掉過(guò)一次隊(duì)，素有“鐵桿僚機(jī)”之稱。出發(fā)前，鮑壽根就想把徐志遠(yuǎn)的經(jīng)驗(yàn)學(xué)到手。

經(jīng)上級(jí)批準(zhǔn)，鮑壽根和徐志遠(yuǎn)同時(shí)上天“空戰(zhàn)”。

“空戰(zhàn)”開(kāi)始后，鮑壽根在前面飛，一連做了幾個(gè)擺脫動(dòng)作，都沒(méi)有把徐志遠(yuǎn)甩掉。后來(lái)，二人交換位置，徐志遠(yuǎn)也沒(méi)有甩掉鮑壽根。

“空戰(zhàn)”結(jié)束后，鮑壽根由于射擊照片數(shù)不夠，只得2分，而徐志遠(yuǎn)則攻擊3次命中1次，得5分。消息傳出，人們都說(shuō)“空中神炮手”敗給了“鐵桿僚機(jī)”。

鮑壽根內(nèi)心則充滿喜悅，因?yàn)樗潜е鴮W(xué)習(xí)的態(tài)度，來(lái)向徐志遠(yuǎn)取經(jīng)的。在休息室，鮑壽根一再對(duì)徐志遠(yuǎn)道謝。當(dāng)晚，他把徐志遠(yuǎn)的經(jīng)驗(yàn)詳細(xì)地記錄在筆記本上。

鮑壽根回到2中隊(duì)后對(duì)大家說(shuō)：“這回在好手面前又暴露了一個(gè)缺點(diǎn)，可解決了跟蹤的一個(gè)大問(wèn)題?！?/p>

鮑壽根和隊(duì)友進(jìn)行反復(fù)研究和試驗(yàn)，不僅熟練地掌握了徐志遠(yuǎn)的操縱動(dòng)作，還使動(dòng)作有了新的發(fā)展。

3個(gè)月后，徐志遠(yuǎn)接受邀請(qǐng)到16大隊(duì)交流經(jīng)驗(yàn)，二人又進(jìn)行了一次“空戰(zhàn)”。與第一次不同的是，鮑壽根攻擊3次，3次命中，徐志遠(yuǎn)卻始終沒(méi)有找到攻擊機(jī)會(huì)。

鮑壽根不僅向老飛行員學(xué)習(xí)，還向新飛行員學(xué)習(xí)好的飛行經(jīng)驗(yàn)。有一次，16大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)在講評(píng)會(huì)上提到，3中隊(duì)飛行員崇恩才拉盤(pán)旋很快，鮑壽根就立即登門(mén)求教。

鮑壽根不但仔細(xì)聽(tīng)，還認(rèn)真地用筆在小本子上記下來(lái)。鮑壽根有些東西沒(méi)有聽(tīng)明白，就提議崇恩才再說(shuō)一次。后來(lái)，經(jīng)批準(zhǔn)，他們兩人飛了一次“空戰(zhàn)”。鮑壽根從崇恩才身上又學(xué)到了新經(jīng)驗(yàn)。

鮑壽根不但好學(xué)，還善于用腦。有人抱著找竅門(mén)的心態(tài)向他討教射擊經(jīng)驗(yàn)，鮑壽根說(shuō)：“你見(jiàn)過(guò)打乒乓球嗎？推來(lái)?yè)跞?，就是那么幾下，可是下的功夫不一樣，打得好壞也就大有差別。射擊動(dòng)作就那么幾條，就看你練得到不到家！”

“神炮中隊(duì)”在鮑壽根（右一）帶領(lǐng)下探索新的戰(zhàn)術(shù)戰(zhàn)法

為了練習(xí)打得準(zhǔn)，鮑壽根各種辦法都用上了。射擊練習(xí)器是一個(gè)簡(jiǎn)單的工具，可鮑壽根與它建立了深厚的感情，一坐就是半天。在機(jī)場(chǎng)值班時(shí)，他拔根狗尾巴草，插在圖囊上，用飛機(jī)模型比畫(huà)著練習(xí)攻擊。有時(shí)還和飛行員騎著自行車(chē)拖塊木板子，互相練習(xí)瞄準(zhǔn)。就連抽煙的時(shí)候，他都拿著飛機(jī)模型對(duì)著燃燒的煙頭瞄幾下。對(duì)于鮑壽根來(lái)講，不論在什么場(chǎng)合什么時(shí)間，只要有機(jī)會(huì)就練習(xí)。有一次，鮑壽根看雜技表演的時(shí)候，那個(gè)耍盤(pán)子的表演的熟練技巧吸引了他，看得出了神?；夭筷?duì)的路上，他對(duì)同伴蕭志高說(shuō)：“你看人家這手硬功夫，全是練出來(lái)的。咱們應(yīng)當(dāng)很好地向人家學(xué)習(xí)！”

經(jīng)過(guò)幾年的訓(xùn)練，鮑壽根在空軍部隊(duì)名氣越來(lái)越大，只要一提到他，人們都知道是一個(gè)打得準(zhǔn)的“空中神炮手”。1963年3月23日，空軍舉行對(duì)直線目標(biāo)進(jìn)行攻擊空戰(zhàn)技能競(jìng)賽。那一天，鮑壽根在8000米高空，就像老鷹捉小雞一樣，一頭猛扎下去，在短短的幾秒鐘就瞄準(zhǔn)了目標(biāo)，進(jìn)行了精確射擊。

自此，鮑壽根成為全軍頗負(fù)盛名的飛行技術(shù)尖子?！督夥跑妶?bào)》《空軍報(bào)》連續(xù)報(bào)道他的事跡?？哲婞h委專(zhuān)門(mén)下發(fā)文件，要求部隊(duì)學(xué)習(xí)鮑壽根的飛行經(jīng)驗(yàn)?！犊哲妶?bào)》還專(zhuān)門(mén)開(kāi)辟了學(xué)習(xí)鮑壽根的專(zhuān)欄，每天都用大版的篇幅登載鮑壽根的事跡和照片。

鮑壽根不僅在部隊(duì)出了名，還讓國(guó)民黨空軍聞風(fēng)喪膽。退據(jù)臺(tái)灣的蔣介石集團(tuán)不甘心失敗，叫囂著要“反攻大陸”，國(guó)民黨空軍飛機(jī)不斷竄犯大陸沿海領(lǐng)空。中央軍委決定，空軍各飛行大隊(duì)輪換入閩作戰(zhàn)訓(xùn)練。1963年夏，鮑壽根所在的16大隊(duì)奉命入閩作戰(zhàn)訓(xùn)練。鮑壽根首次起飛迎戰(zhàn)，國(guó)民黨空軍的指揮員就在話筒里喊：“中共‘空中神炮手鮑壽根起飛了，我機(jī)立即返航！”

與2中隊(duì)同時(shí)被授予榮譽(yù)稱號(hào)

1963年底，從福建輪換作戰(zhàn)訓(xùn)練回來(lái)后，空軍多次組織交流空戰(zhàn)訓(xùn)練經(jīng)驗(yàn)，鮑壽根作為空戰(zhàn)射擊能手，在交流會(huì)上傳授比武經(jīng)驗(yàn)。比武帶有考核性質(zhì)，誰(shuí)都希望自己得勝，但是鮑壽根每次交流，總是公開(kāi)自己的“絕招”，詳細(xì)地向?qū)Ψ浇榻B自己的動(dòng)作，一點(diǎn)也不保留。每一次比武都是如此。鮑冬梅說(shuō)：“我父親就是這樣的人。他和40大隊(duì)副大隊(duì)長(zhǎng)余耀忠進(jìn)行‘空戰(zhàn)表演的故事，流傳很廣?！?/p>

鮑壽根和余耀忠都是空軍部隊(duì)的尖子飛行員。以前，他們多次“交鋒”，在空軍部隊(duì)參加多次機(jī)組校閱比賽，可以說(shuō)是一對(duì)旗鼓相當(dāng)?shù)膬?yōu)勝者。其實(shí)，他們?cè)谏蜿?yáng)軍區(qū)空軍組織的射擊試點(diǎn)班學(xué)習(xí)時(shí)，成績(jī)出眾，就難分伯仲。這次，他們一個(gè)是16大隊(duì)的中隊(duì)長(zhǎng)，一個(gè)是40大隊(duì)的副大隊(duì)長(zhǎng)，進(jìn)行空中比武，真是“棋逢對(duì)手”。但出乎人們意料的是，鮑壽根一見(jiàn)到老戰(zhàn)友余耀忠，就把自己“空戰(zhàn)”的全部“絕招”端了出來(lái)，連準(zhǔn)備好的幾套動(dòng)作都和盤(pán)托出。

余耀忠一聽(tīng)，也說(shuō)出了自己的對(duì)策。鮑壽根聽(tīng)后，還向余耀忠提出建議，要他用什么動(dòng)作來(lái)對(duì)付自己最有利。兩人推心置腹，越談越投機(jī)。他們不僅談空戰(zhàn)動(dòng)作，還談?dòng)?xùn)練指導(dǎo)思想。他們交流后，上天“空戰(zhàn)”。他們比了3個(gè)回合，結(jié)果余耀忠輸了。鮑壽根針對(duì)余耀忠的動(dòng)作缺點(diǎn)，坦率地談自己的看法。鮑壽根和余耀忠比武傳經(jīng)的故事，一時(shí)傳為佳話，還登上了《解放軍報(bào)》。

榮譽(yù)軍旗“神炮中隊(duì)”

鮑壽根說(shuō)：“一個(gè)人的本事再大，只頂一個(gè)人用；大家的本事都過(guò)硬了，才能打勝仗。”他是這樣說(shuō)的，也是這樣做的。

中隊(duì)一度出現(xiàn)計(jì)較分?jǐn)?shù)現(xiàn)象，相互之間不好好研究，到了天空不講戰(zhàn)術(shù)，生拉硬拽，都想找一個(gè)比自己弱的對(duì)手飛，怕丟分多，影響評(píng)先進(jìn)。鮑壽根的僚機(jī)飛行員張秉治，連續(xù)兩次得了2分，就沉不住氣了，對(duì)鮑壽根說(shuō)：“咱不是你的對(duì)手，以后咱倆別在一起飛‘空戰(zhàn)吧！”

鮑壽根從張秉治的意見(jiàn)中及時(shí)發(fā)現(xiàn)了苗頭，在講評(píng)中對(duì)單純追求表面成績(jī)，不講實(shí)際效果，追求個(gè)人榮譽(yù)的思想，提出了嚴(yán)肅批評(píng)。為了讓大家深刻認(rèn)清這種思想的危害，鮑壽根運(yùn)用過(guò)去戰(zhàn)例中的成功經(jīng)驗(yàn)和失敗教訓(xùn)，去激發(fā)大家鉆研技術(shù)的積極性。鮑壽根在講解擊傷國(guó)民黨空軍上校副大隊(duì)長(zhǎng)汪夢(mèng)泉的戰(zhàn)例時(shí)說(shuō)：“敵人是很狡猾的，我們平時(shí)訓(xùn)練，腦子里要有活的敵機(jī)，而且要練在敵人前面，才能消滅敵人，保存自己。如果只想輕輕松松地?fù)苽€(gè)5分，打起仗來(lái)就要吃大苦頭?！睆埍魏髞?lái)成了一名優(yōu)秀僚機(jī)長(zhǎng)。

鮑壽根總是在發(fā)現(xiàn)問(wèn)題后，及時(shí)解決問(wèn)題。一次，大隊(duì)組織集體講評(píng)會(huì)，2中隊(duì)飛行員邊金聲在飛行中接連出現(xiàn)違反規(guī)定的現(xiàn)象，受到大隊(duì)長(zhǎng)的批評(píng)。邊金聲不但不接受批評(píng)，還表現(xiàn)得很不冷靜。鮑壽根知道邊金聲的身世和個(gè)性，回到中隊(duì)后，沒(méi)有直接批評(píng)邊金聲，而是從提高階級(jí)覺(jué)悟入手，啟發(fā)邊金聲認(rèn)識(shí)自己的錯(cuò)誤，說(shuō)明大隊(duì)長(zhǎng)的批評(píng)完全是出于同志間的感情，是為了黨的事業(yè)，是為了同志們的進(jìn)步。鮑壽根一直說(shuō)得邊金聲流下淚，承認(rèn)了錯(cuò)誤，主動(dòng)在支部大會(huì)上作了檢討。

在支部大會(huì)上，鮑壽根指出黨員、飛行員盛士法對(duì)別人提意見(jiàn)時(shí)不冷靜，接受別人意見(jiàn)不夠虛心，分析這個(gè)缺點(diǎn)的危害性，提出克服辦法的建議。盛士法覺(jué)得鮑壽根講得很有道理，便在本子上經(jīng)常把鮑壽根的話記下來(lái)。

鮑壽根在中隊(duì)經(jīng)常開(kāi)展民主練兵活動(dòng)，人人獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策，想盡一切辦法縮短訓(xùn)練時(shí)間，結(jié)果1年的飛行訓(xùn)練任務(wù)，只用3個(gè)月就完成了。在他的精心傳教和帶領(lǐng)下，全中隊(duì)掀起比學(xué)趕超的練兵熱潮，機(jī)場(chǎng)、宿舍、教室、飯?zhí)?，甚至往返機(jī)場(chǎng)的汽車(chē)，都成為鉆研戰(zhàn)術(shù)和苦練技術(shù)的場(chǎng)所。他帶領(lǐng)2中隊(duì)運(yùn)用抗美援朝和國(guó)土防空作戰(zhàn)戰(zhàn)例，學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)，從苦練擺脫和反擊動(dòng)作入手，經(jīng)過(guò)地面反復(fù)研究和多次試飛，改進(jìn)了戰(zhàn)術(shù)技術(shù)方法，實(shí)彈射擊成績(jī)不斷提高。2中隊(duì)在1963年底考核中，有9人被評(píng)為“一級(jí)射擊能手”。

1964年全軍開(kāi)展了大規(guī)模的練兵和比武活動(dòng)。各部隊(duì)分別組織比武和軍事匯報(bào)表演，把大比武同開(kāi)展創(chuàng)“三手”（神槍手、神炮手、技術(shù)能手）活動(dòng)結(jié)合起來(lái)，通過(guò)抓尖子，帶動(dòng)部隊(duì)整體素質(zhì)的提高。鮑壽根帶領(lǐng)部隊(duì)參加全軍大比武空中射擊比賽，30發(fā)炮彈命中15發(fā)，創(chuàng)造了空軍最好成績(jī)，獲得了全空軍第1名。1964年9月29日，人民解放軍空軍授予2中隊(duì)“神炮中隊(duì)”榮譽(yù)稱號(hào)，同時(shí)授予鮑壽根“空軍神炮手”榮譽(yù)稱號(hào)。鮑壽根先后4次受到毛澤東、劉少奇、周恩來(lái)、朱德等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的接見(jiàn)。

鮑冬梅（右一）在國(guó)慶70周年閱兵觀禮臺(tái)上

正史是這樣記載“神炮中隊(duì)”事跡的：空軍第6師16大隊(duì)2中隊(duì)，組建于1950年。2中隊(duì)在國(guó)土防空作戰(zhàn)和日常戰(zhàn)略訓(xùn)練中，堅(jiān)持從難從嚴(yán)、從實(shí)戰(zhàn)需要出發(fā)，苦練戰(zhàn)術(shù)技術(shù)，以敢于拼搏、射擊準(zhǔn)確而聞名空軍。1956年11月8日，參加空軍組織的空中射擊、轟炸校閱比賽，中隊(duì)長(zhǎng)鮑壽根取得空靶射擊第1名。在他的影響和帶領(lǐng)下，全中隊(duì)掀起練兵熱潮，有50%的人員被評(píng)為優(yōu)秀射手。他們還認(rèn)真研究抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)和國(guó)土防空作戰(zhàn)中的典型戰(zhàn)例，學(xué)習(xí)其他部隊(duì)經(jīng)驗(yàn)，從苦練擺脫和反擊動(dòng)作入手，經(jīng)過(guò)地面反復(fù)研究和多次試飛，改進(jìn)了戰(zhàn)術(shù)技術(shù)方法，實(shí)彈射擊成績(jī)不斷提高。1963年有9人被評(píng)為“一級(jí)射擊能手”。1964年鮑壽根又以30發(fā)炮彈命中15發(fā)的成績(jī)，打破了由他自己創(chuàng)造的空軍空靶射擊最高紀(jì)錄。同年9月29日，空軍授予2中隊(duì)“神炮中隊(duì)”榮譽(yù)稱號(hào)，授予鮑壽根“空軍神炮手”榮譽(yù)稱號(hào)。

鮑冬梅說(shuō)：“我父親調(diào)到山西臨汾第12航校當(dāng)飛行處副處長(zhǎng)后，空軍黨委為了發(fā)揮他這個(gè)老先進(jìn)老典型的模范作用，準(zhǔn)備提升他為北京軍區(qū)航空兵第17師副師長(zhǎng)，后經(jīng)北空（北京軍區(qū)空軍）黨委研究，決定任命他為北京軍區(qū)空軍副參謀長(zhǎng)。1977年11月17日，我父親飛行完最后一個(gè)飛行日就要去上任了，不料為了獲得完整的試飛資料，在帶飛高難度動(dòng)作‘烏比斯反螺旋飛行訓(xùn)練時(shí)，因飛機(jī)失事?tīng)奚恕Ｄ且荒?，我父親才46歲。新中國(guó)成立70周年大會(huì)上，我看到天安門(mén)廣場(chǎng)上百面閱兵戰(zhàn)旗乘車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)的時(shí)候，心里默默地向我父親報(bào)告，你親手打造的榮譽(yù)軍旗‘神炮中隊(duì)在隊(duì)伍中，‘神炮中隊(duì)繼承了你的遺志，發(fā)揚(yáng)著你的光芒，正闊步走在新時(shí)代建軍大道上！”

（作者聲明：本文由《黨史博覽》獨(dú)家編發(fā)，未經(jīng)允許，不許轉(zhuǎn)載、摘編、上網(wǎng)等）