文/子鈞 圖/三角小貓工作室
元稹、白居易在一次科舉考試中初識,后來又一起做了秘書省校書郎(官職名),成了同事。兩人一見如故,一起飲酒作詩,一起抨擊時政……可惜好景不長,元稹因觸怒權(quán)貴被貶,白居易仕途不順,顛沛流離,兩人就此天各一方。不過這并不能阻隔他們的友誼,他們寫詩互相勉勵,互相扶持,一起在生活的漩渦里破浪前行。
元和四年(公元809 年),元稹奉命出使東川。白居易在長安城(今陜西省西安市)與他的弟弟白行簡和好友李杓直一同到曲江、慈恩寺春游后,又去李杓直家喝灑。酒酣之際,白居易突然放下酒杯,對著眾人說道:“微之(元稹)現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)到梁州了?!彪S即題詩《同李十一醉憶元九》于壁上:
花時同醉破春愁,醉折花枝作酒籌。
忽憶故人天際去,計程今日到梁州。
花開時,我們一起喝醉了酒,以消除這濃濃的春愁。醉酒后,我們一起折了很多花枝當(dāng)酒籌(飲酒時用以記數(shù)或行令的工具)。突然間想到你已離開了好久,算一下行程,你今天就該到梁州了。元稹排行第九,白居易多次在詩里稱他為元九。
巧的是,遠(yuǎn)在梁州的元稹夢見了白居易,還寫下了《梁州夢》:
夢君同繞曲江頭,也向慈恩院院游。
亭吏呼人排去馬,忽驚身在古梁州。
我夢見與李杓直、白居易一起到曲江游玩,又到慈恩寺的僧院中游覽。突然驚醒時,換乘的馬已經(jīng)被人牽到了臺階下,驛站的小官告訴我天亮了,我這才想起自己身在古老的梁州。
有一次元稹生病了,白居易知道消息后很著急,馬上寄藥過去,還寫詩安慰元?。簯{人寄向江陵去,道路迢迢一月程。未必能治江上瘴,且圖遙慰病中情。意思是說,我讓人寄了一些藥給你,路途遙遠(yuǎn),可能要一個月你才能收到。這藥也不一定能治好你的病,就當(dāng)是安慰病中的你了。收到藥后的元稹很高興,他興奮地寫詩給白居易,告訴他:“唯有思君治不得,膏銷雪盡意還生?!蔽业牟〔灰o,就是太想念你了,如果你能在我身邊就好了。
兩人之間好像有說不完的話,公元810 年,白居易在京城擔(dān)任翰林學(xué)士(官職名)時,曾給遠(yuǎn)方的元稹寫了首詩:
心緒萬端書兩紙,欲封重讀意遲遲。
五聲宮漏初鳴夜,一點窗燈欲滅時。
——白居易《禁中夜作書與元九》
宮禁森嚴(yán),深夜靜謐,孤坐在窗下的人心緒萬端,書信已經(jīng)洋洋灑灑寫滿了兩張紙,正要裝進(jìn)信封寄出去,重讀一遍又覺得遺漏了什么。天快亮了,窗前的燈也即將熄滅。靜夜中,與志同道合的人暢談各自的文學(xué)理想與政治抱負(fù),自然是寫得再多也嫌不夠的。
那么元稹在接到白居易的書信后是何種反應(yīng)呢?
遠(yuǎn)信入門先有淚,妻驚女哭問何如。
尋常不省曾如此,應(yīng)是江州司馬書。
——元稹《得樂天書》
剛剛拿到你寄來的信件,我就流下了眼淚。妻子和女兒十分吃驚,問這是誰的信,因為我平常不曾這樣過,她們猜應(yīng)該是江州司馬白樂天寄來的。
這是一首構(gòu)思奇特的小詩,初讀不禁為詩人的“幼稚”行為發(fā)笑,細(xì)讀卻能感受到兩位老友之間深厚的情感。這首詩寫于唐憲宗元和十年(公元815 年),這時的白居易從長安被貶到偏遠(yuǎn)的江州(今江西省九江市),元稹則被貶到了遙遠(yuǎn)的通州(今四川省達(dá)州市)。元稹到通州后患上了瘧疾,差點病死他鄉(xiāng),收到白居易的信后,驚喜之中還有一種劫后余生的滄桑。
公元831 年,元稹在武昌任上去世,次年歸葬咸陽。得知消息后,白居易悲不自勝。唐文宗開成五年(公元840 年),元稹已長眠地下九年,69 歲的白居易大病初愈,在一次夢醒后寫下了這首感人至深的悼亡詩:
夜來攜手夢同游,晨起盈巾淚莫收。
漳浦老身三度病,咸陽宿草八回秋。
君埋泉下泥銷骨,我寄人間雪滿頭。
阿衛(wèi)韓郎相次去,夜臺茫昧得知不?
——白居易《夢微之》
我在夢中與老友(元?。┲胤?,我們像年輕時那樣攜手同游,意氣風(fēng)發(fā)地談古論今??蓧艚K究還是醒了,早上醒來,我的淚水擦都擦不盡。時間過得飛快,我在漳浦已經(jīng)生了好幾次病,咸陽草生草長,不知不覺已有八個年頭。想到你已在黃泉,最后一點痕跡也化在了泥土里。而我雖然還在人世,也已經(jīng)滿頭白發(fā)了。阿衛(wèi)(元稹的小兒子)和韓郎(元稹的女婿)相繼去世了,你在地下見到了他們了嗎?
唐武宗會昌六年(公元846年)八月,白居易病逝于洛陽(今河南省洛陽市)。從此人們再提到“元白之交”,都會想起這段友情佳話。