侯楊方
看到“絲綢之路”這四個字,你想到的第一個畫面是什么?大概是沙漠和駱駝吧。然而,事實并非如此。古人走絲綢之路的重要原因之一就是通商,既然如此,肯定會選擇最為便利、最易通行的道路。就算途經(jīng)沙漠,也一定走的是沙漠中的綠洲。
更顛覆認(rèn)知的是,絲綢之路雖已人人耳熟能詳,可這一概念不是由我們中國人創(chuàng)造出來的,它是個舶來品。
李?;舴遗c世界第一張絲綢之路地圖
創(chuàng)造“絲綢之路”這個概念的是一名德國人。1877 年,德國地理學(xué)家李?;舴页霭媪恕吨袊H身旅行和據(jù)此所作研究的成果》這本書,書中出現(xiàn)了德文的“絲綢之路”。也就是說,在1877 年之前,全世界都還沒有“絲綢之路”這個詞,單純從詞和概念來看,它的歷史非常短暫。
不僅如此,李?;舴疫€畫了一幅漂亮的絲綢之路彩色地圖。地圖覆蓋的空間從最東邊的中國河南、陜西開始,包括中國甘肅、新疆,以及中亞五國、阿富汗,直到最西邊的伊朗。地圖上的絲綢之路并非只有一條,路線有兩種顏色,一是藍(lán)色,一是紅色。藍(lán)色和紅色是在哪里分開的呢?在敦煌以西,然后便進(jìn)入了南疆塔里木盆地,一條貼著天山南麓,一條貼著昆侖山北麓。這兩條路線最終在帕米爾高原交會。
那么,李?;舴覟槭裁磿嬤@幅圖?他從哪里得到的資料?
這幅圖也是在1877 年出版的,因此它肯定是世界第一幅絲綢之路地圖。地圖的右下角有文字說明:“這是公元前128年到公元150 年中國到中亞的貿(mào)易路線。”
其實,李希霍芬將這條路命名為“絲綢之路”,是站在西方人立場上命名的。難道中國輸出的只有絲綢這一種嗎?并不是,肯定還有茶葉、銅鏡、瓷器等??稍诋?dāng)時,對他們來說,中國輸出的最重要的商品就是絲綢,所以這是按照西方的本位立場創(chuàng)造的概念。
對當(dāng)時的西方來說,絲綢是非常昂貴的奢侈品。古代陸路交通的成本極其高昂,所以一定要運奢侈品,而且要好運輸。中國的另一種特產(chǎn)瓷器是沒法大規(guī)模陸運的,只能海運。所以,這條路被命名為“絲綢之路”是非常恰當(dāng)?shù)摹?/p>
“西域”是指哪里
絲綢在當(dāng)時羅馬市場上的價格要超過等重的黃金,因此它是貨真價實的奢侈品。除了冬天,地中海都比較炎熱,陽光燦爛,非常曬。羅馬人的外袍多是羊毛制品,夏天穿著確實很難受,而絲綢衣物涼爽舒適,又顯得光彩奪目、華貴非常,自然就在羅馬的上層社會流行了起來。
但中國人不會把通向西方的道路命名為“絲綢之路”,因為當(dāng)時大江南北、黃河兩岸都生產(chǎn)絲綢,絲綢是很常見的產(chǎn)品。那么,我們中國人當(dāng)時叫它什么路呢?我們只要明白李希霍芬的絲綢之路地圖的來源就知道了。他的根據(jù)就是《漢書·西域傳》:“自玉門、陽關(guān)出西域有兩道。從鄯善傍南山北,波河西行至莎車,為南道;南道西逾蔥嶺則出大月氏、安息。自車師前王廷隨北山,波河西行至疏勒,為北道;北道西逾蔥嶺則出大宛、康居、奄蔡焉?!?/p>
整段話僅有75 個字,卻全面記錄了漢朝通向西域的兩條道路。漢代的中國人沒有“絲綢之路”的稱呼,只是非常明確地命名為西域南道、西域北道。
這里的“西域”是指哪里?根據(jù)《漢書·西域傳》,漢代的“西域”就是南疆的塔里木盆地,西至?xí)r稱“蔥嶺”的帕米爾高原,東至玉門關(guān)、陽關(guān)?!澳仙健睘榘柦鹕?、昆侖山;“北山”為天山。“河”為塔里木河水系,發(fā)源于帕米爾高原的葉爾羌河與發(fā)源于昆侖山的和田河合流為塔里木河,東流入蒲昌海,即羅布泊,當(dāng)時面積約1 萬平方千米,其水位不增不減,很平穩(wěn);向南流到青海的積石山,號稱是黃河的源頭——當(dāng)然這個說法并不符合事實,反映了當(dāng)時認(rèn)知的缺陷;向東300 余里(約150 千米),即玉門關(guān)、陽關(guān)。
古人為何要“波河”而行
那么,問題來了,什么是“波河”而行?傳統(tǒng)的說法是順著河流。按照傳統(tǒng)的行走方式,長距離旅行一天也就行走二三十千米,人可以一天不吃飯,但不可以一天不喝水,驢、馬、駱駝也不可能一匹馱著絲綢,一匹馱著水,因此一定要沿著水源而行。所以,商隊行走在連綿無邊的沙丘上的景象,美則美矣,但在現(xiàn)實中不可能出現(xiàn)。有了水,有了河,才可能有草、有樹、有綠洲、有定居點、有補給,畢竟驢、馬、駱駝也不可能不吃草。
西域的陽光非常強(qiáng)烈,也非常危險,在那里行走過的人都明白這一點,因此綠洲非常重要,不僅提供補給,也能遮陽。所以“波河”而行,就是沿著水源而行,沿著綠洲而行,沿著定居點而行,沿著最容易、最安全的道路而行。
“波河”而行還有另一層意思,即在傳統(tǒng)時代,只要能水運,絕不會陸運,因為水運的效率之高、成本之低是陸運遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能及的。那么,在河西走廊、在西域也能水運嗎?答案是肯定的。在河西走廊,就曾利用過由東向西流的疏勒河水運。19世紀(jì)末20 世紀(jì)初的著名探險家斯文·赫定,也是從新疆的西南部沿著葉爾羌河、塔里木河、孔雀河一路航行到羅布泊。
因此,絲綢之路是常識之路,而不是獵奇之路、異域想象之路。
那么,為什么要強(qiáng)調(diào)“傍南山”“隨北山”呢?因為新疆、甘肅這樣的亞歐大陸內(nèi)部地區(qū),降水很稀少,水源補給主要靠山上的冰雪融水,而南山是阿爾金山、昆侖山,北山是天山,都是有常年積雪和冰川的雪山,所以貼著山腳的水源最豐富。
鄯善并非現(xiàn)在新疆的鄯善縣,而是漢代的西域三十六國之一的鄯善國,它位于現(xiàn)在新疆東南方的若羌縣。也就是說,西域南道離開敦煌,出了陽關(guān)、玉門關(guān)后就沿著阿爾金山、昆侖山北麓“波河”而行,就是從若羌向西經(jīng)過和田到達(dá)莎車。此段文字中的“莎車”是西域三十六國之一的莎車國,位于現(xiàn)在新疆最大的莎車綠洲,也是新疆最西部的綠洲。再向西,就離開了塔里木盆地,開始攀登蔥嶺——帕米爾高原了。翻越蔥嶺,就能到達(dá)大月氏、安息。大月氏在阿姆河流域,是現(xiàn)在的塔吉克斯坦、阿富汗。阿富汗向西就是安息帝國,又稱帕提亞帝國,就在現(xiàn)在的伊朗高原和兩河流域,即今伊朗、伊拉克,再向西就是地中海。
北道“自車師前王廷隨北山”,“車師前王廷”在哪兒呢?就在現(xiàn)在新疆吐魯番的交河故城中,在兩河相交的一個高臺地上。交河故城是世界文化遺產(chǎn),也是新疆最宏偉的一個古城遺址。順著被稱為“北山”的天山,就到了西域三十六國之一的疏勒國(位于現(xiàn)在新疆的喀什噶爾綠洲),再向西就要翻越蔥嶺。蔥嶺以西就是大宛、康居、奄蔡。大宛的核心區(qū)就是現(xiàn)在中亞人口最稠密的費爾干納盆地;康居就是現(xiàn)在的中亞河中地區(qū),以烏茲別克斯坦為中心;再往西的奄蔡就在里海周邊,甚至到達(dá)了南俄草原。
《漢書·西域傳》中的這短短75 個字非常精練,各個要點非常全面,信息很豐富,是世界上最早對絲綢之路路線的記錄。李希霍芬就是根據(jù)這段文字繪出了世界第一幅絲綢之路地圖,并提出了“絲綢之路”這個概念。
李?;舴业慕z綢之路地圖還有一段說明性文字:公元前128 年到公元150 年中國到中亞的貿(mào)易路線。為什么是公元前128年?這一年是漢武帝元朔元年,在這一年,漢朝使節(jié)張騫經(jīng)過長達(dá)10 年的顛沛流離,到達(dá)位于今阿富汗北部、阿姆河南岸的大夏(希臘- 巴克特里亞)首都藍(lán)氏城(今阿富汗巴爾赫),他是世界歷史上中國與中亞交往第一人,而且他后來又回到了中國,至少記錄上沒有人比他更早。
為什么是公元150 年?這一年,古希臘的地理學(xué)家托勒密出版了《地理志》,他轉(zhuǎn)述了推羅城的馬林努斯記錄的“絲綢之路”,講述了一個古希臘- 馬其頓商人從地中海走到中國當(dāng)時的都城洛陽的故事。
世界首張絲綢之路地圖正是根據(jù)《漢書·西域傳》與古希臘托勒密《地理志》的記錄繪制而成的,因此最初的絲綢之路有著嚴(yán)格的時間和空間限制。
文章來源:“亞洲考古”微信公眾號
(責(zé)任編輯:吳宇)