小勇

曼弗雷德·馮·里希特霍芬是一戰(zhàn)時期德國著名的飛行員，被稱為王牌中的王牌（Ace of Aces），他也是第一次世界大戰(zhàn)擊落最多敵機的戰(zhàn)斗機王牌。他的空中傳奇一直影響至今，許多文藝作品以他為主人公或原型，其中最著名的，莫過于宮崎駿導演的動畫電影《紅豬》。

里希特霍芬的全名是Manfred Albrecht Freiherr von Richthofen，中間那個Freiherr的字面意思是自由公爵。按照德語的習慣，這個位置應當是人的教名，但這個Freiherr并不是他的教名，而是德國一個貴族化的稱謂，類似于其他國家的男爵。所以他的全名通常翻譯為曼弗雷德·阿爾布雷希特·馮·里希特霍芬男爵。他的“紅男爵”的綽號也由此而來。

順便說一句，名字中帶von被許多人視為德國貴族的象征，實際上這個von就相當于英語中的of，后面通常跟的是名字主人的封地。

里希特霍芬在自傳里自稱為Der Rote Kampfflieger（“紅色斗士”）。在歐洲， 法語區(qū)稱他為“l(fā)e Baron Rouge”（紅男爵）或“l(fā)eDiable Rouge”（紅魔鬼）“Le Petit Rouge”（小紅），英語區(qū)中稱他為“Red Baron”（紅男爵）。這個綽號是從英語區(qū)叫響，逐漸蔓延回德語地區(qū)的。

早年生涯

1892年5月，里希特霍芬出生于德國西里西亞一個叫克萊因堡的小村莊，家族是舊普魯士貴族。他的父親阿爾布雷希特·馮·里希特霍芬是普魯士的少校，“里希特霍芬”這個姓是“公正廉明”的意思，這個姓氏早先由神圣羅馬皇帝利奧波德一世賜給他的家族。

9歲時，里希特霍芬舉家搬到今日波蘭的希維德尼察，并在那里長大。年輕的里希特霍芬喜歡打獵、騎馬和體育。他在11歲開始接受正規(guī)軍事訓練，1911年受訓完畢后加入沙皇亞歷山大三世持矛騎兵團，西普魯士第1營 。在當時，德國軍官加入沙俄部隊是很平常的事，著名的克勞塞維茨在拿破侖戰(zhàn)爭中也是沙俄軍官。

第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)時，里希特霍芬擔任騎兵軍官在東西兩線作戰(zhàn)。由于一戰(zhàn)中各國都開始大規(guī)模使用機槍和有刺鐵絲網，騎兵的存在價值非常小，所以持矛騎兵團后來被解散，里希特霍芬被調派到補給團。1915年5月，他因不滿身處后方沒有仗打，主動申請調派到德意志帝國陸軍航空隊服役。在請求得到同意后，他于1915年5月加入德國陸軍航空隊，并于1916年9月17日在法國坎巴拉取得了他的首個戰(zhàn)績。

之后，里希特霍芬寫信給柏林一位珠寶商朋友，訂制了1只銀杯，杯上刻有擊落敵機的日期和飛機型號。他一直保持著這個傳統(tǒng)，直到德國的銀供應短缺時才停下來，當時他已經擁有了60只銀杯。

有意思的是，里希特霍芬的同輩們都不覺得他是個多么出色的飛行員，反而更欣賞他的弟弟洛塔。許多回憶錄都顯示里希特霍芬的飛行技術不如很多自己的同僚，他只視戰(zhàn)斗機為一個射擊平臺，渴望在戰(zhàn)場中擊落對手的飛機。

“紅魔”出世

1916年11月23日，里希特霍芬駕著“信天翁”D-II戰(zhàn)斗機擊落了英國王牌飛行員納奈·霍克。這次險勝令他深信，空戰(zhàn)中最重要的是飛機的機動性（在日記中他的原話是“需要更靈活的戰(zhàn)斗機”）。在當時的技術條件下，強化飛機的機動性意味著犧牲速度。所以里希特霍芬的想法并不受人關注。一直到1917年時，“信天翁”戰(zhàn)斗機都是德國陸軍航空兵的組成骨干。在此期間，里希特霍芬曾換裝過“信天翁”D.III和D.V。后來信天翁D.V戰(zhàn)斗機出現一連串墜毀事故，并發(fā)現其低翼設計存在缺憾，他因而換裝“哈爾伯施塔特” D.II（Halberstadt D.II）戰(zhàn)斗機。到1917年9月，里希特霍芬才開始駕駛著名的“?？恕盌r.I三翼戰(zhàn)斗機。

在今天的影視作品中，“福克”Dr.I幾乎成為“紅男爵”的代名詞，但其實里希特霍芬和“福克”Dr.I并肩作戰(zhàn)的時間只有他生命最后的兩個月。他駕駛的第一架全紅色戰(zhàn)斗機是信天翁D.III。

被視為第一次世界大戰(zhàn)時最佳的德國戰(zhàn)斗機——“福克”D-VII戰(zhàn)斗機——或許是紅男爵最希望駕駛的飛機，他一直參與研發(fā)工作，并為設計者提供他的實戰(zhàn)經驗以改善現有德國戰(zhàn)斗機的缺點?？上г凇案？恕?D.VII投入服役的前一天，里希特霍芬于法國上空被擊落陣亡。

1917年1月，在他擊落第16架敵機后，里希特霍芬獲授予當時德國最高榮譽藍馬克斯勛章。同月他被委任為第11戰(zhàn)斗機中隊（Jasta 11）的中隊長。里希特霍芬訓練出很多精英飛行員，部分飛行員后來成為了其他中隊的指揮官。

為了于交戰(zhàn)時較容易識別敵我，第11戰(zhàn)斗機中隊亦跟隨里希特霍芬把戰(zhàn)斗機涂裝成紅色，并各自加上獨特的標記。

里希特霍芬?guī)ьI他的中隊取得了空前成功，在1917年的“血腥四月”（Bloody April），他在一個月中擊落了22架英國飛機，令他的擊落數增加到52架。到6月時，他成為新建第1戰(zhàn)斗機聯隊（Jagdgeschwader1）的聯隊長，聯隊包括有第4、6、10和11戰(zhàn)斗機中隊。這些高機動性的中隊可以根據需要分派到不同的前線。第1戰(zhàn)斗機聯隊又因為擁有色彩繽紛的戰(zhàn)斗機和大帳篷而被起了兩個別號：“飛行馬戲團”和“里希特霍芬馬戲團”。

不過，在同年7月，里希特霍芬被道格拉斯·康奈爾上尉和阿爾伯特·伍德布里基少尉擊落。雖然他在最后關頭成功迫降，但因為頭部中彈，在以后的歲月里曼弗雷德一直受到劇烈頭痛的困擾。不過他還是取得了一次又一次空戰(zhàn)的勝利，這種非凡的意志讓許多人對他肅然起敬。不過，也有很多人回憶，在生活中，里希特霍芬是個冷淡而嚴肅的人，極少與人交流，也很少關心他人的感情。

死亡之謎

1918年4月21日早上11時在索姆河附近的莫蘭角（Morlancourt）飛行時，里希特霍芬被一顆.303口徑子彈擊中后身亡。當時他正架機追逐一架隸屬英國皇家空軍第209中隊的“駱駝”式飛機，由加拿大飛行員威爾弗里德·梅（Wilfrid May）駕駛。在轉彎時，里希特霍芬發(fā)現自己被另一架由加拿大飛行員羅伊·布朗（Roy Brown）駕駛的“駱駝”戰(zhàn)斗機跟隨。在他轉頭確認尾隨的駱駝式戰(zhàn)斗機時，一顆致命的子彈自布朗的方向射出，擊中他的右下腹后對角穿透其胸腔。

里希特霍芬在一處由澳大利亞皇家部隊（Australian Imperial Force）控制的地區(qū)勉強著陸，著陸后他的福克戰(zhàn)斗機仍然保持完好。目擊者指當他們趕抵戰(zhàn)機旁時，里希特霍芬仍然活著，一會之后才死去。另一位目擊者，澳洲醫(yī)護兵團（Australian Medical Corps）的特德·斯模特（Ted Smout）中士指里希特霍芬在臨死前說了最后一個字，“kaputt”（德語，損壞或故障的意思）。作為飛行員，里希特霍芬在戰(zhàn)場上擊落的敵機，按照當時德國軍方的說法有80架。歷史學家們的研究也普遍支持這一數據。

里希特霍芬之死一直是一個迷。當時的英國皇家空軍將擊斃“紅男爵”的功勞算在了布朗的名下，但許多研究者通過彈道研究，認為擊中紅男爵的是一名步兵，名叫史諾伊艾凡（音譯），一名普通士兵，終身沒有子嗣，1925年后變成流浪漢。里希特霍芬的死有很大的運氣的原因，實際上，無論布朗還是那名普通士兵在當時的位置想射中他都非常困難。

里希特霍芬死后，英國為他舉行了規(guī)模隆重的葬禮。德國人為他建立了紀念館和博物館。德國空軍對他更為懷念，納粹德國國防軍空軍第2聯隊和現今德國空軍第71聯隊都命名為“里希特霍芬”聯隊。值得一提的是，第71聯隊首任聯隊長，是在二戰(zhàn)中創(chuàng)下352架擊墜紀錄的空前王牌埃里希·哈特曼。

里希特霍芬家族除了“紅男爵”之外還有好幾位社會名流。他的弟弟洛塔·馮·里希特霍芬也是一名王牌飛行員，擊落數40架。他與哥哥同屬第11戰(zhàn)斗機中隊，1922年死于空難。二戰(zhàn)德國空軍元帥沃爾弗拉姆·馮·里希特霍芬則是“紅男爵”的遠房表弟。紅男爵的侄孫，赫爾曼·馮·里希特霍芬博士于1989年至1993年間出任德國駐英國大使。