互聯(lián)網(wǎng)大廠的抑郁病人

崩潰

工作了幾年之后，一天，大廠網(wǎng)絡(luò)新聞編輯沈毅感覺(jué)自己“病了”。

那是一個(gè)周末，公司大樓燈火通明，他坐在工位上值夜班。突然之間，一種冰冷的感覺(jué)像蛇一樣爬上來(lái)——胸悶，無(wú)法呼吸，感覺(jué)痛苦。這種痛苦不但是身體上的，也是心理上的。他起身去洗手間給家人打電話，打著打著就嚎啕大哭。

他去看中醫(yī)，醫(yī)生開(kāi)了一堆藥，其中有治療抑郁的中成藥。從醫(yī)院出來(lái)后，他逃離現(xiàn)實(shí)的愿望空前強(qiáng)烈，于是給領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假，想著：如果領(lǐng)導(dǎo)不批假，他馬上辭職。

領(lǐng)導(dǎo)批了假。他馬上買了一張火車票，去南方旅行?；貋?lái)之后，他感覺(jué)好些了。

但過(guò)了一段時(shí)間，那種抑郁的感覺(jué)又回來(lái)了，就像一個(gè)無(wú)限循環(huán)，反反復(fù)復(fù)出現(xiàn)，困擾他很多年。

從2019年到2021年，大廠HR雨璇出現(xiàn)了兩次心理崩潰。

一次是2019年。當(dāng)時(shí)她接受了一個(gè)挑戰(zhàn)性很大的項(xiàng)目；頭一年，她剛做了母親。雙重壓力之下，她出現(xiàn)了崩潰。她去北醫(yī)六院就診，結(jié)果顯示，她患上了雙相情感障礙。

她提出辭職，被領(lǐng)導(dǎo)挽留、建議轉(zhuǎn)崗。在新部門調(diào)整了一陣子，她感覺(jué)自己好一些了。

2021年的那次崩潰來(lái)得更為劇烈。當(dāng)時(shí)，雨璇所在部門的一個(gè)項(xiàng)目黃了，她的家人則生病住院。在外人看來(lái)，她有一份很好的工作，有房有車，但是她感覺(jué)，自己當(dāng)時(shí)被事業(yè)和家庭放在火上烤。

那段時(shí)間，雨璇出現(xiàn)了重度失眠和死亡焦慮。在北醫(yī)六院，她被確診為重度抑郁。

為了自救，雨璇去做心理咨詢。在首次咨詢的50分鐘里，她哭了整整45分鐘。壓抑多年的情緒一旦爆發(fā)，整個(gè)咨詢室都被淹沒(méi)了，“壓都?jí)翰蛔　薄?/p>

“我很不喜歡我現(xiàn)在的樣子，也很不甘心，我想活成我喜歡的樣子，你能幫幫我嗎？”她對(duì)咨詢師哭道。

心理咨詢師李丹旻服務(wù)的對(duì)象包括不少大廠人。她發(fā)現(xiàn)，當(dāng)一個(gè)人在大廠卷得很歡時(shí)，這個(gè)人是不需要心理咨詢的，只有身體出問(wèn)題的時(shí)候，他可能才會(huì)想到去做心理咨詢。因?yàn)樾睦韱?wèn)題會(huì)“軀體化”，這是心理問(wèn)題的軀體化表現(xiàn)，即，一個(gè)人承受的心理壓力和情緒，最后通過(guò)身體的疾病表現(xiàn)出來(lái)。

李丹旻有一位朋友在大廠工作，在工作時(shí)，他非常忘我，每件事一定要做到最好。另一方面，他對(duì)自己的身體感覺(jué)非常遲鈍，對(duì)一些腰酸背痛之類的小問(wèn)題毫不在意，一旦開(kāi)啟工作模式，就會(huì)全情投入。

直到有一天，他被查出患有嚴(yán)重的免疫系統(tǒng)疾病。

心理問(wèn)題還會(huì)代際遺傳，每一個(gè)來(lái)尋求心理咨詢幫助的小孩后面，都是一個(gè)有問(wèn)題的家庭。李丹旻在給一個(gè)有抑郁問(wèn)題的孩子做心理咨詢時(shí)發(fā)現(xiàn)，癥結(jié)不在孩子身上，而在孩子的媽媽身上——這個(gè)媽媽在大廠拼命工作，經(jīng)常整個(gè)人都處于躁狂狀態(tài)，完全無(wú)法安靜下來(lái)?！八孟襁M(jìn)入那個(gè)機(jī)器里面，有點(diǎn)出不來(lái)了?！?/p>

媽媽的焦慮感，全部都傾瀉到了孩子身上。

“當(dāng)父母一直活在自己的焦慮里時(shí)，他們是沒(méi)有辦法看見(jiàn)孩子的。孩子的感受被父母的情緒覆蓋掉了?！崩畹F說(shuō)，當(dāng)孩子持續(xù)不被父母看到、無(wú)法發(fā)展出健康的自我，到青春期就容易出現(xiàn)無(wú)法上學(xué)、自殘乃至自殺等行為。

無(wú)意義感與生存焦慮

在大廠，人的無(wú)意義感和虛無(wú)感會(huì)提前降臨。它源于機(jī)械重復(fù)、過(guò)于細(xì)化的流水線作業(yè)，也源于高效、高度協(xié)同必然導(dǎo)致的去個(gè)人化。在某種程度上，人被工具化和異化了。

“為了效率，大廠領(lǐng)導(dǎo)往往說(shuō)一不二，下屬的空間很小。如果你有自我意識(shí)，覺(jué)得被控制很痛苦，何去何從？”李丹旻問(wèn)。一個(gè)大廠員工說(shuō)，每天上班，都感覺(jué)自己“像是一個(gè)機(jī)器人”。

在大廠做實(shí)習(xí)編輯的第一天，沈毅就感到了不適。那天他腰酸背痛，工作也沒(méi)什么技術(shù)含量。一個(gè)念頭劃過(guò)他的腦海——“這就是我以后的人生嗎？”

他覺(jué)得網(wǎng)絡(luò)新聞編輯跟富士康工人沒(méi)什么本質(zhì)區(qū)別：都是三班倒，都是不停簡(jiǎn)單重復(fù)，都要拼體力。富士康的生產(chǎn)線叫“拉”，每條“拉”的負(fù)責(zé)人叫“拉長(zhǎng)”，沈毅經(jīng)常和同事開(kāi)玩笑，叫自己領(lǐng)導(dǎo)是“拉長(zhǎng)”——大家都覺(jué)得，自己就像是在流水線上擰螺絲。網(wǎng)絡(luò)編輯的小夜班是下午3點(diǎn)到晚上12點(diǎn)，大夜班是晚上12點(diǎn)到早晨7-8點(diǎn)，值完一個(gè)通宵夜班，就像中了毒，“連呼吸都難受”。剛緩過(guò)來(lái)，下一個(gè)夜班又來(lái)了。

工作能體現(xiàn)出智力含量的部分，就是改標(biāo)題——用20或24個(gè)字，把一篇文章的主要看點(diǎn)囊括進(jìn)去。但這樣的部分，很少。壓力則比富士康更大。網(wǎng)絡(luò)媒體極其看重時(shí)效，各大商業(yè)網(wǎng)站會(huì)比拼誰(shuí)的突發(fā)新聞PUSH發(fā)得更快。一條新聞比競(jìng)品早發(fā)1秒，就可以放進(jìn)周報(bào)作為重要業(yè)績(jī)匯報(bào)。在此情況下，網(wǎng)絡(luò)編輯的精神高度緊張，不敢錯(cuò)過(guò)任何重大突發(fā)。在搶時(shí)效搶到極致的情況下，有時(shí)會(huì)出現(xiàn)讓人啼笑皆非的情況——幾個(gè)網(wǎng)站前后腳推送的都是假新聞。因?yàn)闆](méi)有時(shí)間去核實(shí)。

亦誠(chéng)曾在某大廠游戲部門任職。部門下面有很多工作室，因?yàn)樵?jīng)出現(xiàn)的賽馬機(jī)制，不同游戲工作室和項(xiàng)目之間就會(huì)出現(xiàn)“反復(fù)造輪子”的情況。大量基礎(chǔ)而無(wú)意義工作因此產(chǎn)生?！澳銜?huì)特別無(wú)奈地想，我的天，我在公司待了這么多年，現(xiàn)在還要做這個(gè)。但是在這個(gè)制度下，你沒(méi)有選擇?！?/p>

生存焦慮也困擾著大廠和大廠人。

在外部資本市場(chǎng)，評(píng)價(jià)大廠表現(xiàn)的依據(jù)，是利潤(rùn)率、營(yíng)收、增長(zhǎng)率等數(shù)據(jù)。在大廠內(nèi)部，評(píng)價(jià)員工表現(xiàn)的依據(jù)，是KPI、已淪為KPI變種的OKR、季度考核和年終考核等。

“當(dāng)所有人都被無(wú)形的結(jié)果和功績(jī)指揮著的時(shí)候，每個(gè)人的內(nèi)心都是有生存恐懼的。”雨璇說(shuō)。

作為網(wǎng)絡(luò)新聞編輯，沈毅清楚地知道，自己KPI考核的最關(guān)鍵數(shù)據(jù)就是流量?！盀榱薑PI，有的編輯會(huì)把一坨坨吸引流量的狗屎推到頁(yè)面上。但是你心里知道，這個(gè)東西沒(méi)有任何價(jià)值?！鄙蛞阆嘈判侣剬I(yè)主義，覺(jué)得新聞應(yīng)該懲惡揚(yáng)善、反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)，但他發(fā)現(xiàn)，能反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)肅稿子往往流量都不高，甚至很低，而那些打“黃賭毒”擦邊球的稿子，流量則很高。他的領(lǐng)導(dǎo)對(duì)外宣稱說(shuō)要做嚴(yán)肅新聞，但當(dāng)沈毅推了一條流量很差的嚴(yán)肅新聞時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)就會(huì)質(zhì)疑：“為什么要推這條？”“流量不行，趕緊撤了”。因?yàn)榱髁渴腔ヂ?lián)網(wǎng)大廠的命脈。流量就意味著廣告，意味著錢。

大廠很多部門下設(shè)的工作室會(huì)被要求獨(dú)立核算成本。項(xiàng)目負(fù)責(zé)人需要清楚地知道自己的項(xiàng)目和手下的員工每天要花掉多少錢，項(xiàng)目成本與研發(fā)成本要以怎樣合格的利潤(rùn)率才能賺回來(lái)，從而保證工作室的營(yíng)收與年終獎(jiǎng)。“當(dāng)大家都開(kāi)始拼利潤(rùn)率和成本核算的時(shí)候，就卷起來(lái)了。”亦誠(chéng)說(shuō)。

讓大廠人焦慮的末尾淘汰率、35歲紅線，也都是冷冰冰的數(shù)字。“你會(huì)感覺(jué)工作得越久，自己就越?jīng)]有價(jià)值?！痹诖髲S任管理者的王彥說(shuō)。

大廠生存焦慮的直觀體現(xiàn)之一，就是公司要求某個(gè)部門或工作室自證價(jià)值?！爱?dāng)一個(gè)中層帶著團(tuán)隊(duì)說(shuō)我們要自證價(jià)值的時(shí)候，有80%的幾率是悲劇的開(kāi)始?！庇觇f(shuō)。在要讓公司看到自己更有價(jià)值、自己部門值得活下去的時(shí)候，管理者和員工很難做出理智的決策。她覺(jué)得，如果不折騰，大廠的有些業(yè)務(wù)“可能死得還慢點(diǎn)”。

“在大廠的上升期，大家也會(huì)有拼搏的感受，但是每天大部分時(shí)間還是充斥著無(wú)聊、空洞和無(wú)意義：開(kāi)各種各樣的會(huì)，跟各種團(tuán)隊(duì)PK，為了一點(diǎn)資源你爭(zhēng)我搶。還有同事擅長(zhǎng)向上管理，天天琢磨老板，老板喜歡啥他就匯報(bào)啥，粉飾業(yè)績(jī)，捏造自己都不相信的成果。在行業(yè)發(fā)展放緩之后，更是如此。”王彥選擇了辭職。

還有更多人沒(méi)有離開(kāi)的勇氣，但又倍感痛苦，于是就會(huì)有一種分裂的感覺(jué)。

好學(xué)生

好學(xué)生，是大廠的抑郁高發(fā)人群。

“大廠的好學(xué)生密度很高，這是從源頭篩選的結(jié)果——大廠招收大量的應(yīng)屆畢業(yè)生，他們中的很多都是教育體系中的佼佼者?！币淹渡硇睦碜稍冃袠I(yè)的前大廠員工蕭念一觀察發(fā)現(xiàn)。勤奮、溫順、忘我奉獻(xiàn)、追求完美，讓好學(xué)生成為大廠的理想員工。

但另一方面，好學(xué)生會(huì)高度在意外界評(píng)價(jià)、過(guò)度反思，永遠(yuǎn)都覺(jué)得自己不夠好。遇到問(wèn)題，他們的第一反應(yīng)就是抨擊自己。不久前，歌手李玟因抑郁癥去世。她的姐姐李思林告訴媒體，在妹妹病情惡化時(shí)能感受到妹妹的無(wú)力，“妹妹會(huì)嫌棄地說(shuō)，‘都是我不好?！?p>

“好學(xué)生不能接受自己的‘無(wú)價(jià)值，而他們價(jià)值感的來(lái)源，在學(xué)校時(shí)是成績(jī)，在職場(chǎng)時(shí)是業(yè)績(jī)。一個(gè)每天摸魚(yú)混日子還能拿高薪的大廠員工是不會(huì)抑郁的?！崩畹F說(shuō)。

雨璇曾是這樣的好學(xué)生。她畢業(yè)于國(guó)內(nèi)頂尖高校，有碩士學(xué)歷，工作后業(yè)績(jī)出眾?！霸诼殘?chǎng)上，我一直想做一個(gè)女戰(zhàn)士，做一個(gè)神奇女俠，很想去證明自己?！?/p>

所有心理問(wèn)題都是“里應(yīng)外合”的結(jié)果。在兩次大崩潰后，雨璇發(fā)現(xiàn)了自己的問(wèn)題根源所在。其中既有大廠的外因，也有自己的內(nèi)因——“你很認(rèn)真地想去證明自己的價(jià)值，對(duì)工作、對(duì)出成績(jī)這件事非常在意。你很想要那個(gè)很厲害的自己，很排斥自己不夠好的地方?！?/p>

心理學(xué)上有一個(gè)名詞，叫做“假自體”，也就是說(shuō)，一個(gè)人為了迎合外界眼光、順從外部環(huán)境，打造出了一個(gè)虛假的“殼”，但這并不是真實(shí)的自我。很多好學(xué)生就頂著這樣的假自體生活，他們的自我價(jià)值、生存的意義全部建立在外部認(rèn)可之上。于是，讀書(shū)的時(shí)候，他們通過(guò)努力獲得高分，讓家長(zhǎng)和老師認(rèn)可。進(jìn)入大廠后，他們通過(guò)努力取得成就，讓公司和領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)可。

換言之，我工作，故我在；我優(yōu)秀，故我在。

由此帶來(lái)的問(wèn)題是，他們無(wú)法接受自己不完美的、脆弱的一面，將這部分壓抑在潛意識(shí)中。壓抑得太久，就容易被反噬。雨璇發(fā)現(xiàn)，在自己此前任職的大廠，不少老員工都是好學(xué)生，都有一些抑郁。后來(lái)她反思，“為什么我們會(huì)對(duì)工作對(duì)自我價(jià)值的關(guān)系這件事這么看重？為什么我們像依賴生命的養(yǎng)分一樣依賴外界評(píng)價(jià)？其實(shí)是因?yàn)槲覀儍?nèi)在的自我沒(méi)有長(zhǎng)得特別穩(wěn)固?！?/p>

但在想明白之前，大廠生活就像爬滿了虱子的華麗袍子。有一次，雨璇被老板的一句指責(zé)深深刺痛：“你的標(biāo)準(zhǔn)就這么低嗎？”

她特別難受?！斑@種話我是聽(tīng)不得的。如果別人在這方面質(zhì)疑我，我就非常想反抗?！?畢竟，長(zhǎng)期以來(lái)，她關(guān)于“我很好”的自我認(rèn)知，是建立在“我很負(fù)責(zé)、我很上進(jìn)、我對(duì)我自己要求非常高”的基礎(chǔ)上。領(lǐng)導(dǎo)的那句話，相當(dāng)于否定了這一切。從大廠離職前，亦誠(chéng)一直是四星五星員工。直到一次，她參與運(yùn)營(yíng)的一個(gè)游戲項(xiàng)目因?yàn)槟承┰虮唤型?，工作室面臨人事大調(diào)整，亦誠(chéng)體驗(yàn)到了巨大的失控感。為了緩解焦慮，她找到一位心理咨詢師做精神分析。

這位心理咨詢師是拉康派的。包括拉康派在內(nèi)的很多精神分析流派都認(rèn)為，包括孩子在內(nèi)的每個(gè)人都是一個(gè)獨(dú)立的主體，所以精神分析師會(huì)經(jīng)常問(wèn)來(lái)訪者：“‘別人覺(jué)得你好，誒，你覺(jué)得自己好嗎？（‘別人覺(jué)得你不好，你覺(jué)得呢？）‘別人想讓你做這件事，誒，你想做這件事嗎？”

被咨詢師這樣問(wèn)到時(shí)，亦誠(chéng)被深深地觸動(dòng)了?！熬谷挥腥藛?wèn)我是怎么想的。我從來(lái)不知道我是怎么想的，以前沒(méi)人問(wèn)過(guò)我。”

她后來(lái)就發(fā)現(xiàn)，很多大廠好學(xué)生都陷落在二元關(guān)系的思維中，只能通過(guò)外界評(píng)價(jià)來(lái)感知自己的存在?！澳阏f(shuō)我好，我就是好的，你說(shuō)我不好，我就是不好的，我就很難受?！倍】档臓顟B(tài)應(yīng)該是三元關(guān)系，即使你說(shuō)我不好，我也知道，這只是你對(duì)我的評(píng)價(jià)，并不是真實(shí)的我。但很多好學(xué)生一直生活在評(píng)價(jià)與被評(píng)價(jià)的環(huán)境中，人格結(jié)構(gòu)上沒(méi)有獨(dú)立評(píng)判意識(shí)。

在大廠，還有很多好學(xué)生的痛苦來(lái)源，是強(qiáng)烈的道德潔癖與公平意識(shí)。

一位前大廠員工在發(fā)現(xiàn)直屬領(lǐng)導(dǎo)貪污、向其上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)舉報(bào)未果后，整整痛哭了一個(gè)晚上，“完全是生理性反應(yīng)，渾身發(fā)抖，停不下來(lái)”。她一直堅(jiān)信的那個(gè)世界崩塌了。

另一位大廠員工干了本部門最多的活兒，年底考評(píng)時(shí)卻被領(lǐng)導(dǎo)穿小鞋，拿了低分。他也久久無(wú)法釋?xiě)??！昂脤W(xué)生的心態(tài)是要公平，在行業(yè)蓬勃發(fā)展的時(shí)候，你越努力越被認(rèn)可，越得到正向反饋。但是當(dāng)環(huán)境變化，大家要靠彼此競(jìng)爭(zhēng)、打壓來(lái)獲取資源時(shí)，這套價(jià)值觀就會(huì)變成弱點(diǎn)。你不認(rèn)同領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)就要拿低評(píng)價(jià)低績(jī)效趕你走，否則人人效仿你這種情況，人心散了，團(tuán)隊(duì)也散了?！币嗾\(chéng)說(shuō)。

一個(gè)大背景是，互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)在2018、2019年之后發(fā)展放緩，可做事的空間變少，這必然影響到個(gè)人工作和升職加薪的空間。在過(guò)去三十年里，中國(guó)社會(huì)的基調(diào)就是高大猛好，要?jiǎng)?chuàng)造，要發(fā)展，要向上，人們相信的是明天會(huì)更好，一分耕耘一分收獲，好學(xué)生的人格也是在這樣的環(huán)境中形成的。但當(dāng)在職場(chǎng)“大殺四方”的愿望遇到收縮的環(huán)境，好學(xué)生就很容易產(chǎn)生自尊體系的崩塌。

PUA

互聯(lián)網(wǎng)大廠，曾經(jīng)是最適合好學(xué)生的職場(chǎng)之一。

雨璇在2016年進(jìn)入大廠工作，當(dāng)時(shí)她對(duì)公司的認(rèn)知是充滿生命力，對(duì)有才華的人很包容。她也充滿使命感和干勁，想真正為社會(huì)創(chuàng)造價(jià)值。但這種感覺(jué)，隨著大廠規(guī)模的擴(kuò)大，逐漸稀釋掉了。更多素質(zhì)參差不齊的新員工加入，大公司病、官僚化現(xiàn)象逐一顯露。

“有各種小丑輪番上臺(tái)的感覺(jué)?！盚R的工作讓雨璇發(fā)現(xiàn)，一些員工會(huì)表演障眼法，擅長(zhǎng)夸夸其談，讓大家覺(jué)得他有精確的判斷，可以跟著做事，但隨后就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些人就像華而不實(shí)的小丑。

這些“小丑”往往有過(guò)度自戀傾向，甚至有一部分人就是被稱為“天生的PUA大師”的自戀型人格障礙（Narcissistic personality disorder，NPD）。根據(jù)統(tǒng)計(jì)，后者在美國(guó)總?cè)丝谥械恼急冗_(dá)到6.2%。在美國(guó)，與NPD有關(guān)的知識(shí)已經(jīng)比較普及，但在中國(guó)職場(chǎng)，了解NPD相關(guān)知識(shí)和其危害性的人寥寥無(wú)幾。李丹旻和心理咨詢行業(yè)的不少同行都發(fā)現(xiàn)了一個(gè)現(xiàn)象——在卷文化下，擅長(zhǎng)向上管理、向下霸凌的自戀者更容易上位，成為領(lǐng)導(dǎo)。

在心理學(xué)中，自戀型人格障礙患者分高功能自戀者（有能力）和低功能自戀者（無(wú)能），“逼瘋”好學(xué)生的，大都是浮夸且無(wú)能的低功能自戀型領(lǐng)導(dǎo)。網(wǎng)絡(luò)上曾傳出一個(gè)聊天截圖：有大廠領(lǐng)導(dǎo)要下屬叫自己“爸爸”，而下屬一一照做，直到事件曝光。

一位曾是部門骨干的大廠員工在憤而離職多年后自學(xué)了心理學(xué)，這才發(fā)現(xiàn)自己當(dāng)時(shí)遇到的就是低功能自戀型領(lǐng)導(dǎo)。

剛從其他部門空降過(guò)來(lái)時(shí)，這個(gè)基干體貼入微，到處問(wèn)手下：“我可以為你做什么嗎？”幾個(gè)月后，可能是覺(jué)得位子穩(wěn)了，他突然就像變了一個(gè)人，開(kāi)始對(duì)手下各種貶低打壓，甚至人格羞辱。問(wèn)題是，他并不精于業(yè)務(wù)，只擅長(zhǎng)向上管理，開(kāi)會(huì)時(shí)的名言是：“要干領(lǐng)導(dǎo)看得見(jiàn)的活兒。”“哪怕是一坨屎，也可以包裝成一朵花?！?/p>

實(shí)在不堪忍受，上述大廠員工和另一個(gè)骨干同事選擇了離職。因?yàn)橥对V太多，后來(lái)這個(gè)小領(lǐng)導(dǎo)被調(diào)離。

另一位大廠員工也遇到過(guò)類似的領(lǐng)導(dǎo)。

這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)不但爭(zhēng)功諉過(guò)，還習(xí)慣性撒謊——他要求下屬言聽(tīng)計(jì)從，但一旦出了問(wèn)題，他就會(huì)矢口否認(rèn)自己說(shuō)過(guò)的話。對(duì)下屬頤指氣使、貶低打壓，更是常態(tài)。就任三個(gè)月后，他手下十二三人的團(tuán)隊(duì)，有一半人離職。

大廠禁止越級(jí)告狀的制度，會(huì)讓自戀者的精神虐待現(xiàn)象更難被察覺(jué)。

小紅書(shū)博主“灰灰是藍(lán)貓”是一位在英國(guó)執(zhí)業(yè)的律師和心理治療師，對(duì)自戀型人格障礙有深入研究。她表示，自戀者會(huì)利用他人的特質(zhì)和行為方式來(lái)操縱和控制其他人。而好學(xué)生之所以容易被自戀者拿捏，主要是因?yàn)楹脤W(xué)生有同理心、同情心、順從、忠厚、老實(shí)，此外缺少城府和心機(jī)，對(duì)叢林法則認(rèn)識(shí)不足。

舉例來(lái)說(shuō)，自戀領(lǐng)導(dǎo)在工作中是甩鍋大師，不會(huì)承擔(dān)任何責(zé)任，核心信念是“我不可能有錯(cuò)，有錯(cuò)都是別人的錯(cuò)”，且以貶低打壓他人為樂(lè)。而好學(xué)生一遇到問(wèn)題就會(huì)下意識(shí)地反求諸已，認(rèn)為一定是自己做得還不夠好，對(duì)完全不合理的苛責(zé)往往“照單全收”。自戀領(lǐng)導(dǎo)拼命指責(zé)，好學(xué)生拼命反省，這樣一來(lái)，他們就共同構(gòu)建了職場(chǎng)的施虐-受虐關(guān)系。

但這種關(guān)系不可能持久。“灰灰是藍(lán)貓”指出，長(zhǎng)期而言，自戀型領(lǐng)導(dǎo)可能給好學(xué)生帶來(lái)許多負(fù)面影響，讓他們產(chǎn)生心理壓力、情緒困擾、工作滿意度下降，甚至可能導(dǎo)致身心健康問(wèn)題，比如抑郁癥、焦慮癥和失眠等。

“自戀型人格障礙是嚴(yán)重的精神疾病，對(duì)他人的虐待和傷害很嚴(yán)重，有人因此終身抑郁，出現(xiàn)創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙或者精神不穩(wěn)定?！彼ㄗh，如果情況持續(xù)惡化且無(wú)法忍受，比如發(fā)現(xiàn)自己的領(lǐng)導(dǎo)是極端的自戀者，好學(xué)生應(yīng)該為了身心健康考慮轉(zhuǎn)崗或離職。

大廠需要更加普及與自戀型人格障礙相關(guān)的心理學(xué)知識(shí)，做好管理者篩選，因?yàn)樽詰傩皖I(lǐng)導(dǎo)往往不利于團(tuán)隊(duì)合作、個(gè)人發(fā)展和公司目標(biāo)?！盎一沂撬{(lán)貓”觀察發(fā)現(xiàn)，“大部分自戀型領(lǐng)導(dǎo)是低功能的，他們的實(shí)際能力并不如他們自己夸耀和以為的那樣好”。

“最重要的是，好學(xué)生應(yīng)該保持對(duì)自己的尊重和關(guān)注，不讓自戀型領(lǐng)導(dǎo)的行為影響到自己的價(jià)值觀和自我價(jià)值。如果情況變得過(guò)于困難或不可忍受，尋求職業(yè)咨詢、心理治療和法律援助等專業(yè)支持也是一種選擇。”“灰灰是藍(lán)貓”說(shuō)。

因?yàn)樾睦韺W(xué)知識(shí)的匱乏，一部分尋求心理咨詢的大廠人，并不知道自己身上發(fā)生了什么。李丹旻提到，一位大廠人說(shuō)自己跟領(lǐng)導(dǎo)關(guān)系不好，在交談過(guò)程中，咨詢師發(fā)現(xiàn)其領(lǐng)導(dǎo)有嚴(yán)重的問(wèn)題，但這位來(lái)訪者的反應(yīng)是：“領(lǐng)導(dǎo)不都是這樣的嗎？”因?yàn)椴坏念I(lǐng)導(dǎo)是這樣，公司其他部門的領(lǐng)導(dǎo)也這樣。于是，他斷定自己與領(lǐng)導(dǎo)關(guān)系不好，是因?yàn)樽约鹤龅貌粔蚝谩?/p>

“這是典型的斯德哥爾摩綜合征。你要去迎合這樣的領(lǐng)導(dǎo)，除非把自己變成病人?！崩畹F說(shuō)，自我歸因，在某種程度上是這個(gè)員工的自我保護(hù)機(jī)制——“不將這種情況合理化，他是待不下去的?！?/p>

不過(guò)，近年來(lái)，一個(gè)名詞開(kāi)始被部分大廠人作為“武器”，那就是“PUA”。

雨璇在做HR時(shí)發(fā)現(xiàn)，職場(chǎng)的領(lǐng)導(dǎo)和HR都非常排斥PUA這個(gè)詞，甚至?xí)曈慞UA被員工用濫了，“覺(jué)得誰(shuí)都可以拿PUA來(lái)給領(lǐng)導(dǎo)貼標(biāo)簽”。但學(xué)習(xí)心理學(xué)后，她發(fā)現(xiàn)，命名其實(shí)是一種賦權(quán)。當(dāng)大家不知道如何形容糟糕的被壓迫感時(shí)，就想到了PUA這個(gè)詞。

從個(gè)體角度來(lái)說(shuō)，當(dāng)一個(gè)人的遭遇可以被命名時(shí)，他就可以與因之而來(lái)的痛苦保持一定距離，而不是陷在"我不知道為什么，但是我在這個(gè)老板下面干活好痛苦"的狀態(tài)里。

終止創(chuàng)傷的代際遺傳

提供心理咨詢服務(wù)，是很多互聯(lián)網(wǎng)大廠的標(biāo)配——這是給員工的福利，從側(cè)面也說(shuō)明了需求足夠旺盛。

但很多時(shí)候，大廠的心理咨詢服務(wù)，更像流水線。

因?yàn)楣ぷ鲏毫捅活I(lǐng)導(dǎo)視為非嫡系排擠，沈毅在公司預(yù)約過(guò)多次心理咨詢服務(wù)，但因?yàn)榕虐鄷r(shí)間不固定，他很難預(yù)約到固定的心理咨詢師。而只有來(lái)訪者與心理咨詢師建立穩(wěn)固的關(guān)系，才能進(jìn)入下一步。

一次，因?yàn)楣ぷ骷?xì)節(jié)，沈毅在微信群和同事?tīng)?zhēng)執(zhí)了幾句。有同事馬上將截圖發(fā)給領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)大張旗鼓，在大群里斥責(zé)平時(shí)兢兢業(yè)業(yè)的沈毅“破壞團(tuán)結(jié)，給公司業(yè)務(wù)造成了損害”。

他極度委屈，在內(nèi)網(wǎng)預(yù)約了一位心理咨詢師，對(duì)其訴說(shuō)苦悶，對(duì)方只是告訴他，保留好證據(jù)，不要那么唯唯諾諾，“你是有還擊能力的，你是有選擇的”——就像所有不痛不癢的安慰一樣。

“這些話任何人都可以說(shuō)，不需要學(xué)心理學(xué)?！彼杏X(jué)意冷心灰，最終選擇了辭職。

直到一段時(shí)間之后，他的抑郁才慢慢好起來(lái)。

當(dāng)然，板子不能都打在大廠和互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)身上，很多心理問(wèn)題要回溯到原生家庭和教育、社會(huì)等方面。

“我們的上一代、上上一代都有很深的社會(huì)、歷史、文化的創(chuàng)傷，這些原生家庭的創(chuàng)傷會(huì)代代遺傳。歲月靜好的時(shí)候，這些創(chuàng)傷是隱藏起來(lái)的，或者不明顯。但是當(dāng)環(huán)境一旦變化，人受到擠壓，它們就很容易被激發(fā)。”李丹旻說(shuō)。

在一些中國(guó)家庭，父母的角色是缺失的。大廠提供諸多保障，更像是象征意義上的父母。“心理上缺失父母的人，就會(huì)貪戀這樣的環(huán)境。實(shí)際上，他們是在補(bǔ)足自己早年匱乏的東西——從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，大廠對(duì)于他們也是救贖?！崩畹F表示。

而在傳統(tǒng)的中國(guó)家庭中，家長(zhǎng)經(jīng)常說(shuō)的一句話就是“我是為你好”。孩子很少被看作一個(gè)有獨(dú)立意識(shí)的主體，他們的自我往往是不被看見(jiàn)的。儒家文化和集體主義也強(qiáng)調(diào)人際關(guān)系的和諧，把人放在群體中。

很多中國(guó)孩子承載了家長(zhǎng)過(guò)多的期待，他們從小接受的愛(ài)就是有條件的——“只有我這樣做，媽媽才會(huì)愛(ài)我?！币晃淮髲S好學(xué)生被媽媽不斷數(shù)落著長(zhǎng)大，媽媽的理由是“我希望你完美”。她的缺點(diǎn)，是不被媽媽接受的。但“追求完美”是一場(chǎng)讓人精疲力盡的夸父逐日游戲。這個(gè)好學(xué)生后來(lái)成為了工作狂，一閑下來(lái)就有罪惡感。

因?yàn)闆](méi)有接受過(guò)無(wú)條件的愛(ài)，好學(xué)生小時(shí)候迎合父母，長(zhǎng)大后迎合領(lǐng)導(dǎo)，即使離開(kāi)了家，他們內(nèi)化了的嚴(yán)苛父母還會(huì)繼續(xù)批判自己，對(duì)內(nèi)攻擊。

而在中國(guó)的傳統(tǒng)價(jià)值觀中，努力工作是很高的美德?！拔覀兩磉叺暮脦状硕及压ぷ骺吹锰貏e重要。”雨璇說(shuō)。她的奶奶八十多歲了，每次雨璇回老家看她，老人總是叮囑：“你要好好工作?！?/p>

那么，當(dāng)我不努力工作的時(shí)候，我還能是誰(shuí)？

李丹旻發(fā)現(xiàn)，那個(gè)孩子抑郁、自己心力交瘁的媽媽之所以無(wú)法離開(kāi)大廠，就跟原生家庭有關(guān)系——她出生在一個(gè)極度重男輕女的家庭，一切自我價(jià)值都來(lái)自學(xué)習(xí)。

在這種模式驅(qū)動(dòng)之下，她從一個(gè)不被看見(jiàn)的小女孩變成了家族的驕傲、職場(chǎng)的精英。她無(wú)法離開(kāi)大廠，因?yàn)槟且馕吨踩械南?。她不敢去想，如果自己不努力學(xué)習(xí)，不努力做一個(gè)好員工，她還能是誰(shuí)。她的存在價(jià)值是被外界建構(gòu)的。“去掉殼子后，她就是空的?！?/p>

當(dāng)然，還是有一部分“大廠病人”，選擇了離開(kāi)。

李丹旻那位患上嚴(yán)重免疫系統(tǒng)疾病的朋友接受了長(zhǎng)期治療，撿回一條命。他從大廠離職，開(kāi)始更加關(guān)注自己的身心。

有一部分離職的大廠人進(jìn)入了心理咨詢領(lǐng)域，希望更深入地探索自己內(nèi)心，找尋真實(shí)的自我。比如王彥就在放棄大廠的管理崗后，考上了北師大的心理學(xué)研究生。她想做一些跟之前不一樣的事情。落差可想而知。一個(gè)直觀體現(xiàn)，就是收入從高薪銳減為零。

“我有些孩子氣?？梢哉f(shuō)我辭職是因?yàn)椴怀墒欤俏业男撵`又會(huì)因此早一點(diǎn)自由?！彼胝业缴囊饬x。

她感謝大廠帶來(lái)的財(cái)富積累，讓她在進(jìn)入一條全新的賽道時(shí)沒(méi)有后顧之憂。不同于互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)，心理學(xué)行業(yè)是一條長(zhǎng)期賽道，沒(méi)有年齡焦慮，她想用后半生來(lái)做這件事情。

亦誠(chéng)也選擇了從大廠主動(dòng)辭職。她目前是一位心理咨詢師，并在打造一個(gè)心理咨詢師創(chuàng)作實(shí)習(xí)項(xiàng)目。她發(fā)現(xiàn)，在大廠工作時(shí)，自己的錢都用來(lái)消費(fèi)，緩解工作帶來(lái)的痛苦了?！半x開(kāi)那個(gè)環(huán)境后，你不需要花那么多錢，可以過(guò)一種由你自己選擇的、很簡(jiǎn)單很滿足的生活?！?/p>

不過(guò)，改變并不是一朝一夕的事情，尤其是在心理層面。

在進(jìn)入心理咨詢行業(yè)的同時(shí)，雨璇也在看心理咨詢師。最近，她的心理咨詢師告訴她，自己有一個(gè)感覺(jué)——“無(wú)論是你之前的大廠工作，還是現(xiàn)在的心理咨詢工作，都比你自己的位置更高，感覺(jué)你是服務(wù)于這兩個(gè)職業(yè)的?！?/p>

當(dāng)聽(tīng)到這句話時(shí)，雨璇哭了。她發(fā)現(xiàn)，自己還是有一些自己沒(méi)有看見(jiàn)的陰影。

心理咨詢師告訴她，你的自我是你真正的將領(lǐng)，是要帶領(lǐng)著你去打仗的。無(wú)論選擇什么職業(yè)，你的感受是最重要的，是高于任何一個(gè)職業(yè)本身的。

但另一方面，雨璇覺(jué)得自己還是有了巨大的進(jìn)步。隨著自我覺(jué)察的不斷加深，她開(kāi)始更加接納以前自己認(rèn)為自己“不好”的一面，活得沒(méi)有那么累了。

小時(shí)候，她的媽媽很少表?yè)P(yáng)她，所以有了女兒之后，雨璇曾經(jīng)經(jīng)常表?yè)P(yáng)自己的女兒。直到有一天，她突然發(fā)覺(jué)，表?yè)P(yáng)也是一種評(píng)價(jià)，她還是在重復(fù)母親“有條件的愛(ài)”的教育模式。在這樣的環(huán)境下長(zhǎng)大，孩子會(huì)形成這樣一種心態(tài)——“只有被表?yè)P(yáng)，我才是有價(jià)值的?！?/p>

現(xiàn)在，她試著盡量給女兒無(wú)條件的接納與愛(ài)。

她也試著給自己的內(nèi)在小孩無(wú)條件的接納與愛(ài)，與自己擰巴的那部分握手言和。

“最好的狀態(tài)是，意識(shí)到‘我的存在本身就是有價(jià)值的，哪怕什么都不做，只是呼吸，我都是價(jià)值的。”

我的內(nèi)在感受比外表更重要。我的價(jià)值，不需要由外界來(lái)定義。

這種狀態(tài)，就叫做自由。

在心理咨詢師們看來(lái)，雖然心理創(chuàng)傷就像一個(gè)命運(yùn)的魔咒，會(huì)在無(wú)意識(shí)間代代傳遞，但是一旦人們有了自我覺(jué)察，這個(gè)代際傳遞就會(huì)被打破，命運(yùn)的魔咒也會(huì)隨之被打破。

“我們這一代，就是在打破這個(gè)代際傳承的過(guò)程中?！蓖鯊┱f(shuō)。

（應(yīng)受訪者要求，沈毅、雨璇、王彥為化名）（來(lái)源：首席人物觀）

責(zé)任編輯/李雪曼