李佳軒

作為最具科學(xué)素養(yǎng)的小說(shuō)家之一，理查德·鮑爾斯以其“信息小說(shuō)”享譽(yù)文壇，《快樂(lè)基因》是其又一部人文情感與科學(xué)技術(shù)相碰撞的作品。該小說(shuō)將時(shí)空背景置于生命科學(xué)快速發(fā)展的當(dāng)代社會(huì)，描寫了物質(zhì)富足的美國(guó)人深陷心理危機(jī)、渴望精神生活幸福的生存境況。

《快樂(lè)基因》講述了追尋幸福密碼的故事，小說(shuō)分為兩條平行的故事線：一條線是羅素·斯通在臨時(shí)任教的寫作課上被異?？鞓?lè)的薩沙所吸引，因此尋求心理咨詢師坎迪斯的幫助，一同探索薩沙的幸福秘密；另一條故事線則是借助不盲從科學(xué)的電視主持人托尼婭·謝夫與研究基因編輯技術(shù)的科學(xué)家湯馬斯·科頓之間的對(duì)話，展現(xiàn)了一場(chǎng)科技與倫理之間的沖突。兩條故事線相遇，薩沙與科頓發(fā)生了聯(lián)結(jié)：科頓的團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)了一組與情緒相關(guān)的基因，而薩沙成為該研究成果的有效例證。但在巨大的公眾輿論壓力下，薩沙最終不堪重負(fù)，釀成了自殺的悲劇。本文將通過(guò)文學(xué)倫理學(xué)進(jìn)行解讀，深入闡釋“追求快樂(lè)”的倫理內(nèi)涵。

一、羅素的倫理選擇：對(duì)他者的絕對(duì)責(zé)任

“人的身份是一個(gè)人在社會(huì)中存在的標(biāo)識(shí)，人需要承擔(dān)身份所賦予的責(zé)任與義務(wù)。”羅素作為小說(shuō)中的主要人物，他不同階段的倫理身份逐步呈現(xiàn)，由此做出了不同的倫理選擇。寫作事業(yè)不得志的羅素只得從事于編輯行業(yè)，之后又被聘用為寫作課的臨時(shí)教員。然而他并非無(wú)可替代，因此也找不到自己的價(jià)值。他承擔(dān)起了教師的責(zé)任，身體力行地實(shí)踐了對(duì)應(yīng)的倫理選擇。

在任課的過(guò)程中，羅素逐漸被薩沙異?？鞓?lè)的特質(zhì)所吸引。本來(lái)自卑的他備受薩沙的鼓舞，找到了自我定位和自我價(jià)值，開(kāi)始滿懷激情地書(shū)寫薩沙的故事。他寫道：“她站在門口，笑得就好像剛?cè)ミ^(guò)迪士尼樂(lè)園一樣?！媸遣豢伤甲h！太奇怪了’”。隨著羅素對(duì)薩沙的不斷觀察，二者間的倫理關(guān)系也開(kāi)始產(chǎn)生微妙的變化。羅素和薩沙約見(jiàn)面談，探討她的生活經(jīng)歷，他甚至尾隨薩沙了解其住處，被她發(fā)現(xiàn)后而心跳加速。羅素在內(nèi)心里已經(jīng)萌發(fā)了對(duì)薩沙的情愫，但是身為教師的他沒(méi)有打破倫理禁忌。由于擔(dān)憂薩沙患有輕度躁狂癥，他向本學(xué)院的心理醫(yī)生坎迪斯尋求咨詢?？驳纤沟耐饷部崴屏_素前女友格蕾絲，羅素對(duì)她一見(jiàn)傾心。二人原本只是同事關(guān)系，可薩沙成為羅素和坎迪斯之間的溝通紐帶，他們兩人結(jié)為薩沙的同盟，立志以教師和朋友的身份保護(hù)她。但當(dāng)薩沙被卷入強(qiáng)奸未遂案，羅素跟警方透露了她的異常狀況，怎料信息迅速傳播到公眾平臺(tái)，他的擅自判斷給薩沙貼上了“情感增盛”的標(biāo)簽。羅素深感自責(zé)，卻因?yàn)樽约旱呐橙跻恢睕](méi)有做出實(shí)際行動(dòng)來(lái)抵抗擁有強(qiáng)大話語(yǔ)權(quán)的公知，畏縮在道德冷漠狀態(tài)中。

擔(dān)負(fù)對(duì)他者的絕對(duì)責(zé)任是后現(xiàn)代西方倫理學(xué)所推崇的，所謂“他者”是指“自我以外的一切人與物。它暗示了一切邊緣、屬下、低級(jí)、被壓迫、被排擠的狀況”?？駸嵊掷淠墓娝烈庀M(fèi)薩沙的信息，幾近崩潰的薩沙向羅素和坎迪斯尋求幫助。大眾媒體通過(guò)虛構(gòu)薩沙的形象，加劇了她與他人的心理隔閡，使她的“臉”被抹去。正如米歇爾·福柯所言：“人是近期的發(fā)明，并且正接近其終點(diǎn)?！藢⒈荒ㄈ?，如同大海邊沙地上的一張臉?！笨驳纤挂恢闭J(rèn)為薩沙的抗壓能力很強(qiáng)，既然戰(zhàn)亂之痛、喪親之殤都不能摧毀她，公眾的輿論對(duì)她來(lái)說(shuō)不算什么。他者之“臉的本質(zhì)是道德的”［1］，真正的關(guān)懷是要放棄自我對(duì)他人的判斷，傾聽(tīng)他人的呼喚，回應(yīng)他人的需求，對(duì)他人說(shuō)：“我在這里，請(qǐng)差遣我!”［2］羅素不再將薩沙視為“情感增盛”的恒定體，而是時(shí)刻關(guān)注她的心理變化。“人不能僅只是認(rèn)識(shí)到自己的責(zé)任，且還要明確地履行實(shí)踐自己的責(zé)任，并將此當(dāng)成真正實(shí)現(xiàn)自身本質(zhì)的必由途徑?！保?］當(dāng)全世界都唾棄薩沙時(shí)，羅素站了出來(lái)，愿意幫助她逃離美國(guó)。這是有擔(dān)當(dāng)?shù)膫惱磉x擇，履行了身為教師的義務(wù)?！柏?zé)任類似于人質(zhì)的回應(yīng)……它不要求相互性的回報(bào)。這就是友誼和為他人贖罪這些觀念的基礎(chǔ)?！保?］此刻，羅素與薩沙的倫理關(guān)系已超越師生、戀人的倫理關(guān)系，而更傾向于親人之間的倫理關(guān)系。羅素陪同薩沙一起逃往加拿大的旅途中，二人的關(guān)系也愈加親密。最終，薩沙將羅素的藥都一飲而盡，羅素發(fā)現(xiàn)之后懊悔不已，埋怨自己為何沒(méi)有時(shí)刻陪伴在薩沙身邊，為何沒(méi)有好好守護(hù)她的幸福秘密……

羅素的多重倫理身份，使他做出了不同的倫理選擇。他與薩沙和坎迪斯之間倫理關(guān)系的轉(zhuǎn)變，推動(dòng)著故事的進(jìn)程，也由此構(gòu)成了故事的一條倫理脈絡(luò)。

二、薩沙的倫理困境：自為與自在的對(duì)抗（孤獨(dú)—焦慮—迷茫）

“文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)注重對(duì)人物倫理身份的分析。幾乎所有倫理問(wèn)題的產(chǎn)生往往都同倫理身份相關(guān)。”［5］薩沙經(jīng)歷了阿爾及利亞的戰(zhàn)亂后，以難民的身份來(lái)到美國(guó)，將其作為她的避難所?！叭说淖杂上扔谌说谋举|(zhì)并且使人的本質(zhì)成為可能，人的存在的本質(zhì)懸置在人的自由之中?！保?］薩沙樂(lè)觀的本質(zhì)是由自己的主觀意志創(chuàng)造出來(lái)的，身處新環(huán)境的她積極進(jìn)行自我調(diào)適，與同學(xué)們構(gòu)建良好的倫理關(guān)系?！八M量不出于悲傷講述自己的經(jīng)歷，履行了移民的‘幸福義務(wù)’?！保?］通過(guò)這樣的努力，薩沙“快樂(lè)女孩”的倫理身份才得以確立。

薩沙第一次倫理身份的轉(zhuǎn)變，是她從一個(gè)真實(shí)鮮活的生命變成公眾所追求的幸福符號(hào)。媒體夸大宣傳薩沙的虛擬形象，以煽動(dòng)民眾情緒。薩沙的快樂(lè)在公眾的狂歡中被極度放大，與此同時(shí)，她的真實(shí)身份也被極度縮小為沒(méi)有實(shí)質(zhì)的符號(hào)。在公眾眼中，薩沙是撫平他們傷痛的“神”，但是薩沙作為一個(gè)普通女孩與神之間構(gòu)成了倫理悖論，也由此形成了她的倫理困境，“是由于倫理混亂而給人物帶來(lái)的難以解決的矛盾與沖突”。對(duì)于這些精神匱乏的白人來(lái)說(shuō)，薩沙特殊的“快樂(lè)難民”倫理身份使其成為眾目睽睽之下的“他者”。在自我與“他者”的矛盾沖突中，薩沙感受到了孤獨(dú)。人們忽略了她的自為存在，以為她的情緒是恒定的，即使薩沙對(duì)他們的信件一一回復(fù)，企圖糾正他們的認(rèn)知。

在與日俱增的信息轟炸中，薩沙逐漸意識(shí)到自己的倫理身份發(fā)生了不可逆的轉(zhuǎn)變：“他們使我如同一個(gè)為愛(ài)馬仕生產(chǎn)的生物加工廠。”在科學(xué)商業(yè)化的社會(huì)中，她作為個(gè)體的存在被扼殺，只能被動(dòng)地接受外界賦予的角色和身份。焦慮的她渴望能夠在這荒誕的世界中塑造自我的倫理身份，并獲得存在的意義。

為了擺脫異化、主宰自己，她決心上歐娜秀來(lái)澄清自己的幸福秘密，以重建倫理身份。薩沙直言科頓基因工程毫無(wú)意義，這惹惱了“技術(shù)拜物教”的狂熱信徒。在觀眾的倒彩聲中，薩沙陷入了迷茫?！拔抑皇窃谙硎苓@世間的生活而已。他們?yōu)槭裁匆梦耶?dāng)作治療人類文明的一帖藥？”一方面，薩沙作為個(gè)體必須不存在，她真實(shí)的情緒遭到忽略；另一方面，她必須以幸福符號(hào)的形式存在，這是她義不容辭的倫理責(zé)任。在這般倫理悖論中，薩沙感到無(wú)所適從，選擇了暫時(shí)逃離美國(guó)社會(huì)，然而她避難的燈塔卻遭到了記者的入侵與擾亂。

薩沙第二次倫理身份的轉(zhuǎn)變，是她決定出賣自己的卵子。當(dāng)人們瘋狂競(jìng)標(biāo)她的卵子，此刻她已經(jīng)成為幸福商品而被明碼標(biāo)價(jià)。不管是嘗試否定自在，還是暫時(shí)逃離自在與自為的沖突，薩沙都難以擺脫被物化的命運(yùn)。無(wú)能為力的她只得屈服于資本主義的褻瀆邏輯，售賣卵子以資助弟弟的學(xué)業(yè)。這時(shí)，公眾對(duì)她的態(tài)度出現(xiàn)了兩極分化：在科技迷信的刺激下，人們膨脹的消費(fèi)欲望涌向了薩沙，有經(jīng)濟(jì)能力的人對(duì)她的卵子瘋狂競(jìng)標(biāo)；而其他人發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法購(gòu)買幸福時(shí)，便惱羞成怒。公眾對(duì)她惡意的攻擊讓薩沙陷入了終極倫理困境，她從無(wú)辜者逐漸變?yōu)楸娛钢?。在自在與自為存在的張力中，薩沙發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法在她的意志和現(xiàn)實(shí)之間的沖突中平靜下來(lái)，產(chǎn)生了身份認(rèn)同危機(jī)。薩沙重構(gòu)倫理身份的想法化為泡影，最終選擇自殺。

三、科頓的倫理選擇：對(duì)科研的絕對(duì)自由

“文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)要求文學(xué)批評(píng)必須回到歷史現(xiàn)場(chǎng)，即在特定的倫理環(huán)境中批評(píng)文學(xué)。”在祛魅的世界中，“技術(shù)拜物教”取代了宗教神權(quán)，資本統(tǒng)治與技術(shù)理性共謀，變成了非理性的意志力量，促使科頓宣揚(yáng)超人類主義的幸?；孟??！耙坏┇F性因子超越了人性因子，倫理意識(shí)就會(huì)丟失，就會(huì)使人失去理智，甚至變得不道德?！痹诶娴恼T惑下，科頓體內(nèi)的獸性因子不斷膨脹，這導(dǎo)致他不切實(shí)際地追求所謂的基因幸福工程。

在“超越極限”的電視節(jié)目上，科頓化身為堅(jiān)定不移的傳教士，隨心構(gòu)建自己的超人類主義話語(yǔ)。在偶爾謹(jǐn)慎的理性包裝下，他企圖將狂熱的信念冒充為真理，而且為其賦予道德的合法性。我們的道德和政治責(zé)任是盡我們所能防止公民“比其他情況下更不快樂(lè)”。在自在與自為存在的對(duì)立中，科頓將二者進(jìn)行了巧妙的組裝。一方面，他撫慰了公眾：是“快樂(lè)基因”這樣的自在存在讓我們?nèi)狈π腋?；另一方面，他鼓舞了公眾：而人類可以借助基因改造技術(shù)獲取幸福，實(shí)現(xiàn)自在到自為的升華。而這其實(shí)構(gòu)成了倫理悖論：基因決定論是相信本質(zhì)限制存在；而自由修改基因又意味著存在顛覆本質(zhì)。前者將個(gè)體物化，貼上了標(biāo)簽；后者忽略了自在的客觀存在，陷入了絕對(duì)自由的誤區(qū)。在人的自由選擇中，薩特提出了“絕對(duì)的責(zé)任”“它直接是我們自由的結(jié)果的邏輯要求”［8］。在自由選擇的同時(shí)，必須負(fù)有責(zé)任。這種責(zé)任內(nèi)涵是一種善良行為、動(dòng)態(tài)意向或道德向度。科頓固然可以自由做出選擇，但是也必須要為自己、為他人負(fù)責(zé)。

由于資本和傳媒的鼓動(dòng)，獸性因子打敗了人性因子，他逃避了作為科學(xué)家的倫理責(zé)任。“人在為自己做出選擇時(shí)，也為所有的人做出選擇……不但為自己的將來(lái)作了抉擇，而且通過(guò)這一行動(dòng)同時(shí)成為全人類做出抉擇的立法者。在這樣一個(gè)時(shí)刻，人是無(wú)法擺脫那種整個(gè)的和重大的責(zé)任感的?！保?］采訪中，他句句駁斥主持人托尼婭·謝夫的質(zhì)疑，而在鏡頭之外，卻對(duì)自己的信口開(kāi)河感到愧疚。他在鏡頭內(nèi)外的態(tài)度形成的對(duì)比，體現(xiàn)了體內(nèi)的人性因子與獸性因子一直在做激烈的斗爭(zhēng)。

當(dāng)高揚(yáng)主體性的人無(wú)比崇高地宣稱自己的自由，并愿意對(duì)自己的行為承擔(dān)全部的責(zé)任時(shí)，他卻突然發(fā)現(xiàn)，當(dāng)他真想去行動(dòng)時(shí)，其實(shí)他并不知道自己應(yīng)該履行什么樣的責(zé)任［10］?？祁D的研究打著全人類幸福的旗號(hào)，卻從未考慮過(guò)自己的行為會(huì)給薩沙帶來(lái)的后果。他對(duì)歐娜秀上薩沙的抗?fàn)幐械讲唤?，更無(wú)法意識(shí)到自己應(yīng)該承擔(dān)對(duì)她的責(zé)任。因?yàn)樗_沙于他而言只是一個(gè)沒(méi)有生命的實(shí)驗(yàn)樣本，甚至是一個(gè)待價(jià)而沽的牟利工具。當(dāng)薩沙為了扶助自己的家庭決定拍賣卵子時(shí)，他卻只想索要自己的知識(shí)產(chǎn)權(quán)，并不在乎薩沙的決定對(duì)她自己的意義?？此凭礃I(yè)的科頓用技術(shù)責(zé)任代替了道德責(zé)任，一次次錯(cuò)誤的倫理選擇，使他成為一個(gè)狂熱的超人類主義夢(mèng)想家以及一個(gè)冷漠的唯功利主義資本家。

與之形成對(duì)比的是記者托尼婭·謝夫，她堅(jiān)守媒體人的道德準(zhǔn)則，不滿于媒體對(duì)薩沙的誘導(dǎo)性報(bào)道而憤然離職?！斑@場(chǎng)鬧劇把她毀了。你們把那一段訪談切掉了，那本來(lái)可以讓她看起來(lái)——”托尼婭因?yàn)樽约洪L(zhǎng)期以來(lái)和節(jié)目組的串通合謀而自責(zé)不已。而科頓直到最后，倫理意識(shí)也沒(méi)有被喚醒，只是感嘆大環(huán)境下的科技實(shí)用主義卻不考慮人類的幸福，殊不知自己從未考慮過(guò)薩沙作為個(gè)體的喜怒哀樂(lè)，更從未關(guān)注過(guò)阿爾及利亞等地的天災(zāi)人禍。

四、結(jié)語(yǔ)

在漫長(zhǎng)的自然進(jìn)化中，人類無(wú)法擺脫自然規(guī)律的控制?？墒腔蚬こ檀蚱屏巳祟悓?duì)生命的敬畏感，擅自扮起了上帝的角色，企圖創(chuàng)造屬于自己的烏托邦。在人類理性與欲望的斗爭(zhēng)中，一旦欲望占據(jù)絕對(duì)上風(fēng)，科技就會(huì)完全淪為滿足人類欲望的工具?？梢?jiàn)，科技的迅猛發(fā)展雖然提供了無(wú)限的可能性，但如果不受倫理的約束，便會(huì)引發(fā)難以預(yù)測(cè)的社會(huì)風(fēng)險(xiǎn)。

因此，科學(xué)家應(yīng)該做出正確的倫理選擇，規(guī)避倫理風(fēng)險(xiǎn)，并為自己的選擇承擔(dān)相應(yīng)的倫理責(zé)任。文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的目的是通過(guò)倫理的解釋去發(fā)現(xiàn)文學(xué)客觀存在的倫理價(jià)值，尋找文學(xué)作品描寫的生活事實(shí)的真相。立足人物所處的倫理環(huán)境，通過(guò)分析人物的倫理選擇，可以揭示基因增強(qiáng)技術(shù)的倫理風(fēng)險(xiǎn)，為技術(shù)發(fā)展提供倫理思考。