蔡丹姬
美文引路
習(xí)慣于失去
◎周國(guó)平
出門時(shí)發(fā)現(xiàn),擱在樓道里的那輛新自行車不翼而飛了。兩年之中,這已是第三輛。我一面為世風(fēng)搖頭,一面又感到內(nèi)心比前兩次失竊時(shí)要平靜得多。
莫非是習(xí)慣了?
也許是。近年來,我的生活接連遭到慘重的失去,相比之下,丟輛自行車真是不足掛齒。生活的劫難似乎使我悟出了一個(gè)道理:人生在世,必須習(xí)慣于失去。
一般來說,人的天性是習(xí)慣于得到,而不習(xí)慣于失去的。呱呱墜地,我們首先得到了生命。自此以后,我們不斷地得到:從父母得到衣食、玩具、愛和撫育,從社會(huì)得到職業(yè)的訓(xùn)練和文化的培養(yǎng)。長(zhǎng)大成人以后,我們靠著自然的傾向和自己的努力繼續(xù)得到:愛情、配偶和孩子,金錢、財(cái)產(chǎn)、名譽(yù)、地位,事業(yè)的成功和社會(huì)的承認(rèn),如此等等。
當(dāng)然,有得必有失,我們?cè)诘玫降倪^程中也確實(shí)不同程度地經(jīng)歷了失去。但是,我們比較容易把得到看作是應(yīng)該的、正常的,把失去看作是不應(yīng)該的、不正常的。所以,每有失去,仍不免感到委屈。所失愈多愈大,就愈委屈。我們暗暗下決心要重新獲得,以補(bǔ)償所失。在我們心中的藍(lán)圖上,人生之路仿佛是由一系列的獲得勾畫出來的,而失去則是必須涂抹掉的筆誤??傊?,不管失去是一種多么頻繁的現(xiàn)象,我們對(duì)它反正不習(xí)慣。
道理本來很簡(jiǎn)單:失去當(dāng)然也是人生的正常現(xiàn)象。整個(gè)人生是一個(gè)不斷地得而復(fù)失的過程,就其最終結(jié)果看,失去反比得到更為本質(zhì)。我們遲早要失去人生最寶貴的贈(zèng)禮——生命,隨之也就失去了在人生過程中得到的一切。有些失去看似偶然,例如天災(zāi)人禍造成的意外損失,但也是無所不包的人生命題中的應(yīng)有之義。“人有旦夕禍?!?,既然生而為人,就得有承受旦夕禍福的精神準(zhǔn)備和勇氣。至于在社會(huì)上的挫折和失利,更是人生在世的尋常遭際了。由此可見,不習(xí)慣于失去,至少表明對(duì)人生尚欠覺悟。一個(gè)只求得到不肯失去的人,表面上似乎富于進(jìn)取心,實(shí)際上是很脆弱的,很容易在遭到重大失去之后一蹶不振。
為了習(xí)慣于失去,有時(shí)不妨主動(dòng)地失去。東西方宗教都有布施一說。照我的理解,布施的本義是教人去除貪鄙之心,由不執(zhí)著于財(cái)物,進(jìn)而不執(zhí)著于一切身外之物,乃至于這塵世的生命。如此才可明白,佛教何以把布施列為“六度”之首,即從迷惑的此岸渡向覺悟的彼岸的第一座橋梁。俗眾借布施積善圖報(bào),寺廟靠布施斂財(cái)致富,實(shí)在是小和尚念歪了老祖宗的經(jīng)。我始終把佛教看作古今中外最透徹的人生哲學(xué),對(duì)它后來不倫不類的演變深不以為然。佛教主張“無我”,既然“我”不存在,也就不存在“我的”這回事了。無物屬于自己,連自己也不屬于自己,何況財(cái)物。明乎此理,人還會(huì)有什么得失之患呢?
……
由丟車引發(fā)這么多議論,可見還不是太不在乎。如果有人嘲笑我阿Q精神,我樂意承認(rèn)。試想,對(duì)于人生中種種不可避免的失去,小至破財(cái),大至死亡,沒有一點(diǎn)阿Q精神行嗎?由社會(huì)的眼光看,盜竊是一種不義,我們理應(yīng)與之作力所能及的斗爭(zhēng),而不該擺出一副哲人的姿態(tài)容忍姑息。可是,倘若社會(huì)上有更多的人了悟人生根本道理,世風(fēng)是否會(huì)好一些呢?那么,這也許正是我對(duì)不義所作的一種力所能及的斗爭(zhēng)罷。
(選自《守望的距離》)
◆賞析
短短兩年的時(shí)間,作者接連失去了父親和女兒,面對(duì)生與死、得與失,表達(dá)了他對(duì)于人生苦難的體悟。文章從丟車的生活小事切入,引出中心論點(diǎn)“人生在世,必須習(xí)慣于失去”,接著分析了人們慣有的一種心理“習(xí)慣得到,不習(xí)慣失去”,進(jìn)而引導(dǎo)人們認(rèn)識(shí)到“失去也是人生的正?,F(xiàn)象,失去反而比得到更為本質(zhì)”,在此表明“不妨主動(dòng)失去”的人生態(tài)度,最后以丟車的感悟收尾,首尾呼應(yīng),結(jié)構(gòu)圓融。文章觀點(diǎn)明確,思路清晰,立意深遠(yuǎn),無論是作為一篇議論文寫作的范例,還是作為引導(dǎo)學(xué)生正確人生價(jià)值觀的文章,都是不可多得的佳作。
◆技法借鑒
我們談?wù)撃硞€(gè)話題或者評(píng)說某種現(xiàn)象時(shí),應(yīng)該有明確的觀點(diǎn)與看法,這個(gè)觀點(diǎn)與看法就是議論文的論點(diǎn)。議論文應(yīng)力求做到觀點(diǎn)準(zhǔn)確,具體要求如下:
1.簡(jiǎn)潔明白。議論文的論點(diǎn)一般是判斷句(有時(shí)用反問句表示肯定)。表述應(yīng)該簡(jiǎn)潔明白,高度概括。如例文的中心論點(diǎn)是“人生在世,必須習(xí)慣于失去”,就是用一個(gè)簡(jiǎn)明的表肯定的判斷句表明作者對(duì)人生得失的一種認(rèn)識(shí)。
2.準(zhǔn)確鮮明。明確即態(tài)度鮮明地表明自己的觀點(diǎn),不能模棱兩可,含糊不清。例文首先明確地表明自己的態(tài)度“不習(xí)慣于失去,至少表明對(duì)人生尚欠覺悟。一個(gè)只求得到不肯失去的人,表面上似乎富于進(jìn)取心,實(shí)際上是很脆弱的,很容易在遭到重大失去之后一蹶不振”,進(jìn)而提出自己的正面觀點(diǎn)“人生在世,必須習(xí)慣于失去”,甚至“有時(shí)不妨主動(dòng)失去”。
3.集中深入。一篇議論文只有一個(gè)中心論點(diǎn),比較復(fù)雜的議論文可以有分論點(diǎn),但分論點(diǎn)是服務(wù)于中心論點(diǎn)的。展開論述時(shí)可以圍繞觀點(diǎn)作多層表述,但不可偏離目的,另生枝節(jié)。如例文先從生活小事引出中心論點(diǎn)“人生在世,必須習(xí)慣于失去”,再反面闡述“人的天性是習(xí)慣于得到”,從而認(rèn)識(shí)到“失去也是人生正?,F(xiàn)象,甚至更為本質(zhì)”,進(jìn)而提出“有時(shí)不妨主動(dòng)失去”,最后深化中心論點(diǎn)??梢?,一篇文章從小處、實(shí)處著手,談及一個(gè)問題,才能夠集中深入,表達(dá)得透徹到位。