仁青卓嘎
西藏那曲地區(qū)東三縣(索縣、巴青縣、比如縣)的人們主要依靠蟲草收入維持家庭生計(jì),每年蟲草收入在家庭總收入中占一半以上。人們依靠季節(jié)性很長(zhǎng)、時(shí)長(zhǎng)很短的蟲草采挖工作維持一年的家庭消費(fèi)。
在學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域,人們普遍關(guān)注的是蟲草的藥用價(jià)值、經(jīng)濟(jì)價(jià)值和采挖蟲草所產(chǎn)生的生態(tài)環(huán)境問題等。研究蟲草生計(jì)與蟲草文化的較少。筆者通過多年的采挖蟲草經(jīng)歷及再次參與那曲市索縣榮布鎮(zhèn)的蟲草采挖活動(dòng),記錄當(dāng)?shù)厝瞬赏诠ぷ鞯那捌跍?zhǔn)備、組織形式、采挖過程、蟲草初加工與交易等內(nèi)容,試圖從微觀視角描述該地區(qū)的“圖景”與存在的問題。
1.地理位置
西藏那曲索縣位于藏北高原和藏東高山峽谷的結(jié)合部,屬于南羌塘大湖盆地區(qū),是那曲“東三縣”之一,位于那曲市的最東端。索縣平均海拔3572米。氣候?qū)儆诟咴瓉喓畮Ъ撅L(fēng)氣候,空氣稀薄、雨雪較多、氣溫低、日照充足、溫差較大。索縣轄2兩鎮(zhèn)8鄉(xiāng),分別是亞拉鎮(zhèn)、榮布鎮(zhèn)、熱瓦鄉(xiāng)、偌達(dá)鄉(xiāng)、赤多鄉(xiāng)、嘎美鄉(xiāng)、加勤鄉(xiāng)、江達(dá)鄉(xiāng)、西昌鄉(xiāng)、嘎木鄉(xiāng)??h域空間呈東西走向,主要的交通路線為317國道,該國道對(duì)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì),旅游業(yè)發(fā)展提供了便利的基礎(chǔ)。
索縣植物自然資源豐富,主要有蟲草、貝母、黃連、雪蓮花等,動(dòng)物資源主要有獐子、鹿、雪豹、狗熊、巖羊、黃羊、水獺及多種鳥類和魚類等。索縣所轄每個(gè)鄉(xiāng)基本都生長(zhǎng)蟲草,只是蟲草的分布情況和質(zhì)量數(shù)量上有所差別。索縣榮布鎮(zhèn)地區(qū)的蟲草數(shù)量和質(zhì)量屬中等,因此當(dāng)?shù)厝藶榱苏业礁玫南x草,喜歡去索縣嘎木鄉(xiāng)挖蟲草。
2.蟲草生長(zhǎng)的區(qū)域
冬蟲夏草主要生長(zhǎng)在平均海拔3000—5000米的青海,西藏、四川、云南、甘肅等省份的高寒地帶和雪山草原等地方,生長(zhǎng)周期大概需要一年半左右,當(dāng)?shù)氐牡臍夂?,如光照、降水量、氣溫、濕度等影響著蟲草的生長(zhǎng)時(shí)間與質(zhì)量。
在那曲的蟲草主要生長(zhǎng)在“東三縣”,即巴青縣、比如縣、索縣。在索縣,人們采集蟲草的時(shí)間約為5月11日—6月24日,有些地方挖到7月初。最早的蟲草生長(zhǎng)在山腳和山谷等陽坡區(qū),后會(huì)在陰坡區(qū)陸續(xù)生長(zhǎng);蟲草在山谷和山腳出土早,山頂和山腰出土晚;陽坡的蟲草大,而陰坡的蟲草??;草谷的蟲草大;黑土的蟲草小。
1.早期對(duì)蟲草的認(rèn)識(shí)
索縣是藏北東部的一個(gè)重要地域,也稱“索秀”,名稱來源于該縣索曲河上游聶榮地方的神山“索拉賈沃”,而下方的“索措”(湖泊)是索曲河的發(fā)源地,索縣因處于索曲河流的下游,故名。索縣的生計(jì)方式為半農(nóng)半牧,農(nóng)作物主要有青稞、小麥、豌豆和油菜等,牲畜主要飼養(yǎng)牦牛、馬、綿羊和山羊。人們的主要收入來源是采挖蟲草。
最早記載有關(guān)蟲草的藏文文獻(xiàn)是15世紀(jì),索卡哇·釀尼多吉所著《千萬舍利》:“蟲草為,生長(zhǎng)在草原和偏僻的高山峽谷,根為蟲子角為草,因此叫作冬蟲夏草,它性溫和,利于脾肺養(yǎng)精”①索卡哇·釀尼多吉.《千萬舍利》[M].蘭州:甘肅人民出版社,1992:139.?!岸x夏草”這一名字也最早來源于此書。索縣蟲草的歷史資料少而民間傳說較多。
冬蟲夏草雖然營養(yǎng)豐富、藥用價(jià)值大,但早期人們不了解蟲草的價(jià)值與功能,因此對(duì)它的關(guān)注不多。人們認(rèn)為蟲草是山神的作物,因此將蟲草帶到家中是禁忌,也不能把蟲草放在火爐上,認(rèn)為采挖蟲草會(huì)激怒山神,導(dǎo)致打雷或下冰雹。另外,在當(dāng)?shù)厝说恼J(rèn)知體系里,蟲草通常代表雄性。
弗雷澤的《金枝》所說;“原始人在食物方面也有很多迷信的思想。許多動(dòng)植物對(duì)于他們來說其實(shí)很安全,也有大益處,可他們卻不吃。出于各種理由,他們吃了某些食物會(huì)給自己帶來疾病甚至是死亡。”②弗雷澤.《金枝》[M].重慶:重慶出版集團(tuán),2021:140.同理,人們也對(duì)蟲草抱有一種懷疑和敬畏感。
隨著蟲草的藥用價(jià)值逐漸被人認(rèn)識(shí)以及食用者逐漸增多,其經(jīng)濟(jì)價(jià)值也隨之增長(zhǎng),人們開始采挖蟲草為生。據(jù)《索縣民俗文化》記載:“在1966年人們開始挖蟲草,那時(shí)期蟲草數(shù)量很多,價(jià)格低。每人每天能挖四千根左右,每年能挖20斤到30斤。在人民公社時(shí)期,一斤蟲草能賣6塊左右。之后,蟲草的價(jià)格有所提升,當(dāng)時(shí)一斤蟲草能換一頭牦?!雹鬯骺h民委 編著.《索縣民俗文化》[M].成都:四川人民出版社,2019:278.。總之,隨著蟲草價(jià)格逐漸增長(zhǎng),人們的觀念開始轉(zhuǎn)變,蟲草從一種“神圣之物”變?yōu)椤敖?jīng)濟(jì)之物”或“世俗之物”。
圖1 用藥鏟把蟲草挖出地表
2.“采挖蟲草”的信仰與禁忌
文化規(guī)范人們的行為,很大程度上是處理人與人、人與社會(huì)、人與自然關(guān)系的準(zhǔn)則和方式。作為文化重要組成部分的宗教和信仰,對(duì)人們的社會(huì)生產(chǎn)和生活方式也會(huì)產(chǎn)生一定的影響。
在采挖蟲草期間,第一天誰找到第一根蟲草,人們都會(huì)去圍觀,蟲草的主人會(huì)念誦說吉祥祝辭,大意是“彼山蟲草聚騰,此山蟲草聚騰,中山蟲草聚騰,如你相同百支,如你相同千支,來呀來呀蟲草來,牽著眾友來我這兒”①????????????????????????? ??????????????????????????? ?????????????????????????????? ? ????????????????????????? ?????????????????????????????????????? ?????????????? ?。再念瑪尼或者其他經(jīng)文,在藥鏟尖上吹口氣,用力把藥鏟一揮,將蟲草挖出地表,最后將坑回填。人們?cè)跊]挖蟲草之前的念誦儀式是為自己找到的這根蟲草能夠“安生”祈禱。
當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為,冬蟲夏草是生長(zhǎng)于地下的蟲子,經(jīng)過長(zhǎng)期冷暖交替的氣候變化,最終變成草長(zhǎng)出地表,是有生命的,因此他們認(rèn)為采挖蟲草的過程是一個(gè)罪孽殺生的過程,為此通過念經(jīng)和祈禱,讓自己減輕良心的負(fù)重和讓蟲草“安生”。
有些蟲草有兩個(gè)或多個(gè)子座(??????????????),叫“幸運(yùn)草”,一般這種蟲草比其他蟲草肥大,人們認(rèn)為它是吉祥的象征,會(huì)召喚其他蟲草“伙伴”,碰上了就意味著那一天會(huì)挖到更多的蟲草。
當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為,夢(mèng)到自己在挖蟲草也是罪孽深重的表現(xiàn)。夢(mèng)里挖到蟲草越多表示罪孽越重,因此當(dāng)?shù)厝税严x草視為罪惡和不潔的象征。
采挖蟲草期間,人們不穿鮮艷的衣服,不在高山湖邊大聲呼喊,認(rèn)為這樣會(huì)激怒山神和湖神,導(dǎo)致冰雹降臨。根據(jù)《西藏雪災(zāi)志》里記載,那曲地區(qū),尤其是索縣等地,自然災(zāi)害最多的是冰雹。因此從以上的觀念也可以看出,冰雹對(duì)人們生活和生產(chǎn)的影響很大。蟲草采挖地的神山、神湖眾多,許多區(qū)域是禁地,不能去挖蟲草。
3.文化節(jié)日——“薩嘎達(dá)瓦”對(duì)采挖蟲草的影響
薩嘎達(dá)瓦節(jié)②薩嘎達(dá)瓦在藏歷的四月。藏歷四月十五日被視為釋加牟尼的誕生日,所以當(dāng)月人們通常戒葷積德。與蟲草采挖時(shí)間重合。在藏歷的整個(gè)四月,對(duì)那曲索縣來說,是正式采挖蟲草的時(shí)期。藏歷四月十五日被認(rèn)為是釋迦牟尼的誕生日,所以當(dāng)日和十六日,人們不去山上挖蟲草,而是在帳篷里休息。人們認(rèn)為四月十五殺生會(huì)使罪孽加倍,所以當(dāng)天也會(huì)吃素。這一文化傳統(tǒng)已成為行為規(guī)范世代相傳,是當(dāng)?shù)厝藗児餐袷氐臏?zhǔn)則。
在蟲草采挖過程中,宗教信仰對(duì)人的思考和行為方式具有一定的影響。但對(duì)于一個(gè)主要收入來源于一種特殊自然資源的群體,他們不得不違背自身宗教信仰的制約,以維持家庭生計(jì)。
1.家務(wù)勞動(dòng)及家庭生產(chǎn)的合理安排
索縣屬于半農(nóng)半牧區(qū)域,藏歷四—五月份,人們的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)集中、勞動(dòng)任務(wù)繁重。這一時(shí)期人們需要耕種青稞和豌豆,忙完后需要播種土豆、白菜、蘿卜,為了防止在采挖蟲草期間,菜園和田地被牛馬踐踏,還需要圍起菜園和田地。家中有牦牛的,須按政府的規(guī)定時(shí)間遷徙到夏季牧場(chǎng)。四月中旬,人們開始準(zhǔn)備采挖蟲草所用必需品,這期間婦女們要炒青稞、做餅子、炸油條、備牛肉干等。男人們需要購買采挖期間吃的糧食(如酥油、牛肉)、挖蟲草使用的工具和衣物(如藥鏟、眼鏡、被子、包、棉衣、羽絨服、帽子、手套、耐穿的鞋子等),男女工作分工明確。這段時(shí)間是當(dāng)?shù)爻瞬貧v新年和賽馬節(jié)以外的消費(fèi)高峰期。
2.采挖地與人員組織的確定
采挖地的選擇、人員的組織確定需要明確。如誰去采挖蟲草、誰待在家里照顧老人和孩子、誰看管家里的牛羊等問題要做分工。為了增加家庭的收入,除了孕婦、老人和一兩歲的孩子以外,年輕人,甚至是五六歲的孩子都會(huì)去挖蟲草。家里有牛羊的留下父母當(dāng)中的一位來看管牲畜。
每年選擇的蟲草采集點(diǎn)變化不大,除非是頭一年蟲草不多而不得不換采挖地。因?yàn)樗麄儗?duì)原采挖地蟲草生長(zhǎng)情況比較熟悉,了解蟲草生長(zhǎng)的時(shí)間和蟲草的質(zhì)量。如果更換采挖地,需要花一段時(shí)間去了解和熟悉新地方的地形、蟲草生長(zhǎng)時(shí)間情況。有些家庭人數(shù)多,就會(huì)買兩張“蟲草采集證”(圖2),把家庭成員分成兩組,去不同的采挖地挖蟲草。
圖2 蟲草采集證的正面照
1.蟲草采集證
“經(jīng)濟(jì)行為領(lǐng)域不是獨(dú)立存在于宗教、社會(huì)和政治領(lǐng)域,非經(jīng)濟(jì)的因素在經(jīng)濟(jì)行為當(dāng)中產(chǎn)生一定的影響”①威廉·哈維蘭.《文化人類學(xué)》[M].上海社會(huì)科學(xué)院出版社,2006:194.?!安杉C”與“蟲草假”鮮明地體現(xiàn)了,非經(jīng)濟(jì)因素即官方秩序?qū)θ罕娊?jīng)濟(jì)行為產(chǎn)生的影響。
各地區(qū)蟲草的數(shù)量和質(zhì)量存在區(qū)域差異性。人們?yōu)榱瞬赏诟玫南x草,喜歡去蟲草數(shù)量多、質(zhì)量好的采集區(qū)域去挖。
在早期,群眾選擇采集地不受政府管理,但是隨著蟲草價(jià)格不斷增長(zhǎng),各采集區(qū)域之間界限不明顯,從而造成了蟲草資源爭(zhēng)奪的現(xiàn)象愈發(fā)嚴(yán)重,因此為了解決采挖蟲草而造成的社會(huì)問題和生態(tài)問題,當(dāng)?shù)卣捎觅徺I“蟲草采集證”的辦法,管理挖蟲草的問題。
“采集證”分為鄉(xiāng)、村、本村三種,本村人在本村挖蟲草,每張“采集證”100元;跨鄉(xiāng)挖蟲草,每張“采集證”1000元;去其他村挖蟲草,每張“采集證”300元(不分男女老少)。村委會(huì)召集全村人員開會(huì),發(fā)放采集證。每個(gè)蟲草采集地點(diǎn)派2名管理人員,負(fù)責(zé)管理采挖期間的安全工作。為了增加人們的收入,非本地戶籍員和商人不得進(jìn)入蟲草采集區(qū)域采挖蟲草;禁止雇傭外來人及非本地戶籍人員去挖蟲草。
采挖的起止日期,以當(dāng)?shù)卣嫉娜掌跒闇?zhǔn)。出發(fā)當(dāng)日的早晨,在交警的安排下,集體接受身份證和采集證的檢查后,成群結(jié)隊(duì),統(tǒng)一出發(fā)。如果有人提前去菜挖蟲草會(huì)受到一定的懲罰。政府規(guī)定日期結(jié)束。人們回來后,還會(huì)在本村的山上再采挖一周左右,雖然挖蟲草的最佳時(shí)間已過去,剩下的蟲草已成腐爛,但是人們認(rèn)為“蟲草的角”(當(dāng)?shù)厝说恼f法,即蟲草的子座)還有一定的重量。
2.蟲草假
那曲的“東三縣”,即索縣、巴青縣、比如縣,初中和小學(xué)都放“蟲草假”(一個(gè)月左右)。孩子們考完試后和家人一起去挖蟲草(圖3)。蟲草假對(duì)于他們來說,既是一個(gè)挑戰(zhàn)又是一個(gè)親近大自然的很好的機(jī)會(huì)。在挖蟲草期間,他們需要跋山涉水、翻山越嶺,能夠鍛煉身體、學(xué)習(xí)野外生存技能。挖蟲草考驗(yàn)的是孩子的毅力、專注力和忍耐力,也可以在沒有網(wǎng)絡(luò)、沒有信號(hào)的條件下領(lǐng)會(huì)大自然的美麗。這段時(shí)間可能會(huì)經(jīng)歷雪崩、落石等其他人很少感受到的危險(xiǎn),感受生命的珍貴。因此孩子們?nèi)ネ谙x草不僅可以增加家庭的收入,也可以使他們學(xué)到課外知識(shí),有利于孩子們體會(huì)父母的艱辛。
圖3 尋找蟲草的小孩
“蟲草假”體現(xiàn)著本地特殊的生產(chǎn)生活環(huán)境與學(xué)校教育秩序矛盾的調(diào)和。在當(dāng)?shù)卣托7降暮侠戆才畔?,解決了教育與生計(jì)方面的沖突,體現(xiàn)了地方的教育制度在國家教育制度下的微調(diào)。
1.出發(fā)
人們忙完家里的事情以后,開始去挖蟲草。在政府的管理下,出發(fā)當(dāng)日一早,人們按摩托車、小汽車、大汽車的順序,依次排好長(zhǎng)隊(duì)等待交警的通知(圖4)。騎摩托車的排在最前面,他們各個(gè)戴著安全帽,穿著羽絨服或著棉衣,裹得緊緊的,很難認(rèn)出誰是誰。其次是小汽車隊(duì),車內(nèi)的人們放著音樂聊著天,觀察著采挖人數(shù)。大車載著生活用品,有帳篷、火爐、桌子、小床、各種食物和被子等,甚至有人還帶著冰箱,以免生肉變質(zhì)。
圖4 出發(fā)場(chǎng)景
圖5 山腳下的白色帳篷
2、安營扎寨
2020年5月11日,筆者隨索縣榮布鎮(zhèn)吉若塘13村采挖隊(duì)一行到達(dá)的目的地是索縣嘎木鄉(xiāng)。這里的平均海拔是4746米,氣候寒冷,地勢(shì)以高山峽谷為主,是索縣境內(nèi)森林面積最多的一個(gè)鄉(xiāng)。原始森林茂密,著名的怒江峽谷就在此地。到了目的地后,本來安靜的山里開始有了人來人往,漸漸地搭起各種顏色的帳篷。有人開起了臨時(shí)的飯館、商店,山里一下子熱鬧起來。當(dāng)?shù)厝苏f,“早期在蟲草采集地。有人開電影棚,每晚放各種電影,每人收1塊錢。晚上,在較大的帳篷里,人們會(huì)有序地坐在長(zhǎng)木頭上看電視,雖然有些冷,但人們還是沉浸在各種動(dòng)作片中,不亦樂乎。
全村人基本上在同一個(gè)區(qū)域挖蟲草,筆者家的帳篷搭在河邊比較平緩的地方。搭完帳篷后,為了防止雪天漏水,要在帳篷頂鋪上塑料膜,這也起到保暖作用。帳篷中間放上火爐,一邊鋪上石板,放糌粑等食物;另一邊,用山上的小野柳做個(gè)簡(jiǎn)單舒適的毯子墊在床上。在火爐的上方放寬大的石板當(dāng)作桌子。吃完晚飯后,伴隨著河流的流淌聲,一天的生活結(jié)束。采挖前的一切工作就緒。
采挖蟲草的第一天早上,吃完糌粑喝完酥油茶后,根據(jù)年齡性別,選擇不同的采挖地。青壯年男性去得遠(yuǎn)一點(diǎn),婦女和孩子在山腳或半山腰。蟲草因生長(zhǎng)的環(huán)境不同而異,所以他們的蟲草在質(zhì)量和數(shù)量上存在著差異。
第一天,人們集中在陽坡面、蟲草出土較早的地方去尋找蟲草。那時(shí)人們?cè)獨(dú)鉂M滿,幾百個(gè)人迅速地同一時(shí)間上山,山上突然間出現(xiàn)了戴各種顏色的帽子、背各種款式的背包的“蟲草人”。他們有時(shí)蹲著,有時(shí)彎下身子仔細(xì)地尋找著蟲草。
采挖蟲草的工具是藥鏟①藥鏟(?????):當(dāng)?shù)厝藗儾赏谙x草的工具,攜帶方便而且功能多樣,藥鏟的桿長(zhǎng)根據(jù)個(gè)人習(xí)慣制做。,(圖6) 年齡不同的人使用的藥鏟也有些區(qū)別。藥鏟有短桿和長(zhǎng)桿,有木桿也有鐵桿。大多數(shù)人拿的是木桿藥鏟;年紀(jì)大、腿腳不便者拿著長(zhǎng)桿藥鏟(可以當(dāng)拐杖);小孩兒們拿的是小巧的短桿藥鏟。
圖6 藥鏟
草蟲剛出地表時(shí),它的子座小而短,難發(fā)現(xiàn),因此人們蹲著或者趴在地上,匍匐著尋找蟲草。(圖7)找到蟲草后,藥鏟要在蟲草周圍不偏不倚的位置上打下去,然后輕輕將藥鏟往后傾斜,把混在土里的蟲草取出。
圖7 尋找蟲草的動(dòng)作
中午12:30左右,人們?cè)谏缴险移骄徥孢m的地方圍成一圈開始吃午飯,內(nèi)容多是一份菜和一團(tuán)糌粑,再加點(diǎn)牛肉干、金針菇和零食。早期,人們喜歡帶各種碳酸飲料,但隨著健康意識(shí)的提高,現(xiàn)在大多帶著保溫杯,有些人帶清茶,有些人帶酥油茶,喝碳酸飲料的很少。
午飯一般以一家人為單位,也有可能跟同村的人一起吃,但是對(duì)于來自其他村的人,可能存在一定的敵意情緒,因?yàn)楸舜耸琴Y源競(jìng)爭(zhēng)的對(duì)手。
筆者跟著阿姨們一起去挖蟲草。雖然她們可以單獨(dú)去挖,但是她們常常合群出去,在采挖蟲草的整個(gè)過程中,她們大聲談話、大聲笑,一邊找蟲草一邊聊天,青年男女們喜歡對(duì)唱互相調(diào)侃。歌詞大意是:
(男)去年夏天的時(shí)候
城市里的姑娘耶
她那大大的眼睛
偷走了我的心耶
雖然我的長(zhǎng)相算不上太帥耶
但是我家草原蟲草多多的有耶
(女)去年夏天的時(shí)候
城市里的帥哥耶
他那帥氣的臉蛋
偷走了我的心耶
雖然我的長(zhǎng)相算不上太美耶
但是我家草原蟲草多多的有耶
他們把看來單調(diào)艱辛的蟲草采挖生活變成了社交的好機(jī)會(huì),同時(shí)也緩解了身心疲憊。
挖蟲草時(shí)的天氣很關(guān)鍵,需要掌握一定的地理知識(shí)及蟲草的特質(zhì)。人們依靠古老的方法預(yù)測(cè)當(dāng)天天氣變化。采挖地的海拔高達(dá)4700米以上,藏歷五六月都會(huì)下雪,每天早上需看云的走向、形狀、顏色和風(fēng)向來估測(cè)當(dāng)天天氣狀況。因海拔高、氣候寒冷,人們都穿厚衣服,在包里時(shí)刻準(zhǔn)備著一米左右長(zhǎng)的塑料薄膜或者雨衣,遇上雨雪,找個(gè)安全的地方躲在塑料膜下等待天晴。
圖8 蟲草采集點(diǎn)下雪的景象
轉(zhuǎn)晴后,繼續(xù)在雪中找蟲草。那時(shí)冷風(fēng)刺骨,手套和鞋子都濕了,雙手雙腳處于冰冷的狀態(tài)。雪地里找蟲草辛苦,但是也方便;有些蟲草的子座較長(zhǎng),在雪地里直立著,沒有其他草木的干擾,較顯眼,如果雪越來越大,人們一般不會(huì)待很久。
每家誰先回到營地,誰就開始燒水做茶,下山回來后他們先吃個(gè)糌粑和泡面,補(bǔ)充能量再開始干活。有時(shí)回來得比較早,太陽還沒有落山,會(huì)有人在河邊用塑料水勺打水、有人在河邊洗菜、有些人在帳篷里放音樂,每頂帳篷上都升起一縷炊煙,夕陽下十分美好。
圖9 蟲草采集點(diǎn)安營扎寨的景象
晚上帳篷里暖洋洋的,人們臉上洋溢著滿足與收獲的幸福感。全家人分工明確,早上婦女們起床燒茶,準(zhǔn)備早餐;晚上兒女們負(fù)責(zé)做晚飯,男人們開始清理蟲草。這期間人們喜歡串門,他們聊當(dāng)天的收獲,聊各地的蟲草生長(zhǎng)情況、交換信息。人們一般不會(huì)如實(shí)地告訴他人收獲的具體數(shù)字,有關(guān)蟲草的數(shù)量是秘密。
1.蟲草初加工
人們把白天挖到的蟲草都保存在小袋子里,有人喜歡放在方便面袋子里。①人們把新鮮蟲草放在塑料袋里的原因是,如果白天挖到的蟲草太干不易清理,蟲草身上的泥土易造成蟲草的折斷。裹在蟲草身上的泥,藏語叫做“????????”在山上吃午飯時(shí),會(huì)把包放在不易踩踏的地方或者掛在小野柳上。當(dāng)趴在地上尋找蟲草時(shí),會(huì)背著包,以防蟲草被壓。
圖10 未清理干凈的新鮮草
圖11 曬干的蟲草
回到營地后,兒女們做飯時(shí),長(zhǎng)輩們開始對(duì)今天的鮮草進(jìn)行下一步工作:把蟲草身上的泥土輕輕剝下,再用牙刷把蟲草刷凈,然后放在絲巾或布袋中,然后掛在帳篷里,也有人放在紙箱子里。每人每天都會(huì)記錄當(dāng)天的蟲草收獲。
2.蟲草保存
在采挖蟲草早期,人們挖到的蟲草較少,因此會(huì)把蟲草掛在帳篷的鐵桿上或者放在車?yán)飼窀?。近年來蟲草被偷的事時(shí)有發(fā)生,所以,隨著挖到的蟲草數(shù)量逐漸變多,大家會(huì)放在鐵箱子里上鎖,藏在不太顯眼的地方。如果營地有老人,白天把鐵箱子放在他們的帳篷里,委托老人看管,晚上再取回來;或者在藏歷十五日早上,男子們拿著半個(gè)月挖到的蟲草回家交給家人保存。
市場(chǎng)上的蟲草,除了大小有差別以外,有些家的蟲草色澤黃而發(fā)亮,有些家的蟲草色澤暗淡,區(qū)別在于蟲草的儲(chǔ)存與加工技術(shù)上。如果不細(xì)心處理,會(huì)影響到日后蟲草的色澤,進(jìn)而影響價(jià)格,因此蟲草的儲(chǔ)存與加工方面必須細(xì)致,且最好是當(dāng)天的蟲草當(dāng)天處理。
采挖持續(xù)1個(gè)多月后,到了月末,蟲草逐漸變少,挖到的蟲草也開始腐爛。當(dāng)山上的杜鵑花盛開,①杜鵑花基本上3—5月盛開,但是在蟲草采挖地因海拔高、氣候寒冷,盛花期約在6月份。意味著挖蟲草工作已接近尾聲,采集區(qū)開始出現(xiàn)夏天的景象。山上的一些野花盛開,空氣中彌漫著各種花香,人們回家的欲望日趨強(qiáng)烈,但也堅(jiān)持著熬過最后幾天。為了讓孩子們不泄氣,最后一天他們找了多少根蟲草都?xì)w他們自己。
大家都在同一天返程。出發(fā)的那天早起收拾好行李,把帳篷里外的垃圾撿完后出發(fā)。
1.本地交易。索縣榮布鎮(zhèn)的7月份,回、藏、漢各族商人開始收購蟲草。當(dāng)一個(gè)商人出的蟲草價(jià)格不高時(shí),人們又會(huì)給另一個(gè)商人看蟲草,如果發(fā)現(xiàn)他們出的價(jià)格差異不大,則可能是商人內(nèi)部已商量好蟲草的價(jià)格。
當(dāng)?shù)叵x草價(jià)格不高時(shí),有些人為了獲得較高利潤(rùn),會(huì)把蟲草拿到那曲市或者拉薩去。如果價(jià)格長(zhǎng)期偏低,人們會(huì)保存當(dāng)年的蟲草,等到好時(shí)機(jī)再賣,除非是家里急需而不得不低價(jià)出售。
2.郵寄銷售。郵寄銷售是村里和外界進(jìn)行交換的重要途徑。317國道經(jīng)過那曲索縣,使外地的旅游者逐漸增多。他們結(jié)識(shí)本地人后,預(yù)留微信或者電話號(hào)碼等聯(lián)系方式。買家把錢打在卡上,當(dāng)?shù)厝藗兺ㄟ^郵寄把蟲草寄出。這一銷售渠道使當(dāng)?shù)厝双@利,但也不是一帆風(fēng)順的。當(dāng)?shù)厝司W(wǎng)絡(luò)安全意識(shí)較弱,曾發(fā)生過先寄去幾斤蟲草卻沒有收到錢、找不到賣家的情況,而全家一年的蟲草也就消失得無影無蹤。
蟲草的自然屬性和社會(huì)屬性,使它成為稀缺昂貴的物品,乃至以蟲草為經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)形成了索縣蟲草社會(huì)網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)。
研究采挖蟲草的地方性文化、社會(huì)組織形式及當(dāng)?shù)厝说纳?jì)方式,有利于為解決蟲草收入與保護(hù)環(huán)境的矛盾、人地關(guān)系矛盾、實(shí)現(xiàn)蟲草資源的可持續(xù)發(fā)展、保護(hù)生態(tài)環(huán)境與生物多樣性提供微觀視角。