舒銀霞

1.風(fēng)從水上吹來

在八境臺(tái)青灰色的城墻上，我們慢慢地走著；城墻下是贛江水，江水遼闊；太陽的余暉輕輕灑落，水面之上跳躍著迷人的碎金。

眼前的阿蘭，身上披著金色的光，也很迷人。她自信地笑著，仿佛銀鈴在搖動(dòng)，使空氣都起了波紋。她看起來如此熟悉——重逢仍是少年，盡管我們中間隔著20年的時(shí)光。

在漫長(zhǎng)的時(shí)光里，我們沒有任何聯(lián)系，高中畢業(yè)后彼此也不知道對(duì)方經(jīng)歷了什么。站在這古老的城墻上，我們一起追憶高中的老師、同學(xué)、故事，追憶所有能記起的流淌在青春里的苦樂年華。

她說，在高考的前一天徹夜未眠，幸虧考上了大學(xué)，才有了后來的故事。聽到這里，我心一驚。印象中的她是很自信的女生，說話聲音很大，喜歡笑。她是小公主，有個(gè)讀書非常厲害的姐姐上的中專。那時(shí)中考成績(jī)很好的孩子才考得上中專。她姐姐經(jīng)常會(huì)在周末來看她，這讓我們非常羨慕。

我向她描述了我記憶中的她。她卻說，這不像她。她說那時(shí)要是沒考好，經(jīng)常會(huì)哭。對(duì)此，我竟然沒有印象。不過，她說姐姐是真的像我說的那般愛護(hù)她。

接下來，我們一時(shí)都沒有話說，只是靜靜地看著陽光下面的贛江。風(fēng)從水上吹來，思緒隨著這江水流動(dòng)。

2.找尋另外一個(gè)世界

我們就讀的是一所重點(diǎn)高中。人們都說，能在那所學(xué)校讀書，一只腳就踏入了大學(xué)的門檻。因此，父母臉上特別有光彩。

我人生中最值得說起的“懂事”，是懂得了考大學(xué)是彼時(shí)的我唯一的目標(biāo)。書讀不進(jìn)去的孩子或者其他原因沒讀高中的孩子，一般只能去學(xué)一門手藝，或者去打工。我平時(shí)偶爾聽來的學(xué)徒故事或打工故事都非常非?？啵热缈棽嫉囊诳棽紮C(jī)前站一天?？傊?，那時(shí)候，一個(gè)農(nóng)村的孩子是沒有太多退路的，要不然就得回去種田，這是最后的選擇。

當(dāng)所有的路變成唯一的路時(shí)，當(dāng)所有的門只有一扇敞開時(shí)，當(dāng)選擇項(xiàng)只剩下唯一時(shí)，我只有全力以赴。漫長(zhǎng)的考試準(zhǔn)備，漫長(zhǎng)的等待，十幾年的寒窗苦讀，只為等待擠過獨(dú)木橋的那一天。

恐懼隨著高考時(shí)間的逼近而變得尤為濃烈，每一場(chǎng)考試都是一場(chǎng)戰(zhàn)役。如履薄冰，如攀巨崖，我知道一不小心就會(huì)掉落下去。夢(mèng)里也是黑暗無邊，樹林黑黢黢的，我怎么走，都走不完那些山路。要么，我夢(mèng)見自己從很高的山頂墜落，就像坐滑梯一樣往下滑，沒有任何可以抓住的物體，失重且失控，我想呼喊卻發(fā)不出聲音。夢(mèng)每到這里就結(jié)束了。

我必須抓住流逝的每一秒鐘，焚膏繼晷，永遠(yuǎn)是最早到教室又最晚離開的那幾個(gè)人之一。在寢室熄燈后，我在走廊上借路燈復(fù)習(xí)，即使半夜醒來睡意蒙眬，也會(huì)本能地抓起書本。

無數(shù)個(gè)夜里，“停燈向曉，抱影無眠”，我內(nèi)心惶惑，不想睡覺，睡著了也很快會(huì)醒。如果在學(xué)海掙扎，不能上岸，我就沒有未來。我也不知道未來是什么樣子，只能緊緊抱住茫茫海上的一塊浮木，仿佛抱住了人生唯一的希望。

一個(gè)一個(gè)夜晚就這樣悄無聲息地過去。我獨(dú)自在書籍里找尋另外一個(gè)世界，另外一種可能。“再努力一點(diǎn)，是不是會(huì)多一點(diǎn)考上大學(xué)的把握？”我一邊默默問自己，一邊準(zhǔn)備去洗把冷水臉繼續(xù)看書。

3.與故鄉(xiāng)背道而馳

我和阿蘭講我高中時(shí)的境遇，她竟然也像我對(duì)她的了解一樣，沒有太多印象。她還說了一些贊美的話，說我很優(yōu)秀，還說這些是她印象最深的。

時(shí)過境遷，我們只愿意談?wù)撓胝務(wù)摰氖虑?。人的大腦真是奇怪，會(huì)選擇性地遺忘。我們久久講著人生里快樂的故事，偶爾談起那時(shí)的不快樂似乎也是甜的。陽光打在她臉上，她看起來更美了。

時(shí)光自帶濾鏡，讓過去的歲月留香。那些求學(xué)路上徹夜輾轉(zhuǎn)掙扎的故事，烙在心里，也只會(huì)在特定的時(shí)刻從心扉跳出來，在陽光下晾曬一會(huì)兒。

雖然我們兩個(gè)人在高中并沒有很多交往，之后又闊別20年，可再次相遇時(shí)卻有種莫名的熟悉感。僅僅因?yàn)槲覀兪峭瑢嬍业氖矣?、同班的“?zhàn)友”是不夠的，也許還因?yàn)樵谖覀兎謩e過后以讀書之名在不同的地方走過了很長(zhǎng)一段相同的路。

我們遠(yuǎn)離了小縣城，也遠(yuǎn)離了青春的青澀、慘綠。而改變這一切的就是高考，它是我們?nèi)松姆炙畮X。從江漢平原上面走出來的孩子，一路朝南。在時(shí)間無垠的荒野里，我們都是過客。而讀書治愈了我們成長(zhǎng)中的自卑，成就了今天的我們。

阿蘭花了很多的時(shí)間讀書，讀碩士，讀博士，在無數(shù)個(gè)孤獨(dú)的夜晚，孤獨(dú)地讀書。從田野深處走向繁華都市的那條求學(xué)路徑是漫長(zhǎng)而苦澀的，日復(fù)一日地考驗(yàn)著一個(gè)人的耐心。后來，她在廣州的一所高校安定下來，成了一名自信瀟灑的大學(xué)教師。再后來，她有了家庭，有了孩子，享受著生活的溫馨，少了求學(xué)歲月里的顛沛流離。

風(fēng)吹浮世，熙熙攘攘，我們沉浮在人海里，找到了安身立命之所在。我們因?yàn)樽x書而心有所定——讀書是一種生活，也是一種謀生的方式，讓我們實(shí)現(xiàn)了從一種生存方式向另外一種生存方式的蛻變。

我們繼續(xù)說著少時(shí)的歡樂事，仿佛先前短暫的沉默并不存在。天色漸漸暗了下來，我們看著江水在暮色中浩蕩北去，向著我們故鄉(xiāng)的方向。

我們都與故鄉(xiāng)背道而馳了。我們的來時(shí)路，由一本本書作鋪墊，延伸至各自的遠(yuǎn)方。

青春時(shí)節(jié)的回憶，在歲月的屋檐下慢慢被風(fēng)干，最適合在多年以后的現(xiàn)在下酒。

4.孤獨(dú)也可以是花園

告別的時(shí)候，我和阿蘭都有點(diǎn)傷感，但也許因?yàn)閷?duì)方都過上了自己想過的生活，又都比較欣慰。我們期待著下一次相逢。

我回到家時(shí)，夜色早已覆蓋大地。滿室書卷，多情似守候的故人。夜讀，也并非全部是不快樂的回憶。相反，快活的時(shí)光在記憶中最為鮮亮。

我記得讀高中時(shí)，有一年春天，我在宿舍樓邊的路燈下看書，一抬頭，發(fā)現(xiàn)白玉一樣的玉蘭花，沒有長(zhǎng)葉子；又大又圓的月亮照著它們，它們就像是帶有仙氣的白鴿，立在枝條上。

到了大學(xué)，開了眼界，我見識(shí)了圖書館豐富的藏書，也知世上的書就算窮盡此生也無法讀盡，但遇到喜歡的還是要買的，書因此越積越多。

畢業(yè)后，我教書，業(yè)余也看書，書從房間排列到了客廳。迫于空間所限，我只好把一些書收起來，鎖在箱子里。而有些書永遠(yuǎn)在枕邊。一本《紅樓夢(mèng)》陪伴我20多年了，書頁已泛黃，里面的那枚銀杏葉，是某個(gè)秋日的黃昏從高中教室前那棵銀杏樹上飄落下來的。每一本書和我的相遇，都是因?yàn)橛袠O深的緣分。

今生怕是與書無法分開了。

人活百年，不過三萬多個(gè)日夜，不過是眠與醒的交替。人生一半白天，一半黑夜，白天與黑夜交錯(cuò)時(shí)，半明半昧。

今夜無眠，孤獨(dú)也可以是花園，任心靈敞開。生活方式的選擇很多，而我只是選擇了其中一種來滿足為了謀生、單調(diào)如白開水的生活。我感受到生命自有的深意——與書為伴，沉醉其中，不知今夕何夕。

暗夜有時(shí)盡，燈火獨(dú)長(zhǎng)明。