許蔚

《三國演義》是小說，不是史書。它雖然大體上按照漢末的歷史框架來安排故事，所選擇寫作的故事多實(shí)有其事，塑造的人物也多實(shí)有其人，但從小說產(chǎn)生以來，對(duì)史書較為熟悉的儒者，常常對(duì)小說混淆歷史與虛構(gòu)表達(dá)過不滿。盡管史書的記載也含有一些虛構(gòu)性的內(nèi)容，但與小說的創(chuàng)作還是兩回事。盡管我們不主張讀者用史書的標(biāo)準(zhǔn)來對(duì)待小說，但是讀者閱讀小說之后產(chǎn)生對(duì)史書的興趣也是很自然的事情。兩相比較，讀者也會(huì)很容易發(fā)現(xiàn)，小說《三國演義》存在許多史實(shí)錯(cuò)誤。除了時(shí)代錯(cuò)置、事件發(fā)生的順序錯(cuò)亂、張冠李戴以外，還有許多人物與事件是完全出自虛構(gòu)的。

我們都知道張飛暴脾氣的典型例子是鞭督郵。這件事情可以說是實(shí)有其事，也可以說是純屬虛構(gòu)。關(guān)于鞭督郵，史書《三國志》是有記載的。劉備因軍功任安喜尉。某日，督郵因公事到安喜縣，劉備求見不得，覺得被怠慢，就直奔縣廳綁了督郵，打了二百杖，還把印綬掛在他脖子上，自己辭官逃走了。這件事情，《三國志》的注釋引用《典略》，雖然增加了朝廷要沙汰因軍功任官者的細(xì)節(jié)，但整體上并沒有大的變化，仍是說劉備鞭打了督郵。不過，在三國故事流傳過程中，由于劉備逐漸被塑造為明主，有這樣的黑歷史就不大合適了，于是《三國志平話》就將這事挪給了張飛。這樣一來，問題也就來了，張飛有什么理由去鞭打督郵呢？平話故事還是很講究邏輯的，尤其是打抱不平的江湖邏輯。故事說劉備赴安喜縣上任，被太守以逾期到任之名責(zé)罰，回來自然悶悶不樂，張飛見了大怒，當(dāng)晚就手提鋼刀跳進(jìn)太守的宅子，不僅殺太守一家，還把聞?dòng)嵹s來的弓手殺死二十多人。案發(fā)后，作為縣尉的劉備必須負(fù)起治安責(zé)任，便上報(bào)朝廷。朝廷認(rèn)為明目張膽殺死太守，這么大的事肯定不是小毛賊干得了的，準(zhǔn)是縣尉手下人干的，特別指派督郵來辦案。督郵認(rèn)定是劉備犯案，關(guān)羽、張飛立即持刀救下劉備。盛怒之下，張飛把督郵剝了衣服，綁在馬樁上，一百棒打死。三人率領(lǐng)手下軍兵，棄官到泰山落草為寇。小說《三國演義》雖然延續(xù)的是《典略》的敘述框架，而沒有采納平話里那種水滸英雄式的造反故事，但也覺得鞭打督郵還是讓張飛出面的好。

類似這樣的編造與挪借，小說中還有許多。比如史書《三國志》記載孫堅(jiān)大破董卓軍，殺死董卓軍都督華雄，董卓忌憚孫堅(jiān)，遷都并焚洛陽，孫堅(jiān)入洛后修復(fù)諸毀壞，便率軍回到本屯；而小說《三國演義》不僅將殺死華雄之人改為關(guān)羽，創(chuàng)作了著名的“溫酒斬華雄”故事，將孫堅(jiān)的功勛和威名全部轉(zhuǎn)給了劉、關(guān)、張，而且還編造了孫堅(jiān)在洛陽得到傳國玉璽之事。另外，孫堅(jiān)被圍困，依靠祖茂脫身以及袁術(shù)受間不發(fā)糧草，確有其事，但史書所記事件先后及結(jié)果均與小說不同?！度龂尽穼憣O堅(jiān)移屯時(shí)，受到董卓大軍的攻擊，率領(lǐng)數(shù)十騎突圍，讓祖茂戴著他的紅頭巾吸引董卓騎兵，而他自己則從小路逃脫。祖茂把紅頭巾戴在墳?zāi)归g柱子上，自己趴在草叢中，董卓騎兵靠近后發(fā)現(xiàn)是柱子也就退去了。在此之后，發(fā)生了袁術(shù)受人離間不發(fā)糧草之事。《三國志》寫孫堅(jiān)當(dāng)夜即馳問袁術(shù)，質(zhì)以利害，袁術(shù)感到慚愧，立即調(diào)發(fā)軍糧，孫堅(jiān)因而得以屯守，而這也是董卓決定遷都的原因。小說為了渲染原本不存在的劉、關(guān)、張之功績，不僅將袁術(shù)不發(fā)糧草改為孫堅(jiān)兵敗被圍的原因，還給祖茂指了一條死路。除此之外，小說中像什么諸葛亮擺空城計(jì)純屬虛構(gòu)，青龍偃月刀這樣的武器在三國時(shí)代也并不存在。

《三國演義》寫了許多著名的戰(zhàn)役，比如濮陽之戰(zhàn)、官渡之戰(zhàn)、赤壁之戰(zhàn)、夷陵之戰(zhàn)，等等。這些戰(zhàn)役雖然都是歷史上發(fā)生過的事情，但小說所描繪的戰(zhàn)役細(xì)節(jié)則是史書不曾記載的虛構(gòu)內(nèi)容。其中，火燒赤壁是小說花費(fèi)篇幅最多，也是最為人們所津津樂道的一場戰(zhàn)役?；馃啾陔m然也充分展現(xiàn)了周瑜的謀略，但主角顯然是那位能夠呼風(fēng)喚雨的道士諸葛亮。從清代戲劇到當(dāng)代影視作品，借東風(fēng)都是赤壁之戰(zhàn)的重頭戲。

可是，史書《三國志》中所記載的諸葛亮，主要是作為一名策士出使東吳，為孫劉聯(lián)軍作出貢獻(xiàn)。無論是諸葛亮本人的傳記，還是周瑜、孫權(quán)、劉備、曹操等人的傳記中，都沒有提到諸葛亮參與赤壁大戰(zhàn)之事，更不可能記載宋代以后才流行的道教雷法。

孫權(quán)、劉備、曹操的傳記雖然提到了赤壁大戰(zhàn)，但都很簡略。孫權(quán)傳記沒有提到火燒曹軍之事，只說周瑜、程普各率領(lǐng)萬人與劉備一起在赤壁大破曹軍，曹操則把剩下的戰(zhàn)船燒掉后撤退，而曹軍飽受饑餓與疾病困擾，死傷大半。劉備傳記也只是說與周瑜、程普一起在赤壁大破曹軍，“焚其舟船”，然后水陸并進(jìn)追擊曹軍，當(dāng)時(shí)曹軍中又正流行疾病，死者很多。曹操的傳記提到赤壁大戰(zhàn)時(shí)，既沒有說被敵軍火燒戰(zhàn)船，也沒有說自己下令燒毀剩余船只，只提到與劉備軍戰(zhàn)斗失利，當(dāng)時(shí)軍中發(fā)生傳染病，死者甚眾，就撤軍了。

相比之下，作為直接當(dāng)事人，周瑜的傳記對(duì)這件事情記載最為詳細(xì)。當(dāng)時(shí)，孫權(quán)派周瑜、程普等率兵與劉備軍共同迎擊曹軍，雙方在赤壁相遇。曹操的軍隊(duì)遠(yuǎn)來疲憊，又多是北方士兵，不習(xí)慣南方的水土，許多人都生了病，剛與孫劉聯(lián)軍交戰(zhàn)，便不得不敗退，雙方隔江屯駐兩岸。周瑜的部將黃蓋提出敵眾我寡，久戰(zhàn)對(duì)我們很不利，但曹軍船只首尾相連，可以用火攻。于是用數(shù)十艘戰(zhàn)船裝上柴草，澆上油，再蓋上帷幕，上建旗幟，寄書曹操，偽稱投降，這些戰(zhàn)船后面還系著小艇。接近曹軍時(shí)，黃蓋命令把戰(zhàn)船解開，同時(shí)點(diǎn)火，一時(shí)風(fēng)助火勢(shì)，延燒北岸上的曹軍營寨。

這個(gè)記載只說當(dāng)時(shí)風(fēng)力盛猛，沒有提到風(fēng)向?！度龂尽返淖⑨屢谩督韨鳌罚f當(dāng)時(shí)東南風(fēng)刮得很急。這一說法在民間傳說中發(fā)生了變化，被移植到了諸葛亮身上，《三國志平話》就已經(jīng)創(chuàng)造出借東風(fēng)的故事，而《三國演義》中的借東風(fēng)故事更是我們所熟知的。

（選自《〈三國演義〉通識(shí)》，中華書局。標(biāo)題為編輯所擬）