但是還有書籍

〔波蘭〕切斯瓦夫·米沃什

書籍將會(huì)站在書架上，此乃真正的存在。書籍一下子出現(xiàn)，嶄新的，還有些濕潤(rùn)，像秋天栗子樹下閃閃發(fā)亮的落果，受到觸摸、愛(ài)撫，開始長(zhǎng)時(shí)間生存。盡管地平線上有大火，城堡在空中爆破，部落在遠(yuǎn)征途中，行星在運(yùn)行。

“我們永存?！睍f(shuō)，即使書頁(yè)被撕扯，或者文字被呼嘯的火焰舔光。書籍比我們存活得久，我們纖弱的體溫會(huì)和記憶一起冷卻、消散、寂滅。我常想象已經(jīng)沒(méi)有我的大地，一如既往，沒(méi)有損失，依然是大戲臺(tái)，女人的時(shí)裝，掛露珠的丁香花，山谷的歌聲。但是書籍將會(huì)豎立在書架，有幸誕生，來(lái)源于人，也源于崇高與光明。

（平林月摘自上海譯文出版社《故土追憶》一書）