□文/趙劍鋒
龍門山、米倉山、大巴山延長線的交匯處褶皺帶呈弧形包圍圈,在巴河映襯下,一朵酷似蓮花的城郭矗立其間。因東有巴東,西有巴西,其居“二巴”之中,故名巴中。
巴河,古稱北水,唐宋以迄于清,稱巴水、巴江,民國始稱巴河,系巴中人的母親河,沿著米倉山余脈流入渠江,后匯入嘉陵江,并入長江。
夕陽下,安寧、靜謐的巴河,不與世爭、不與人說,不急不緩地流淌著,在一個(gè)名叫“晏家溝”的地方回旋著。無數(shù)年前,晏氏先祖便在這里繁衍生息,至今,仍有晏氏子孫在此安居樂業(yè)。
出了晏家溝,巴河蜿蜒而下,折向東南,進(jìn)入巴城。
清光緒十六年九月十七日(1890年10月26日),一個(gè)小生命在巴河邊呱呱墜地。據(jù)說,那日三江口晏家溝喜鵲盈門、秋陽艷麗,漫天霞光給村莊鑲了一道金邊。于是,其父美堂先生便寓情于名,給這個(gè)小生命取字為“陽初”。
出了巴城,巴河一路小跑,再往下十?dāng)?shù)里后在一處大拐彎的地方慢了下來。它把一路的勞頓在此做了個(gè)安身,一條三四百米寬的河面躺在一個(gè)名叫“曾溪口”的腹地,微風(fēng)吹過,波光粼粼,像美人臉上蕩漾的幸福的小酒窩?!蛾剃柍酢芬粫淖髡呙缬?,其故鄉(xiāng)就在這里。
同生巴河畔,共飲巴河水,兩個(gè)跨越時(shí)空的巴中人,因同一條巴河,從地理意義上勾連在一起了。
得益于近水樓臺,晏陽初4歲便進(jìn)入晏父私塾習(xí)誦“四書五經(jīng)”,在巴河邊接受儒家傳統(tǒng)文化熏陶。
巴河蕩蕩,流水滔滔。諳習(xí)時(shí)勢的晏父深知“書香之外另有世界,西學(xué)乃潮流所趨”。于是,1903年,13歲的晏陽初過了巴河,出了巴山,赴閬中的天道學(xué)堂學(xué)習(xí)西學(xué)。
天道學(xué)堂畢業(yè)后,晏陽初進(jìn)入成都華美高等學(xué)校學(xué)習(xí)。后又以第一名的成績考入香港圣保羅書院(香港大學(xué)前身)學(xué)習(xí)。再后來,又遠(yuǎn)渡重洋,先后畢業(yè)于美國耶魯和普林斯頓大學(xué)雙料常青藤大學(xué)。
從耶魯大學(xué)畢業(yè)后的第二天,這位從巴河走出的年輕人便登上海輪,去一戰(zhàn)歐洲戰(zhàn)場為中國勞工服務(wù),從此萌生了為勞苦大眾脫貧治愚的理想。
1920年,晏陽初從美國普林斯頓大學(xué)畢業(yè)后回到中國,誓志“不做官、不發(fā)財(cái)、將終身獻(xiàn)給勞苦大眾”。從此,這位從巴河走出的平民子弟,以他自己特有的方式,在中國和世界開始了他長達(dá)七十余年的平民教育運(yùn)動。
他開創(chuàng)的平民教育和鄉(xiāng)村教育理念影響了全世界。二十世四十年代,他與愛因斯坦等十人共同獲得“現(xiàn)代世界最具革命性貢獻(xiàn)的十大偉人”。還被聯(lián)合國聘為終生特別顧問,被國際社會尊崇為“偉大的人道主義者”“世界平民教育之父”,是20世紀(jì)中國教育家中最具國際影響的世界性人物。
歷經(jīng)千年而不衰的巴河,孕育出一位享譽(yù)世界的偉人……
鳥去鳥來山色里,人歌人哭水聲中。滄海桑田,物換星移。時(shí)光來到新中國,同樣出生于巴河畔的苗勇卻是命運(yùn)曲折。本來父母都是教師,父親還是當(dāng)?shù)貙W(xué)校校長,可在他很小的時(shí)候母親就“挨整”下放到了農(nóng)村。在生存下來的五兄妹中,他排行老二,自幼聰慧,小學(xué)畢業(yè)就以全縣第一名的成績考入縣城中學(xué)火箭班,一切看上去是那么的美好。
但命運(yùn)卻偏偏在這個(gè)時(shí)候拐了個(gè)彎。20世紀(jì)八九十年代的學(xué)子,讀書的最大目標(biāo)就是“脫農(nóng)”,而考中師、中專就是“脫農(nóng)”的最佳途徑,也是當(dāng)年中學(xué)優(yōu)等生的不二之選。于是,初中畢業(yè)時(shí)本可直上高中考大學(xué)的苗勇,便在父母“軟硬兼施”下,以全校第一名的成績考進(jìn)了巴中師范。
幸運(yùn)的是,在缺衣少糧的年代,苗勇父親的最大愛好是喜歡收集報(bào)紙雜志。苗勇讀小學(xué)四年級的時(shí)候,偶然間在父親收集的一本已記不得名字的雜志上,看到晏陽初是世界平民教育家,當(dāng)時(shí)懵懂的他對什么是平民教育家還搞不清楚,只知道這是個(gè)“大人物”,還注意到晏陽初的籍貫是四川巴中,當(dāng)即為家鄉(xiāng)有這么一位大人物而自豪,為巴河邊有這么一位大人物而沾沾自喜。
進(jìn)入巴中師范讀書的苗勇,得知巴城有一個(gè)晏陽初舊居,便懷著“朝圣”的心情去拜謁。卻發(fā)現(xiàn)所謂的晏陽初舊居不過是一間緊鎖的破舊瓦屋,門前掛著一個(gè)一尺來長的木牌,上面寫著“晏陽初舊居”幾個(gè)字而已。
槫檁相危傾、夕陽染幽草,眼前這般景象能撐起一個(gè)世界偉人的卓越名號?苗勇腦子里自然而然地生出了一個(gè)大大的“?”
以后的經(jīng)歷似乎更加印證了他的疑問。他每每與人談及,說巴中有一位享譽(yù)世界的平民教育家,聽的人大多搖頭,說沒有聽說過,對晏陽初的貢獻(xiàn)更是一無所知。
巴中以外的人不知道晏陽初也就罷了,更讓苗勇驚訝的是,連巴中都有很多人不知道晏陽初。有一次,他與一名在巴中小有名氣的文人擺龍門陣提起晏陽初,好半天那老鄉(xiāng)才驚訝道:“鬧了半天,晏陽初是教書的啊,我一直以為是哪里一個(gè)比較出名的木匠?!迸妹缬驴扌Σ坏?。
也是從那時(shí)起,苗勇便開始收集有關(guān)晏陽初的資料。日積月累,苗勇對這位老鄉(xiāng)越生敬意,拿他自己的話說:“真是不了解不知道,知道真相嚇一跳,越深入了解,越令人感動,越令人仰望?!?/p>
一衣帶水,漸漸地,苗勇在巴河的流水里照見一個(gè)世界偉人高大的身影。
寫過《紅星照耀中國》的埃德加·斯諾說:“晏陽初是一位有才干的學(xué)者,一位有獨(dú)創(chuàng)的教育家、一位勤奮的作家、一位能激勵(lì)人心的中英文演說家,也是一位有生氣的知識分子,在保守的亞洲是很少見的。他有敏捷的思路,有創(chuàng)造力,有發(fā)明才能和想象力。他還是個(gè)組織者,是個(gè)實(shí)干的思想家,活躍的執(zhí)行者?!?/p>
在資料的刺激下,苗勇一頭扎進(jìn)了晏陽初的世界,最終動了書寫晏陽初的心思。
有人說,“百年以來,中國知識界對于農(nóng)村改造的熱情投入與遠(yuǎn)見卓識,沒有人超過晏陽初。”
“中國人在世界上最有名的,一個(gè)是孔子,一個(gè)就是晏陽初”。
要寫這么一個(gè)人物,著實(shí)不易。于是苗勇開始尋找關(guān)于晏陽初的所有線索,民間的、官方的、國內(nèi)的、國外的,從湖南到上海到香港,從河南到河北到北京,從泰國到菲律賓到印度。
在收集資料的過程中,苗勇遇到了很多預(yù)想不到的麻煩,由于晏陽初在國內(nèi)走了20多個(gè)省份和世界上50多個(gè)國家,足跡遍地,涉及的人和物幾乎難以找到,大多數(shù)都是通過史料辨識和取舍的。這些史料過去由于一些政治因素,分散又不詳,并且還得在有效的、能夠使用的材料里避開敏感話題和有學(xué)術(shù)爭議的部分,這就需要寫作者能夠打通人物史實(shí)和藝術(shù)加工的任督二脈,才能真正還原一個(gè)立體飽滿有血有肉的晏陽初。
為了避免種種麻煩和問題,苗勇最終選擇以小說手法來完成這部傳記文學(xué)《晏陽初》的使命。
傳記文學(xué)是虛構(gòu)和非虛構(gòu)相結(jié)合的一種文體,史料部分的絕對真實(shí)性讓寫作者必須將手頭的已知信息粘牢坐實(shí),這就需要苗勇能夠盡量進(jìn)行實(shí)地調(diào)查。利用休息時(shí)間,他把資料室、圖書館、史志辦跑了個(gè)遍。
晏大慧,是晏陽初的族轄后輩,他不僅對晏陽初一生有一定了解掌握,還進(jìn)行了收集整理和深入研究。為此,“文革”時(shí)期晏大慧挨了不少批斗。苗勇與他成了忘年交,很多關(guān)于晏陽初的資料和信息均出自他手。晏陽初的親侄孫、西南大學(xué)中國鄉(xiāng)村建設(shè)學(xué)院名譽(yù)院長、晏陽初博物館名譽(yù)館長晏鴻國等也給予了他很大幫助。此外,苗勇還采訪了很多學(xué)術(shù)界的名人,如研究者溫鐵軍、潘家恩、張藝英、扈遠(yuǎn)仁、李行之等近100人。
2005年,在搜集到的豐厚翔實(shí)的資料基礎(chǔ)上,苗勇開始了《晏陽初》的寫作。
晏陽初,苗勇,兩個(gè)巴中人,在一條河流的牽引下正式相關(guān)聯(lián),開始了長達(dá)10年的時(shí)空對話。
晏陽初跌宕輝煌的一生大致可以分為五個(gè)時(shí)期:初步研討時(shí)期、盛行推廣時(shí)期、批判沉寂時(shí)期、艱難復(fù)興時(shí)期、快速發(fā)展時(shí)期。
書寫晏陽初,有幾個(gè)關(guān)鍵詞:
愛國:在《晏陽初》一書中,“愛國”成為一個(gè)具有不竭動力的固化熱詞而貫穿始終。這里的愛國分為三個(gè)層面:一是晏陽初的愛國,二是知識分子群體的愛國,三是史文軒的愛國。
晏陽初的愛國:當(dāng)他以優(yōu)異的成績考入港大的時(shí)候,索特校長看著呆呆的晏陽初笑了笑說:“晏先生,要領(lǐng)取這筆1600美元的獎學(xué)金,還有一項(xiàng)規(guī)定,得獎的人必須是英國公民,請問,你愿意加入英國國籍嗎?”晏陽初斷然拒絕改變國籍,從而放棄了1600美元獎學(xué)金的巨款。20世紀(jì)50年代后,晏陽初雖然一直在美國生活,但終生未放棄中國國籍。1985年、1987年晏陽初兩度應(yīng)邀回國訪問時(shí),他已經(jīng)是95歲和97歲高齡了,但仍然向黨和國家表示:“我真誠地希望能對新中國的建設(shè)力盡綿薄,作一點(diǎn)貢獻(xiàn)”,并在菲律賓國際鄉(xiāng)村改造學(xué)院為中國培育了大量的鄉(xiāng)村改革建設(shè)人才。在他為平教會奔走、演講、募捐等系列事業(yè)的時(shí)候,他擯棄黨爭,只一心為國、為平民和苦力效勞。在他年老時(shí),還多次對侍奉在身邊的兒女說,堅(jiān)持自己的一半骨灰一定要運(yùn)回祖國安葬。如今,他的一半骨灰安葬在巴中塔子山晏陽初博物館。
知識分子群體的愛國:晏陽初憑著他卓越的口才、執(zhí)著的精神、高尚的人格,讓這些優(yōu)秀的高級知識分子,心甘情愿地加入平民教育運(yùn)動中來,形成了一個(gè)蔚為壯觀的高知群。這不光在當(dāng)時(shí)的中國是一個(gè)奇跡,就是在全世界,也是一個(gè)奇跡,即便在今天看來,依然讓人感嘆不已。從1924年10月傅葆琛趕到北平平民教育總會出任鄉(xiāng)村教育部主任之職算起,先后有孫伏園辭去了《北京晨報(bào)》副刊主編的職務(wù),到平民教育總會,創(chuàng)辦了《農(nóng)民報(bào)》,并親自出任主編;美國康奈爾大學(xué)農(nóng)學(xué)博士、原南京東南大學(xué)教授兼鄉(xiāng)村生活研究所主任馮銳出任平民教育總會研究調(diào)查部主任;美國哥倫比亞大學(xué)教育行政博士、原北京法政大學(xué)教授馮茂如出任城市教育部主任兼總務(wù)主任,以及平民文學(xué)部主任陳筑山、平民教育科干事瞿世英、視聽教育部主任鄭錦等等一大群優(yōu)秀的人物。他們都是在晏陽初的感召和鼓動、邀請下,齊聚在平民教育會,為后來平民教育的迅猛發(fā)展,提供了最有力的人才儲備。這是人類教育史上的一個(gè)奇跡。
淳樸:晏陽初在《九十自述》說:“‘三C’影響了我一生?!薄叭鼵”就是指孔子(Confucius)、基督(Christ)和苦力(Coolies)。這里的苦力,就是千千萬萬的勞苦大眾,就是匍匐在大地上耕種的老百姓。晏陽初傾其畢生精力服務(wù)于平民教育和鄉(xiāng)村改造,這筆豐富厚重的遺產(chǎn),是具有極大理論支撐的世界財(cái)富。他從淳樸的社會實(shí)踐中提煉出來,反哺于淳樸的平民世界。
公平:在一個(gè)時(shí)局動亂、戰(zhàn)火紛飛的年代,還是有公平和正義的。當(dāng)晏陽初拒絕改變學(xué)籍領(lǐng)取獎學(xué)金時(shí),香港大學(xué)擔(dān)心失去這么一位優(yōu)秀的學(xué)子,1913年9月,專程派香港大學(xué)的副校長艾里厄爵士約見晏陽初,曉之以理,動之以情,最終,晏陽初成了港大的一名新生。雖然港大有那么奇葩的規(guī)定,但為了人才,他們還是秉持公心,接受了晏陽初。在耶魯大學(xué)勤工儉學(xué),晏陽初在唱詩班得到了一份價(jià)值不菲的工作,在他之前,還從來沒有一個(gè)東方學(xué)生進(jìn)入過耶大的唱詩班。在晏陽初眼里,耶魯大學(xué)的確是一個(gè)沒有種族歧視和民族偏見的十分公正的學(xué)府。也許也正是基于自身受到的這些公平對待,晏陽初畢生在所倡導(dǎo)和推行的平民教育中,也恪守公平信條,將公平貫穿始終。他說“平民教育”的“平”字,就是“公平”“平等”“道德人格平等”“社會機(jī)會平等”的意思。他的平民教育中,無論是工人農(nóng)民,還是販夫走卒,不論年齡,不分長幼職業(yè),只要愿意學(xué)習(xí),都可以平等獲得免費(fèi)學(xué)習(xí)的機(jī)會。從1918年算起,晏陽初一生為勞苦大眾服務(wù)70余年。他重申了人的尊嚴(yán)和價(jià)值,他用實(shí)際行動證明“人皆可以為堯舜”,他讓平民百姓公平地享受教育,讓社會公正地善待每位百姓,以期用教育的公平求得社會的公平。
聯(lián)合國稱晏陽初是中國的,也是世界的。晏陽初用中國理論闡釋中國實(shí)踐,用中國實(shí)踐升華中國理論,打造融通中外的平民教育新概念、新范疇、新表述,更加充分、鮮明地展現(xiàn)中國平民教育的世界意義及其背后的思想力量和“普世價(jià)值”。
應(yīng)該說晏陽初人生的成功,有大部分的力量來自他精彩的演講。晏陽初自13歲起便開始接觸西學(xué),研習(xí)英語,晏陽初的英語功底深厚,英語寫作、英語口語駕輕就熟。
晏陽初主張平民教育要達(dá)到六個(gè)目標(biāo)(勞動者的體力、專門家的智能、教育者的態(tài)度、科學(xué)家的頭腦、創(chuàng)造者的氣魄、宗教家的精神)。為讓平民教育理念取得更大范圍內(nèi)的世界影響,他一路行走,一路演講,走到哪里,就演講到哪里?!掇r(nóng)民報(bào)》刊文出事后,憲兵隊(duì)大肆抓人,晏陽初靠精彩的演講和說理,迫使當(dāng)局(陳興亞,任國務(wù)院咨議兼京師憲兵司令)放人。與少帥張學(xué)良的幾次對話,不卑不亢,通過精彩的演講闡明自己的想法。
晏陽初在平民教育中,始終保持獨(dú)立,從不參與任何黨爭,以保持平民教育的生命力。由此一來,經(jīng)費(fèi)困難便成為平民教育運(yùn)動的家常便飯。1925年的夏天,晏陽初應(yīng)邀參加在檀香山召開的第一屆太平洋國際交往討論會。在十多個(gè)國家一百多個(gè)代表的大會上,晏陽初作了題為《中國——建設(shè)力量——平民教育》的演講,這是他平生第一次在國際會議上宣揚(yáng)自己所從事的平民教育事業(yè),引起了轟動,美國國內(nèi)多家報(bào)紙刊載了晏陽初的演講詞。大會主席韋爾伯評價(jià)說:“我們了解并懂得了在中國正在進(jìn)行的一項(xiàng)轟轟烈烈的全民識字運(yùn)動,中國的平民教育,與太平洋各國的關(guān)系至為重要。”并當(dāng)即決定前往中國平民教育實(shí)驗(yàn)區(qū)進(jìn)行考察。會議結(jié)束后,晏陽初受當(dāng)?shù)厝A人之邀,獨(dú)自留在檀香山演講中國的平民教育,當(dāng)?shù)氐娜A人華僑紛紛捐款,主動要求“對祖國的平民教育運(yùn)動做些力所能及的事情”。在檀香山停留的兩周時(shí)間里,晏陽初演講超過四十次,募集資金兩萬多美元,有力解決了平教會資金的燃眉之急,并在國際社會產(chǎn)生了廣泛而深遠(yuǎn)的影響。
《人民日報(bào)》曾這樣評價(jià)晏陽初:“他一生所倡導(dǎo)的事業(yè),正在使越來越多的貧苦人民走上富裕的道路。他一生有許多機(jī)會獲得高官厚祿,他都棄如敝屣;他一生經(jīng)手的錢財(cái)無數(shù),卻從沒將一分用于自己的私利;他一生忙碌地奔走在各國政要之間,卻一直輕視唾手可得的名譽(yù)。他的心里只裝著他的事業(yè),裝著全世界苦難的民眾,他用一顆悲天憫人的慈悲之心,躬耕力行,至死不渝?!?/p>
當(dāng)年在北京時(shí),張學(xué)良以出八百萬大洋支持平教為條件邀請晏陽初任東北的行政院長,然而晏陽初拒絕了。1937年,晏陽初接到湖南省政府的邀請,說蔣介石要晏陽初幫助動員三千萬民眾抗日。隨后他被任命為這一行動的首席執(zhí)行官。晏陽初主持撤銷了這個(gè)省三分之二的縣的腐敗領(lǐng)導(dǎo),召集了五千個(gè)學(xué)者和科學(xué)家任職。這是中國歷史上一次大規(guī)模的基層政治改造和官場反腐的生動案例。
晏陽初一生經(jīng)手了無數(shù)錢財(cái),募集了大量資金,僅1931年就在美國募捐資金50萬美元,這些錢全部用于平民教育,他自己從來沒有貪占一分?!靶″X不占,大錢不貪”。1948年,晏陽初通過艱辛努力,讓美國通過了一個(gè)援助法案,杜魯門稱這是他“收到的第一個(gè)幫助中國民眾的計(jì)劃”,其資金為27500萬美元,晏陽初將這筆錢按照捐贈者的意愿全部交給國民黨當(dāng)局,用于臺灣平民教育和鄉(xiāng)村改造計(jì)劃。晏陽初臨終時(shí),家中沒什么錢財(cái)。他說:“我們作為一個(gè)民間組織,多年來一直靠募捐得來的資金維持事業(yè),從來舍不得多花一文錢。”
晏陽初將平民教育與鄉(xiāng)村改造連環(huán)扣合、整體推進(jìn),創(chuàng)造出一大發(fā)現(xiàn)、兩大發(fā)明、三種方式、四大教育、五個(gè)結(jié)合的平民教育思想,被稱作“世界平民教育之父”“真正的哲學(xué)家和人道主義者”。1955年,他被《展望》雜志評為“當(dāng)代世界一百位最主要人物”;1967年,他被菲律賓總統(tǒng)馬科斯授予最高平民獎?wù)隆敖鹦莫務(wù)隆保?987年,里根總統(tǒng)授予他“消除愚昧饑餓總統(tǒng)終身獎。”
《晏陽初》一書,除了傳主本身自帶光環(huán)外,他周遭人物的活靈活現(xiàn)也為本書增色不少,人物的活脫與人物的對話十分相投。
比如史文軒這個(gè)人。私見以為,苗勇對史文軒一家人的描寫都是十分成功且令人動容的。史文軒一家,史文軒是個(gè)中心軸,串起了一家人的喜怒哀樂。他們雖然不是中國人,但都對中國和中國人有很深的情感。他們是基督徒,始終寬容這個(gè)世界,更寬容這個(gè)世界的所有人。他們骨子里有著一種通透和大愛。書中的細(xì)節(jié)描寫,尤其是幾次分別,鋪陳十分用心,讓人著迷。
又比如對許雅麗的描寫,有幾處讓人記憶深刻:一處是與許雅麗的第一次見面。某個(gè)周末,在許家聚會唱贊美詩,讓他轉(zhuǎn)身遇到了愛情,“許雅麗對他莞爾一笑,拿著茶杯走開了,只給他一個(gè)美麗的背影。有那么幾秒鐘,晏陽初沉入了一種莫名的溫馨和甜蜜中”。第二處是晏陽初剛回國時(shí),許雅麗與晏陽初再次相見時(shí)的情形,“許雅麗一下扔掉手中的講義,大叫著跑過來,也不顧是在操場上,且還有這么多自己的學(xué)生,一下子緊緊地抱緊了他?!背浞终宫F(xiàn)了許雅麗敢愛敢恨的性格。第三處是許雅麗隨晏陽初去定縣的十年,從車站“帶著四個(gè)孩子,正和家眷們扎在一堆拉著家常,他們簡單的行李,就碼放在月臺的一角”到與丈夫并肩奉獻(xiàn)中國平民教育的點(diǎn)滴,讓許雅麗在讀者面前立起來了、活起來了。再就是20世紀(jì)60年代,國際鄉(xiāng)村改造學(xué)院在菲律賓舉行落成典禮的那個(gè)早晨,“妻子許雅麗也醒了,她見丈夫立在窗前,知道他早就起來了,輕輕地問道:‘早起來了,還早呢!’‘今天可是個(gè)大喜的日子,你盼著這個(gè)日子的到來,已經(jīng)很久了,心里肯定很激動的?!S雅麗披衣起床,兩個(gè)人站在窗前,默默地感受著黎明前難得的靜謐?!弊屓嗽谏铧c(diǎn)滴中清晰看到這對世紀(jì)戀人的深厚情誼,看到了作為妻子的許雅麗對丈夫事業(yè)一生的支持奉獻(xiàn),讓人敬佩。
傳記文學(xué)的核心要素就是“真”:事件真、環(huán)境真、人物真。在《晏陽初》一書里有三個(gè)地方的環(huán)境營造也讓人印象深刻。
一是1903年,晏陽初離開巴中去閬中求學(xué)路途中的具體遭遇。特別是遭遇賊人時(shí)巧遇“背二哥”的情節(jié),一定是苗勇虛構(gòu)進(jìn)去的,但讀完這段文字,沒有絲毫違和感;二是1918年,晏陽初從耶魯畢業(yè)的第二天就遠(yuǎn)赴法國普蘭教中國勞工識字時(shí)的一戰(zhàn)歐洲戰(zhàn)場的描寫;三是1926年,晏陽初在舉家搬往定縣創(chuàng)建“世界上第一個(gè)社會實(shí)驗(yàn)室”開始平民教育和鄉(xiāng)村改造的十年。為更真切地了解晏陽初,苗勇曾經(jīng)三次去過定縣。他不放過任何一個(gè)有據(jù)可考的晏陽初走過的地方。當(dāng)?shù)啬觊L的受訪者說得最多的一句話就是:“晏陽初是個(gè)了不起的好人!”
當(dāng)然,傳記文學(xué),傳記是“實(shí)”,文學(xué)是“虛”,兩者之間的度必須統(tǒng)籌考慮。傳記文學(xué)的“虛構(gòu)”,絕不是小說般天馬行空的虛構(gòu),必須確有其事、確有其人,在事件和人物都真實(shí)的前提下進(jìn)行合理虛構(gòu)想象和細(xì)節(jié)描寫,這其中包括對話和心理活動的描寫。這樣的虛構(gòu)才能使當(dāng)時(shí)的形勢、歷史的場景等基本符合在場人物的身份和觀點(diǎn),讓人有身臨其境之感,從而提高作品的可讀性、感染力和厚重感。
“我跟晏陽初是巴中老鄉(xiāng),文人都有為家鄉(xiāng)人物風(fēng)情立傳的情懷吧”,在談到《晏陽初》一書的創(chuàng)作主旨時(shí),苗勇說:“本書力圖延續(xù)一種精神,讓人們?nèi)轿涣私怅剃柍醯耐瑫r(shí),努力將其平民教育、鄉(xiāng)村建設(shè)思想以及自強(qiáng)不息的拼搏奮斗精神,以真誠和感人的文學(xué)方式流傳下去。”
當(dāng)然,晏陽初不僅是巴中的,還是中國的,更是世界的。
《晏陽初》一書,以晏陽初一生拼搏奮進(jìn)為主線,以平民教育運(yùn)動、鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動實(shí)踐探索為副線,以愛國愛家愛平民為輔線,藝術(shù)地再現(xiàn)了晏陽初奉獻(xiàn)中國和世界勞苦大眾的史詩般傳奇一生。
為一個(gè)平民教育思想家做傳,勢必涉及對其思想的探析。書寫晏陽初,至少包含這幾個(gè)方面的內(nèi)容:一是思想成就,哲學(xué)思想,社會學(xué)思想,宗教思想;二是社會關(guān)系方面,晏陽初與平教會、與基督教會,與國民政府,與美國,與菲律賓等;三是心理方面,晏陽初人格魅力和個(gè)性心理分析;四是比較研究,晏陽初與陶行知、梁漱溟比較研究等。如何看待、評價(jià)晏陽初的這些思想,尤其還有一些存在爭議的問題?苗勇的原則是不渲染、不夸張、不回避,對晏陽初取得的成績和作出的貢獻(xiàn)進(jìn)行客觀公正描述,盡可能地實(shí)事求是。
百年來,晏陽初從“世界上第一個(gè)社會實(shí)驗(yàn)室”,到21世紀(jì)中國全域“鄉(xiāng)村振興”,沿著“鄉(xiāng)村改造—鄉(xiāng)村建設(shè)—鄉(xiāng)村改革—鄉(xiāng)村振興”的演進(jìn)路徑,聚焦“鄉(xiāng)村現(xiàn)代化”,構(gòu)建了一個(gè)宏大的內(nèi)在邏輯和理論譜系,既有思想的歷史傳承,又具有明顯的歷史跨越性。現(xiàn)在,我國已經(jīng)普及九年制義務(wù)教育,鄉(xiāng)村振興正在如火如荼地進(jìn)行中。晏陽初的平民教育理論和鄉(xiāng)村建設(shè)經(jīng)驗(yàn),主張的提高勞動者素質(zhì)和農(nóng)、科、教結(jié)合建設(shè)新農(nóng)村的理念,無疑契合了當(dāng)下的鄉(xiāng)村振興,契合了教育改革,也是構(gòu)建人類命運(yùn)共同體的歷史資源。