張勝偉
關(guān)鍵詞:正大書風(fēng) 美學(xué)品格 文化心理 儒學(xué) 人書合一
對(duì)于“正”“大”一說(shuō),宜從形質(zhì)和精神兩個(gè)層面去考量。作為一個(gè)美學(xué)命題,顯然著眼處多在精神層面?!肚f子·齊物論》中說(shuō)“夫天下莫大于秋毫之末,而泰山為小”,書法之“大”,亦不在于作品規(guī)模和體量之大。體量雖大,而內(nèi)在空洞,精神貧乏,亦不算作審美意義上的“大”。正如《孟子·盡心章句下》所言:“充實(shí)之謂美,充實(shí)而有光輝之謂大。”這里所說(shuō)的“大”,是對(duì)精神的丈量,是物與我在精神交匯時(shí)的一種感受?!兜赖陆?jīng)·第二十五章》有云:“故道大,天大,地大,人亦大。域中有四大,而人居其一焉。”比之天地,人之小,實(shí)可不計(jì),但人有思想,有情感,神思方運(yùn),心靈之境可到無(wú)窮。藝術(shù)是人的精神世界的寫照,人的思想意識(shí)才是藝術(shù)表現(xiàn)的決定性因素。
中國(guó)古文字“正”是“征”的初文,即向著目標(biāo)進(jìn)取之意,進(jìn)而引申為標(biāo)的、靶心、端正等。書法之“正”,于形上說(shuō)當(dāng)指端正,不僅每個(gè)字端方穩(wěn)健,而且從每個(gè)字中都能感受到挺拔向上之力?!罢钡牧硪粚右炅x是準(zhǔn)則,所謂的正源、正脈、正道等,是指事物發(fā)生和發(fā)展的源頭、軌跡及其內(nèi)在規(guī)律等。書法藝術(shù)只有不偏離其核心價(jià)值和內(nèi)在規(guī)律,方可謂走的是正道。
西晉文學(xué)家成公綏在《隸書體》中講到,文字的功用是“存載道德,紀(jì)綱萬(wàn)事”,可謂一語(yǔ)道盡文字的文化價(jià)值和實(shí)用價(jià)值。唐張懷瓘《文字論》論及文字的實(shí)用價(jià)值之后又說(shuō):“其后能者,加之以玄妙,故有翰墨之道生焉?!盵1]這是指附麗于文字書寫的藝術(shù)價(jià)值。這是古人對(duì)書法價(jià)值的總體概括,明確道出書法不僅有實(shí)用價(jià)值,還有文化和藝術(shù)價(jià)值。很顯然,在漫長(zhǎng)的歷史進(jìn)程中,書法的實(shí)用價(jià)值曾是第一位的,因?yàn)樗紫仁怯涗浾Z(yǔ)言和思想的一種方法和手段,而文化和藝術(shù)價(jià)值也相伴而生。從實(shí)用性出發(fā),書法要寫得工整清晰,字字分明,望文而知其所言。就藝術(shù)而言,書寫和品讀欣賞書法,歷來(lái)都是士人精神生活的一個(gè)重要內(nèi)容,自然也就有一整套理論與實(shí)踐操作體系。
書法不僅傳載著中華民族的成長(zhǎng)歷程和文明成果,也在某種程度上反映了民族文化的肇始形態(tài)和發(fā)展軌跡,以及中華民族思想成長(zhǎng)路向和精神圖譜。黃庭堅(jiān)在《論書》中說(shuō):“學(xué)書須要胸中有道義,又廣之以圣哲之學(xué),書乃可貴。”[2]書法的文化屬性,反映到每一位書家身上,集中體現(xiàn)為其學(xué)問(wèn)修養(yǎng)、道德品質(zhì)和風(fēng)神骨氣。書為心畫,書法于“記言錄史”的同時(shí),也完成了書寫主體內(nèi)在精神的輸出和情感的表現(xiàn),顯然這可視為對(duì)于社會(huì)的一種文化貢獻(xiàn)。這正如張海所言:“弘揚(yáng)傳統(tǒng)的書法文化,對(duì)于每一個(gè)志在攀登藝術(shù)高峰的書家來(lái)說(shuō),都是終生的事業(yè)。而且,這一偉大的事業(yè)不是一代人能夠完成的,需要一代代人的接力傳承,每個(gè)人都是傳承鏈條上的一環(huán)?!盵3]由此亦可見(jiàn)當(dāng)代書家的責(zé)任和使命。
隨著時(shí)代的變遷,社會(huì)的不斷發(fā)展,特別是科技的快速進(jìn)步,信息傳播方式日新月異,文字使用方式也發(fā)生了極大變化,導(dǎo)致書法的實(shí)用功能越來(lái)越小,而其作為一種藝術(shù)形態(tài)的文化功能得到極大彰顯。書法走到當(dāng)下,的確與過(guò)去相較有著深刻變化,書法的實(shí)用價(jià)值、文化和藝術(shù)價(jià)值,有必要進(jìn)行重新評(píng)估和定位。在電子化、信息化時(shí)代,文字使用十分便捷,“記言錄史”顯然不可能也沒(méi)必要成為書法的首要功能,然而作為一種有著悠久歷史、深厚底蘊(yùn)的民族傳統(tǒng)藝術(shù),對(duì)民族精神構(gòu)建的美育和德育功能,必將成為書法藝術(shù)的重要價(jià)值體現(xiàn)。倡導(dǎo)和弘揚(yáng)“正大書風(fēng)”,正是基于這樣的認(rèn)識(shí),這也是時(shí)代發(fā)展使然。對(duì)于“正大書風(fēng)”的美學(xué)特征,筆者歸納總結(jié)了幾個(gè)方面。
一是主敬存誠(chéng),用心深刻。中國(guó)文字傳神而通靈。中國(guó)漢字的誕生,是一件驚天動(dòng)地的大事。文明之肇啟,始于文字。古人造字之時(shí),近取諸身,遠(yuǎn)取諸物,每一個(gè)字都包含著先民對(duì)世間萬(wàn)事萬(wàn)物的體察和認(rèn)識(shí),也是古人對(duì)事物的抽象概括和精神提取。漢字是中華民族最為偉大的創(chuàng)造,是承載中華文明最重要的載體。從古至今,文字崇拜一直是民族的一種文化心理,敬惜紙字的傳統(tǒng)也一直延續(xù)至今。中國(guó)古文字象形性和“六書”造字法,極容易讓人在面對(duì)文字時(shí)產(chǎn)生心理暗示和聯(lián)想。試舉幾例:據(jù)文字學(xué)者研究考證,如大多數(shù)“隹”(鳥)部的字最初與圖騰崇拜有關(guān),“示”字是祭臺(tái)的樣子,顯然“示”部的絕大部分字關(guān)乎神靈和祖先祭祀;再如“美”字是部族首領(lǐng)的形象,“王”字是斧頭的形象,是權(quán)力的象征,等等,不一而足,都能讓人心生敬畏。
可想而知,古代操觚染翰者,一定是抱著一種恭敬心理的,何況早期文字多用于宗教場(chǎng)合。甲骨文的使用者“貞人”即卜官,本身就是當(dāng)時(shí)的神職人員,也是主持占卜的官員。今天我們看到的甲骨刻辭,絕大多數(shù)排布有序、一絲不茍。此外,吉金文字典雅婉暢、燦然成章,秦代刻石文字神慮精微、珠玉之姿……都體現(xiàn)了中國(guó)文字之大美。從事文字相關(guān)工作的寫者、鐫者、摹者、鑄者,大凡殫精竭慮、用心深刻。他們不會(huì)刻意扭曲和丑化漢字,只會(huì)用自己的創(chuàng)造力,賦予文字更為豐富的美的意象?!肚f子·漁父》云:“真者,精誠(chéng)之至也,不精不誠(chéng),不能動(dòng)人?!庇衷疲骸笆ト朔ㄌ熨F真,不拘于俗?!盵4]于藝術(shù)言,此實(shí)乃無(wú)上真言。古代書法經(jīng)典所以魅力永恒,能讓人過(guò)目不忘,根本在于古代文字工作者用意之精、用心之誠(chéng)、用情之重。這種人格深處的美德,照耀古今;這種對(duì)文化與文明的敬仰之心,從根本上約定了傳統(tǒng)書法的主流路向—正道而行。
二是儒學(xué)為基,美善一體。春秋之際,禮崩樂(lè)壞,此時(shí)士人群體崛起。儒道法墨,諸子百家,學(xué)說(shuō)紛紜,而影響后世最遠(yuǎn)最廣者,唯儒與道。自漢始,儒學(xué)地位日益堅(jiān)固,成為士人學(xué)子必做的學(xué)問(wèn),必備的修養(yǎng)。儒家經(jīng)典更是士人學(xué)子經(jīng)世致用之圭臬與準(zhǔn)則,即便是魏晉玄學(xué)興起及后起禪宗思想風(fēng)靡士人群體之際,儒學(xué)依然一直是絕大多數(shù)士夫們須臾不能背棄的信條。儒學(xué)是整個(gè)知識(shí)階層和士人社會(huì)思想文化的“基本盤”。被知識(shí)階層牢牢掌控著的書法,必然被儒家思想所滲透,并打上儒家思想的烙印。正心、誠(chéng)意、格物、致知,修身、齊家、治國(guó)、平天下,是每一位儒者的處世信條和人生理想。士人們總是保持著積極向上的有為心態(tài)。這樣一種價(jià)值觀,滲透到書法中,必然會(huì)成為書法的一種價(jià)值趨向。中國(guó)書法歷來(lái)崇尚剛毅雄渾、真力彌漫的審美品質(zhì),崇尚藝術(shù)與道德、美與善相統(tǒng)一,崇尚仁和思想在書法中的充分體現(xiàn)……這些都與儒學(xué)主張密切相關(guān)。由此,形成中國(guó)書法的主流價(jià)值觀和主流審美范式。
漢魏以降,隨著文藝思想漸趨成熟,書法藝術(shù)也隨之出現(xiàn)史上第一座高峰。我們看到東漢末期的書法碑刻,總帶有一種正大磊落的廟堂氣象和豪邁品格。風(fēng)靡魏晉知識(shí)階層的玄學(xué)本是儒道交融之學(xué),魏晉時(shí)書家的書法在自然爛漫、風(fēng)流蘊(yùn)藉之外,尚能體察到凜然風(fēng)骨和清峻雅正之氣。儒風(fēng)濃郁的書法,到唐代達(dá)到極盛。唐代以身、言、書、判取仕,要求士子書法“楷法遒美”,楷書至唐達(dá)到高峰。歐(陽(yáng)詢)虞(世南)褚(遂良)顏(真卿)及至柳(公權(quán)),每位都是碩儒,把他們的楷法尊為千秋典范,就如同歷史對(duì)儒學(xué)的選擇一樣,有其必然性。比如顏真卿,家世顯赫,從五世祖顏之推始,即以儒學(xué)傳家,經(jīng)史之學(xué)代相沿襲。顏真卿進(jìn)士及第,一世忠烈,長(zhǎng)期擔(dān)任朝廷主持禮儀之職,其為人大義凜然,風(fēng)骨氣節(jié),傾動(dòng)后世。其書端方雄健,博大深沉,一如其為人,懷抱家國(guó),風(fēng)骨奇?zhèn)?。面?duì)其書,總令人肅然起敬。宋代蘇軾亦是十足的士大夫形象,雖然仕路坎坷,但濟(jì)世之志不移。其書法“學(xué)問(wèn)文章之氣,郁郁芊芊”[5],寫得厚碩雄健、落落大方。再如晚近于右任先生,雖是布衣出身,早年以學(xué)問(wèn)得名關(guān)中,一生以家國(guó)為念,儒家思想在他的身上亦體現(xiàn)得淋漓盡致。其書法融會(huì)碑帖,化繁為簡(jiǎn),氣象渾穆,磊落正大。
三是人書合一,直寫胸臆?!皩憽弊值谋疽馐侵梦锖洼敵觯褪前岩粋€(gè)人的思想情感,通過(guò)書寫性真實(shí)地展示出來(lái),這是漢字書寫成為藝術(shù)的必然要求。書法藝術(shù)于千百年來(lái)形成一整套法度體系,好的書法技法和情感表達(dá)高度融合,書法欣賞者若能于品讀書法時(shí)忘記書家書寫中的技法表現(xiàn),而把審美觀照集中于對(duì)創(chuàng)作主體—人的考察與品評(píng)中,這才是書法藝術(shù)的魅力所在。書法的精氣神,實(shí)是創(chuàng)作者的精氣神在作品中的反映和寫照。書法品評(píng)之中,更多的是人物品藻。這一實(shí)質(zhì),對(duì)每位書法創(chuàng)作者的綜合修養(yǎng),提出了相當(dāng)高的要求。歐陽(yáng)修在《筆說(shuō)·世人作肥字說(shuō)》中云:“古之人皆能書,獨(dú)其人之賢者傳遂遠(yuǎn)。”以人品論書品,在古代書法品評(píng)中比比皆是,如人們對(duì)趙高、蔡京,甚至趙子昂、王鐸書法歷來(lái)多有微詞,而對(duì)歐陽(yáng)詢、顏真卿、柳公權(quán)、蘇東坡、于右任、高二適等,則褒贊有加。有的人書法雖然法度森然,但因人品緣故,世人不屑學(xué)之。中國(guó)書法“成教化,助人倫”之社會(huì)功用,于斯可見(jiàn)一斑。
書法經(jīng)典名跡,率皆是“人書合一”的典范。書家經(jīng)過(guò)不斷的人格修煉和學(xué)問(wèn)積淀,內(nèi)心變得光明磊落,懷抱變得寬宏博大,書寫技藝日漸精純,進(jìn)而由技入道,并對(duì)書寫賦予人格化特征,使書法攝人心者唯在神采。字的體態(tài)大大方方,了無(wú)做作和刻意之嫌,表現(xiàn)出藝術(shù)的真誠(chéng)。書寫中往往少有枝節(jié),用意簡(jiǎn)樸,直書胸襟。書跡里不會(huì)流露出取媚和討巧的痕跡,也不會(huì)有模仿和復(fù)制別人的做法,處處體現(xiàn)出書家內(nèi)在的大格局和真情懷??v觀書史,不難發(fā)現(xiàn),一個(gè)重修養(yǎng)、重人品的書家,書法作品中總能清晰地展現(xiàn)出繼承傳統(tǒng)的路徑和主流審美品格,不會(huì)毫不顧及正道和傳統(tǒng)的規(guī)范,而標(biāo)榜極端個(gè)人主義的張揚(yáng)。與傳統(tǒng)中華美學(xué)精神比起來(lái),個(gè)人主義永遠(yuǎn)是渺小的。只有站在傳統(tǒng)的高原上,個(gè)人的高度才能顯現(xiàn)出來(lái)。
四是廊廡寬廣,氣質(zhì)勃郁。具有“正大”審美品格的書法作品具有向上精神,而且往往態(tài)勢(shì)奇?zhèn)ァ⒐橇Χ催_(dá)。向上是活的生命狀態(tài),不一定是形的垂直和立正。古人書論曰:“古人作書,必不作正局。蓋以奇為正……”[6]這是從形體而言的,是要使書法具有姿態(tài)并生動(dòng)傳神?!罢髿庀蟆笔侵妇駳庀笊系摹罢蟆?,刻板僵直布如算子的書法作品,是不具有生命意味的,也是沒(méi)有氣象可言的。經(jīng)典書法都是正中寓奇、平中寓險(xiǎn)的,奇特而又偉岸,端莊而有神采,正所謂“勢(shì)欲正還奇”。
古人論書,尤重筆力。力感是書法審美精神層面的第一要素,也是傳統(tǒng)經(jīng)典共有的品質(zhì)。唐太宗李世民在《論書》中說(shuō):“殊不學(xué)其形勢(shì),惟在求其骨力,而形勢(shì)自生耳?!盵7]并說(shuō):“以心為筋骨,心若不堅(jiān),則字無(wú)勁健也?!盵8]此說(shuō)很有見(jiàn)地。盡管力的表現(xiàn)有松有沉,有剛有柔,有急有緩,但在書法創(chuàng)作中,總以沉穩(wěn)健勁為上,因?yàn)樗艹浞址从骋粋€(gè)成熟書家內(nèi)在的坦然、沉穩(wěn)和老練。如果書寫中用狠使猛,盛氣凌人,則物極必反,不是一個(gè)成熟書家的做派。羲之之力不激不厲,魯公之力綿里裹鐵,東坡之力沉著灑脫,米芾之力爽朗痛快……這些均是書法力量美的高格。傳衛(wèi)夫人《筆陣圖》云:“多力豐筋者圣,無(wú)力無(wú)筋者病?!盵9]梁?jiǎn)⒊苍f(shuō):“書法有線的美、力的美、光的美,和表現(xiàn)個(gè)性的美?!盵10]沒(méi)有“力”的美感的書法是一種病態(tài),更談不上氣象了。
經(jīng)典書法意韻綿長(zhǎng)、精神郁勃,代表著人們的書法審美選擇和精神追求,這是中華書法美學(xué)的重要內(nèi)容。無(wú)論是從微觀的點(diǎn)畫,還是從宏觀看單字的表現(xiàn)和章法鋪陳,無(wú)不體現(xiàn)中華美學(xué)思想。書家的世界觀、人生觀和價(jià)值觀,都能從中隱約體察。多樣統(tǒng)一規(guī)律和辯證法的輕松駕馭,端正、堅(jiān)毅、有為、和諧等主流價(jià)值觀的踐行,風(fēng)骨、名節(jié)、赤誠(chéng)、博愛(ài)等思想的融入,使書法具備了非常豐富深沉的內(nèi)涵。葉培貴在論書中曾曰:“中國(guó)書法具有藝術(shù)的全部性質(zhì),卻并不僅僅為審美而存在。向下可以通乎最為世俗的生活,向上可以揭破天道人心的奧秘,居中還可以輔翼教化人倫。就其下者而觀之,在世俗的日常,它不過(guò)是一種技藝;即使上升到教化人倫的層面,也不過(guò)是一種工具性的手段;然而一旦進(jìn)入天道人心的追問(wèn),那簡(jiǎn)單的一筆一畫,卻都可能﹁本乎天地之心、取會(huì)風(fēng)騷之意﹂……書法由此﹁通﹂于萬(wàn)物,﹁通﹂于生活,﹁通﹂于文化,乃至﹁通﹂于大道。”[11]可見(jiàn),書中有文,書中有道,書中有人,書中有德。
書法承載著豐富的文化信息,讓人們從中得到藝術(shù)的感染和陶冶,進(jìn)而收到啟迪心靈、成風(fēng)化人的美育功效,這正是書法藝術(shù)所要展現(xiàn)的功能和力量。而那些胸?zé)o點(diǎn)墨、簡(jiǎn)單粗魯、張牙舞爪、沒(méi)有人文內(nèi)蘊(yùn)和文化關(guān)懷的書寫,與那些唯我獨(dú)尊、無(wú)限放大自我的書寫,只代表的是一種小格局,不能與正大書法并觀之。