蔣燕鍶
暫別煙雨朦朧的江南,跨越了一千八百多公里,我攜著為數(shù)不多的“假期”,又回到了這片令我日思夜想的土地。火車從平原出發(fā),途經(jīng)山地,最后駛向盆地。蜷縮在硬臥上整整二十五個(gè)小時(shí)后,我扶著直不起的腰,拖著行李箱,終于結(jié)束了這場(chǎng)伴著各式各樣吵鬧的旅途。
一路上,司機(jī)師傅熱情地和我攀談。從詢問(wèn)我在哪里上學(xué)到發(fā)表自己對(duì)城市建設(shè)的擔(dān)憂,他的嘴像是沒(méi)了栓子的水龍頭一樣,總是喋喋不休。而時(shí)間也在和他有一句沒(méi)一句攀談著的空隙中溜走。好不容易到了家門口,我早已饑腸轆轆,當(dāng)務(wù)之急卻不是回家了。
“來(lái)一碗小面?!?/p>
“清湯還是要紅?”
“少紅?!?/p>
在江南求學(xué)期間,我曾看見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)家招牌名為“重慶小面”的面館。身為川渝人,每每打算去尋些“家鄉(xiāng)味”時(shí),卻又不得不打消這個(gè)念頭。要知道的是,“重慶小面”不能僅僅被認(rèn)為是“重慶人做的小面”,好多面館打著“重慶小面”的噱頭,開(kāi)起了“常州小面”和“蘇州小面”。許多人覺(jué)得外地的小面不好吃,也正是在于“重慶小面”內(nèi)含的“地域味道”丟失了。小面“入贅”到外地后,更是多少會(huì)被摻雜當(dāng)?shù)氐娘嬍澄幕?。本?yīng)是特色的川渝地域氣息沒(méi)了之后,小面自然而然就不容易被接受。油是油,湯是湯,菜碼是菜碼,這樣的面顯得不倫不類,不受當(dāng)?shù)厝伺c川渝人的歡迎。因此,在江南地區(qū),我是鮮少光顧這類門店的。
稍等片刻后,一碗冒著熱氣、裹滿紅油的小面就被送到了我的面前。這才是我心心念念的家鄉(xiāng)味。它以辣聞名,又不僅僅由辣來(lái)提味,是鮮香爽口的。拿起筷子將面條拌散,加入香醋、油潑辣子,將菜碼與其盡可能地混合在一起后,就可以大快朵頤了。這樣的吃法可以使一口之間的口感層次更加豐富,能夠極大程度地滿足味蕾,這也是我作為一名地道食客的經(jīng)驗(yàn)之談。
小面雖是發(fā)源于重慶的一種特色小吃,但也屬于川菜面食,在蜀地的部分地區(qū)也是有“每早炫一碗小面”的習(xí)慣的,而其中最鄰近于重慶的我的家鄉(xiāng)似乎是得到了真?zhèn)鳌S讜r(shí)的我?guī)缀趺吭缍寄軄?lái)上一碗,卻也不覺(jué)得膩。重要日子里更是要以一碗小面“開(kāi)頭”的。
因著家里奉行“棍棒底下出好人”的教條,我是極討厭考試的,可母親卻把我的每次大型考試都當(dāng)作“重要的日子”。每到這一天,她都會(huì)帶著我去社區(qū)里生意最火爆的一家面館中搶占一席之地。
“來(lái)一碗小面,少紅?!?/p>
“好嘞!”
小面在我的日常飲食中雖不算罕見(jiàn),可由著母親領(lǐng)進(jìn)一家特色的蒼蠅館子,“伺候”著食用,也不算尋常了??赡菚r(shí),我滿腦子里都是千萬(wàn)不要考砸的念頭,哪有什么閑情逸致去好好吃一頓早餐呢?母親卻總是不給自己來(lái)上一碗,邊吃邊等著我。她只是看著我說(shuō)道:“多吃點(diǎn)!你不吃飽,不吃好怎么能夠考得好呢?”至今回想起來(lái),好似那些天里的小面味道卻是最難以忘懷的。我雖是討厭考試,可現(xiàn)在終于到了考一場(chǎng)少一場(chǎng)的年紀(jì)了,更無(wú)幼時(shí)這般的待遇了。
我相信每個(gè)家庭都有他祝愿美好日子“開(kāi)頭”的儀式。例如,因其形似“100”的形象,有的人會(huì)將兩個(gè)雞蛋和一根油條作為早餐,這寄予了人們對(duì)重要時(shí)刻的美好祝愿。而關(guān)乎我的重要時(shí)刻,母親選擇以一碗小面“開(kāi)頭”,也應(yīng)該正有此意吧。小面它不僅是我所喜愛(ài)的一種風(fēng)味美食,也不僅僅只被當(dāng)成一頓早餐能夠飽腹用,它更是被母親賦予了希望我一切順利的樸實(shí)愿望。
看著眼前的這一碗小面,我又陷入了沉思。面館雖是從小吃到大的,可我卻早已長(zhǎng)大成人。幼時(shí)總覺(jué)得“小面”是世界上最美味的食物,如今,我的胃也前前后后被無(wú)數(shù)種美食俘獲過(guò),以此刻的心境來(lái)品嘗這一碗小面,也只能說(shuō)是重溫家鄉(xiāng)味道了?,F(xiàn)在想起來(lái),小時(shí)候的面條好像總是吃不完。而今,一碗面條堪堪能夠飽腹,但也只做填飽肚子的功效,似乎是很少去慢慢品味了。可毋庸置疑的是,在我的心中永遠(yuǎn)會(huì)留存它的一席之地。在異地他鄉(xiāng),有時(shí)懷念的也并非是什么盛宴,唯一時(shí)時(shí)刻刻念想著的便是那一碗碗深藏于居民樓下的小面。
跋山涉水終于落腳后,以一碗小面“開(kāi)頭”,也算是我奉給家鄉(xiāng)的“儀式感”了。