藏在英文里的希臘詞根（二十一）

曾泰元

上一期開始，我們進入了另一大類“物質世界”的希臘詞根，探討天地之間的無生命事物。我們學習的第一個詞根是-ge-（地；土地；地球），而且一整期的內容就圍繞著這個詞根。溫故知新，先重點復習一下：

-ge-（地；土地；地球）【geometry（幾何；幾何學），apogee（遠地點）】

在介紹下一個詞根之前，請容我不厭其煩，再次提醒各位讀者幾個小細節(jié)。詞根前面、后面的連字符，是為了說明詞根不是單詞，不要誤把詞根當單詞。詞根前面有連字符，表示詞根前面要接其他成分;詞根后面有連字符，表示詞根后面要接其他成分;詞根前后都有連字符，表示詞根的前后都可以接其他成分。另外，字母o常作為“連接元音”（connecting vowel）之用，以潤滑、轉折的功能出現(xiàn)在詞根的前后，并沒有實質的意思。

我們做人要頂天立地，頭頂青天，腳踏大地。表“地”的-ge-介紹完了，接下來我們就仰望天空，看看天上的日月星辰。

“物質世界”類的第二個詞根是-heli-（日；太陽），這個詞根大家應該不陌生，因為上一期才提到heliotropism（向日性：helio- “日” + tropism “向性”）。

向日葵（sunflower）有著眾所周知的向日性，它的屬名“向日葵屬”helianthus（太陽花：heli-“日；太陽”+ -anth “花”+ -us “后綴”）同英文一樣，展現(xiàn)出這種花和太陽的親密關系。

16世紀的時候，波蘭的天文學家哥白尼（Copernicus，美音 [ko??p?rn?k?s]）提出了日心說，是系統(tǒng)論述地球和其他行星以太陽為中心、繞著太陽轉的學說，關鍵的字眼就是heliocentric（日心的：helio- “日”+ centric “中心的”）。哥白尼所推翻的，就是古希臘天文學家托勒密（Ptolemy，美音[?tɑl?mi]）的地心說，關鍵字眼geocentric（地心的；以地球為中心的）上一期介紹過。

上一期也介紹了兩個以地球為基準的天文學概念，一個是apogee（遠地點），也就是月球或人造衛(wèi)星繞地球運行時軌道離地球最遠的點，另一個是perigee（近地點），也就是月球或人造衛(wèi)星繞地球運行時軌道離地球最近的點。同樣的道理，以太陽為基準，天文學上也有aphelion（遠日點：ap- = apo- “離開” + -heli- “日” + -on “名詞后綴”），也就是行星或彗星繞太陽公轉的軌道上離太陽最遠的點，當然還有perihelion（近日點：peri- “接近”+ -heli- “日”+ -on “名詞后綴”），也就是行星或彗星繞太陽公轉的軌道上離太陽最近的點。

大家或許有所不知，元素helium（氦：heli-“太陽” + -um “后綴”）與太陽有關，英文名稱helium的本義就是“太陽元素”。氦的原子序數（atomic number）為2，是個惰性氣體（inert gas或noble gas），最初之所以被發(fā)現(xiàn)，起因于科學家用分光鏡觀察太陽，由光譜分析推導而來。

希臘神話的太陽神是Helios（美音[?hili?ɑs]），里面也有heli-（太陽）這個詞根。羅馬神話的太陽神是Sol（美音[sɑl]），拉丁詞根sol-派生出了solar（太陽的）等單詞。

日月星辰，太陽講完講月球，“物質世界”類的第三個詞根是selen-（月；月球）。

相對于geology（地質學），有一門研究月球地質的學問稱為selenology（月質學：seleno- “月” + -logy “知識；學問”）。月質學又稱月球地質學，是研究月球的物質成分、結構、形成和演化的學科。領域專家是selenologist（月質學家）。

相對于geography（地理學），有一門研究月球地理的學問稱為selenography（月理學：seleno- “月” + -graphy “知識；學問”）。月理學又稱為月面學，是研究月球表面的形態(tài)特征、地理環(huán)境、構造規(guī)律以及各種物理特征的學科。領域專家是selenographer（月理學家；月面學家）。

有geocentric（地心的）和heliocentric（日心的），理當也有selenocentric（月心的）。有geotropism（向地性）和heliotropism（向日性），理當也有selenotropism（向月性）?？梢韵胂蟮玫?，這兩個月球的派生詞遠不如地球和太陽的版本來得常見。

希臘神話的月神是Selene（美音 [s??lini]）。羅馬神話的月神是Luna（美音 [?lun?]），拉丁詞根lun-派生出了lunar（月亮的）等單詞。

“月球”的希臘詞根selen-構詞能力有限，派生出來的單詞大概就只有這一些。日月星辰，太陽和月球都講完了，接下來講星辰?！拔镔|世界”類的第四個詞根是-aster/astro-（星）。

作為獨立單詞的aster是“紫菀屬”，是草本植物的一個類別，屬于菊科，有好幾百種，在中國最常見的是China aster（翠菊）。英文之所以用這個名稱，是因為花朵呈輻射狀，像星星散發(fā)的光芒。

在太陽系里，介于Mars（火星）和Jupiter（木星）之間，有個知名的“小行星帶”（asteroid belt），關鍵的組成就是asteroid（小行星：aster- “星” + -oid “類；似；像”）。小行星是一種小天體，像星星卻不是星星，總數估計不下百萬顆。

順便提一下，太陽系（solar system）有八大行星，從最接近太陽的算起，依次為：Mercury（水星）、Venus（金星）、Earth（地球）、Mars（火星）、Jupiter（木星）、Saturn（土星）、Uranus（天王星）、Neptune（海王星）。原本的第九顆行星Pluto（冥王星）因為距離太遠、體積過小、軌道古怪以及諸多不尋常的特點，2006年已被國際天文聯(lián)合會（International Astronomical Union，簡稱IAU）除名，降級而為矮行星（dwarf planet）。

夜空中，有一種像星座（constellation）但規(guī)模較小的恒星群，英文稱之為asterism（星群：aster- “星”+ -ism “名詞后綴”）。asterism除了天文學的用法之外，在印刷學上也代表“三星標”，也就是三個星號疊成三角形的標記，用以提醒讀者留意接下來的段落文字。

“星號”除了常見的star之外，還有一個較為專業(yè)的asterisk（星號：aster- “星”+ -isk “指小后綴”），這個asterisk本義為“小星星”。請留意，“星號”一般不說star sign（西洋占星術的星座），說star或asterisk。

另有一個常見的基礎字眼，反映了古時候歐洲人民的迷信：disaster（災難：dis- “表否定” + -aster “星星”）。disaster的本義是ill-starred（星象不佳的），也就是ill-starred event（星象不佳的事件），因為古時候的歐洲人相信，星星的位置會影響人類的命運，比如日食，此時月球、地球、太陽連成一直線，古人迷信這種星象是個兇兆，會帶來毀滅性的災難。

古人會觀察星象來推斷吉兇，中外皆然，這就是astrology（占星術：astro- “星”+ -logy“知識；學問”）。占星術本來是研究星星（天體）的學問，后來演變?yōu)橛^察天體的布局來預測未來。在西方，占星術逐漸往玄學發(fā)展，越來越偏向迷信，使得崇尚理性的知識界不再相信，然而在民間仍有其吸引力。領域專家一般說astrologer（占星師），形容詞是astrological（占星術的）。

同樣是研究天體，另一門學問astronomy原本和astrology同義，也關心天體運動對人類產生的可能影響，不過后來二者卻分道揚鑣，發(fā)展出截然不同的面貌。這門轉向科學的astronomy（天文學：astro- “星”+ -nomy “法則；學問”），在實際生活中應用很廣，如授時、編制歷法、測定方位等，還促進了其他相關學科的發(fā)展。領域專家是astronomer（天文學家），形容詞是astronomical（天文學的；天文數字的）。

因為astronomy（天文學）的關系，astro-除了原本的“星”之外，有時也是“天文”的意思，比如astrophysics（天文物理學）、astrochemistry（天文化學）、astrophotography（天文攝影）、astrodome（航空器頂部的“天文觀測圓頂”）等。首字母大寫的Astrodome是個專有名詞，義為美國得克薩斯州休斯頓的“太空巨蛋”體育場，名稱冠以astro-，以言其大。

以astro-開頭的另一個字眼，一直是許多心懷科學夢的小朋友所向往的志業(yè)，這個字眼就是astronaut（宇航員：astro- “星” + -naut “航行者”）。宇航員又稱太空人、航天員，原本指的是“星際間的航行者”。太空航行、太空探索的相關科學和技術，英文稱之為astronautics（航天學；太空航行學）。

英文里有幾個以-naut（航行者）結尾的單詞，值得我們留意、學習。美國的宇航員是astronaut，這也是一般宇航員的通稱。俄羅斯的宇航員，有個專屬的cosmonaut（宇航員：cosmo- = cosmos “宇宙” + -naut “航行者”）。中國的宇航員，也有個專屬的taikonaut（航天員：taiko- = taikong “太空” + -naut “航行者”），1998年首度出現(xiàn)于英文的文獻里。如果宇航員登陸月球，我們稱之為lunarnaut（登月宇航員：lunar “月球的” + -naut “航行者”）。

另外有些-naut，和宇航員、航天員、太空人無關，比如aquanaut（潛水員：aqua- “水” + -naut “航行者”）、cybernaut（網民：cyber- “網絡空間” + -naut “航行者”）。

希臘神話里有Argonaut（阿爾戈英雄：Argo 阿爾戈（船名）+ -naut “航行者”），指的是傳說中搭乘“阿爾戈”（Argo）號船、隨著領袖伊阿宋（Jason）一起去尋找金羊毛（quest for the Golden Fleece）的英雄。

好了，這一期介紹了-heli-（日）、selen-（月）、-aster/astro-（星）三個希臘詞根，內容頗為豐富，我們就到此為止，下期再見！