張益川

這件事我誰(shuí)都沒講過。

那是一個(gè)燥熱的仲夏。我在恍惚中爬上了沱江大橋的索塔。有多少次經(jīng)過這兒，我就有多少次幻想過它頂端的風(fēng)景。

這是我第一次來(lái)這兒，鎖繩很粗，可以遮住我整個(gè)身子。就像活在眼前這座城市一樣，讓我如蟻般隱匿于當(dāng)下。

風(fēng)起，任由長(zhǎng)發(fā)肆意地在我眼前飛舞。我只想安靜地看一次夕陽(yáng)，再和它一起墜入山海。

在此之前，記憶如皮影戲般。大齡剩女、土包子、另類……這些標(biāo)簽總是與我揮之不去。誰(shuí)沒沉浸過愛情，大學(xué)里也甜蜜過，可換來(lái)的卻是為他墮胎后的拋棄；誰(shuí)沒奔赴過事業(yè)，應(yīng)聘的公司既看能力更看臉蛋，我討厭那套令人作嘔的潛規(guī)則；誰(shuí)沒幸福的家庭，哎！我就沒有，父親老早就拋棄了我和母親。而當(dāng)前母親卻催命一般催我找對(duì)象。

這世間哪來(lái)純粹的愛情？我急，但更麻木。我真的好累，眼前真安靜。我就等著夕陽(yáng)入海那刻，一切就解放了……叮鈴！安靜了一下午的手機(jī)居然有了動(dòng)靜。

呵呵，我內(nèi)心一陣?yán)湫Α：闷娴胤词謾C(jī)，那是一條來(lái)自陌生號(hào)碼的短信：如果你找藍(lán)朋友，有倆人，一個(gè)有1000萬(wàn)，他給你生活費(fèi)100萬(wàn)。另一個(gè)年薪10 萬(wàn)，他給你9萬(wàn)。你選誰(shuí)？

我輕蔑地?fù)P起嘴角，心想這詐騙短信太沒水準(zhǔn)，就連“男”字都打錯(cuò)了。我抬頭望了眼遠(yuǎn)處的夕陽(yáng)，隨意地回了句：將死之人無(wú)欲無(wú)求，都留給你！

叮鈴，短信：咋啦，朋友？

難得有人能聽我訴苦。無(wú)所謂吧，于是我把以上的遭遇，在短信里又再傾訴了一遍。

叮鈴，我叫藍(lán)盈，想和你做朋友，我也跟你有過類似遭遇。

我有些吃驚，一直以為只有我是這座城市的另類。怎會(huì)遇到知己？我將信將疑地?fù)芡娫挘鼻械叵氪_認(rèn)真?zhèn)巍?/p>

嘟嘟……傳來(lái)的卻是幾聲忙音。

我有些灰心?？删o接著手機(jī)又響了：晚八點(diǎn)，新華路18號(hào)，不見不散。

我遲疑了很久，在夕陽(yáng)入海那刻我選擇爬下了大橋。不管怎樣，我要先去見一下這位“生死之交”。

新華路位于老城區(qū)，剛風(fēng)貌塑造不久。古樸的青石街道，一排排青磚小角樓。18號(hào)、18號(hào)…我在心中默念，心跳加速，像是去赴一場(chǎng)情人的幽會(huì)。

借著路燈，我來(lái)到了街尾再右轉(zhuǎn)的一溜磚瓦平房。紅桃色木門半掩，左上角掛著新華路18號(hào)的門牌。

我低頭看了眼手機(jī)，時(shí)間正好，準(zhǔn)八點(diǎn)。

我深吸一口氣，輕輕地叩打著房門，心中充滿著少有的激情。

門內(nèi)無(wú)聲，探頭一望，昏暗的燈光下空無(wú)一人。

很失望，內(nèi)心開始咒罵，心想定是誰(shuí)的惡作劇。

正當(dāng)我準(zhǔn)備將他拉黑離開的時(shí)候。身后一對(duì)男女騎著三輪車向我駛來(lái)。不，準(zhǔn)確地說(shuō)應(yīng)該是三人。

女人四十來(lái)歲，衣飾素雅，苗條單薄，膚色白皙，但是五官端莊。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便朝我笑，不說(shuō)話。來(lái)到跟前，指了指手機(jī)又指了指我。我點(diǎn)頭。然后便拉著我往里走。

我回望身后。車上跳下位小孩兒，和那獨(dú)臂的男人一起將車往屋里推。

女人從桌上拿出一本小孩兒用的習(xí)字本。上面有小孩畫的彩圖，還有對(duì)白，像是在寫一部小說(shuō)。上面零星地布著一些油漬。

不錯(cuò)！女人是啞巴。她在上面寫著：不好意思，開頭那條短信是小孩兒不懂事，用我手機(jī)亂發(fā)的。后來(lái)我看情況不對(duì)，所以編篡了后面的謊言。

我有些吃驚，正是眼前這位身有殘疾的女人挽救了我。

通過“交談”得知，這女人便是藍(lán)盈，是土生土長(zhǎng)的順城人。男人叫麥芒，是郊外糖村人，兩人高中時(shí)便認(rèn)識(shí)。后來(lái)藍(lán)盈讀了大學(xué)，可麥芒高中就肄業(yè)了，但兩人書信不斷，自此更認(rèn)定了麥芒。兩人后來(lái)成了家賣起了嫩豆花，藍(lán)盈通過所學(xué)開起了網(wǎng)店，夫妻倆相互鼓勵(lì)，生意一時(shí)間干得風(fēng)生水起。

聽到這里，我的眼里兀地有了盈盈淚水。

我仰了仰頭，生怕淚水流出來(lái)。

正好瞧見墻上歪歪斜斜地寫著——“執(zhí)子之手，與子偕老”。

“上門”女婿

小縣城因鹽而建，千年古韻就像城中心的黃葛樹一樣，蔥郁、充滿生機(jī)。

這棵碩大的黃葛樹旁，開著一家不起眼的豆花店。門口經(jīng)常站著位笑容可掬的老人，身著半截藍(lán)色圍腰，吆喝著不太標(biāo)準(zhǔn)的四川話招攬過往的食客。老人叫阿南，頭上的招牌寫著“尚門豆花”，熟人也愛叫他“上門”女婿。

起初我是被這個(gè)綽號(hào)吸引過來(lái)的，但一嘗才知道阿南的豆花，遠(yuǎn)比他的四川話更有味道，從此我便成了這里的熟客。

那日我正在店里吃豆花。居委會(huì)田大媽后腳也進(jìn)了店，朝我微微笑，點(diǎn)了碗豆花在我旁邊坐下。突然，一位六旬老人在門外倒地不起，阿南見狀，連忙拖著一瘸一拐的腿前去攙扶。

我也起身幫忙。見老人臉色慘白，在阿南懷里虛弱地說(shuō)：“有水嗎？我是鄉(xiāng)下來(lái)城里帶孫兒的，可是城里變化太大了，走太久迷糊了……”

阿南點(diǎn)點(diǎn)頭，大伙便將老人攙扶進(jìn)店，往靠墻的桌前坐下。少頃間，一碗綿白的豆花、一碗香甜的窖水，還有鮮香的蘸碟便出現(xiàn)在桌上。老人見狀便狼吞虎咽起來(lái)，不一會(huì)兒就恢復(fù)了精神。

老人急忙答謝，從懷里掏出幾張皺巴巴的零錢。阿南見狀便將老人伸出的手，又推了回去：“我不收你錢，快去帶你孫兒吧?！表槃?shì)指了指墻上一幅寫著“困難家庭免費(fèi)助餐點(diǎn)”的標(biāo)語(yǔ)。

我問一旁的田大媽：“這阿南是哪人呀？口音怎么怪怪的?！?/p>

田大媽瞪著眼說(shuō)：“你不知道？他以前是‘港警，因?yàn)樽凡洞跬酵炔渴芰酥貍缧┠晖肆讼聛?lái)?！?/p>

我有些吃驚：“那他怎會(huì)來(lái)這兒生活??？”

田大媽笑著說(shuō)：“他愛人好像是本地人，可能是因?yàn)檫@個(gè)原因吧，不然大家怎會(huì)叫他‘上門女婿呢?！?/p>

看著門外的阿南，心里肅然起敬。

此時(shí)，“新冠”疫情剛調(diào)整管控方式不久，服務(wù)業(yè)在慢慢回暖。在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)期，政府采取了一系列扶助困難企業(yè)和個(gè)體工商戶的優(yōu)惠政策，并提出對(duì)重點(diǎn)領(lǐng)域要有傾斜。

因我恰好負(fù)責(zé)此項(xiàng)工作，便向阿南宣傳起這些政策。

阿南聽后表示感謝政府的關(guān)心，但是不愿意接受這些補(bǔ)貼。并表示自己和愛人能夠自食其力，希望將資源留給其他更需要幫助的人。

聽完這些后我有些吃驚，但見他態(tài)度堅(jiān)決，留下聯(lián)系方式后便離開了。

后來(lái)，我被安排參加縣里的大豆擴(kuò)種現(xiàn)場(chǎng)會(huì)。剛到會(huì)場(chǎng)不久，遠(yuǎn)遠(yuǎn)便瞧見了一瘸一拐的阿南。

我說(shuō)：“阿南老板，現(xiàn)在是否有困難需要幫助呀？”

他朝我笑笑又?jǐn)[擺手，徑直向會(huì)場(chǎng)走去。

會(huì)場(chǎng)上縣領(lǐng)導(dǎo)總結(jié)了去年的成績(jī)：聚焦糧食安全工作，我縣作為全省的農(nóng)業(yè)大縣，大家上下戮力同心，各界人士積極參與，取得了較好成效。其中涌現(xiàn)出了一大批先進(jìn)人物。當(dāng)提到種豆示范戶阿南的時(shí)候，我的心中不禁騰起一股暖意。

縣領(lǐng)導(dǎo)有些激動(dòng)地說(shuō)：“阿南是一名香港同胞，在原來(lái)的崗位上忘我地與壞人搏斗。來(lái)到內(nèi)地后入鄉(xiāng)隨俗，和愛人勤勞致富。并主動(dòng)與農(nóng)業(yè)大學(xué)聯(lián)系開展校地合作，形成‘農(nóng)耕e+的模式，搭建起田間博士工作站等技術(shù)平臺(tái)。帶動(dòng)身邊一大批群眾發(fā)家致富，更為我縣‘豆花之城名片的擦亮打下了基礎(chǔ)……”經(jīng)久不息的掌聲伴著縷縷春風(fēng)，吹起不遠(yuǎn)處的青苗，一浪一浪地直撫人心。

會(huì)后，我和阿南站在他承包的千畝大豆種植田間。

這次阿南先開了口：“你說(shuō)政府都給我提供了這么多便利，我還有必要向政府伸手嗎？”

我開玩笑說(shuō)：“你這‘上門女婿不一樣，看來(lái)是鐵了心不吃‘軟飯呀！”

阿南驕傲地說(shuō)：“那是！”

我不由自主地向阿南豎起了大拇指。

從他堅(jiān)定的目光中，我仿佛看到了今年又是一個(gè)豐收年。

責(zé)任編輯/王冉