文郭家旭
民以食為天。中國(guó)是美食王國(guó),各種奇食妙飲、美味珍饈多如牛毛、俯拾皆是,不管是繁華的大都市,還是偏遠(yuǎn)的小山村;不論是星級(jí)酒店、百年老字號(hào),還是街邊排擋、蒼蠅小館,甚至深巷幽弄里的扁擔(dān)攤,都有可能埋藏著一款足以挑動(dòng)你的味蕾,讓你嘖嘖稱(chēng)贊、駐足流連的美味。這是獨(dú)屬于中國(guó)人的舌尖上的幸福。
中國(guó)民間素有“南米北面”之說(shuō),北方老百姓一般以面食為主食,而南方人民大多以米飯為主食,這跟當(dāng)?shù)厥a(chǎn)的農(nóng)作物有很大的關(guān)系。北方地處高緯度,氣候寒冷干燥,光照時(shí)間長(zhǎng),晝夜溫差大,適合小麥生長(zhǎng),可以產(chǎn)出優(yōu)質(zhì)的面粉;而南方炎熱潮濕,雨量充沛,更加適合水稻生長(zhǎng),這造就了南北方人民截然不同的飲食喜好。
雖然南北方都有各不相同的特色面食,但吃面食的習(xí)慣卻有很大差異。北方氣溫低,人體攝入的熱量需求高,故而對(duì)面條的口感要求較高,面條講究勁道,多酸、辣等偏重口味,且量較大,對(duì)面湯的要求不高,比如陜西的油潑面、山西的刀削面、甘肅蘭州的牛肉面、北京炸醬面、河南燴面等。而南方民眾則對(duì)面條湯湯水水的吃法更加情有獨(dú)鐘,對(duì)面湯和澆頭的要求很高,既有紅湯又有白湯,各色澆頭更是琳瑯滿(mǎn)目。比如川渝地區(qū)的重慶小面、擔(dān)擔(dān)面;江浙地區(qū)的昆山奧灶面、杭州片兒川;廣粵地區(qū)的云吞面、蝦籽面等,更加注重調(diào)味所帶來(lái)的層次感。
一碗面條端上來(lái),北方人往往大快朵頤,動(dòng)作狂放大氣,酣暢痛快;南方食客則偏愛(ài)慢嚼細(xì)品,仔細(xì)品味面湯和澆頭帶來(lái)的豐富層次和美味在舌尖上反復(fù)跳躍的極致享受。可以說(shuō),通過(guò)南北不同的飲食文化,也可以清晰地展現(xiàn)出我國(guó)北方厚重大氣而南方溫婉爾雅的不同特質(zhì)。
地處江南水鄉(xiāng),昆山不但孕育出被稱(chēng)為“百戲之祖”的昆曲,還在俗里鄉(xiāng)間創(chuàng)造出一款享譽(yù)全國(guó),被譽(yù)為中國(guó)“十大面條”之一的面食——始于清咸豐初年的“奧灶面”。奧灶面屬于蘇式湯面的一種,寬湯細(xì)面。面條細(xì)柔若柳,順如梳篦,似鯽魚(yú)白肚浮于碗中;湯色清亮,味道鮮美,將蘇式面鮮、咸、甜的特點(diǎn)完美地融合為一體,令食客于一碗中品味變化無(wú)窮的種種滋味。
作為蘇式湯面的代表之一,面湯自然是奧灶面的靈魂所在,與一般的蘇式湯面以紅湯為主不同的是,奧灶面不僅有紅湯面,還有白湯面,其中紅湯面以“紅油爆魚(yú)面”為尊,白湯面則以“白湯鹵鴨面”為最,被當(dāng)?shù)乩习傩諔蚍Q(chēng)為“黑白兩道”。吃?shī)W灶面不僅講究“五熱(碗熱、湯熱、油熱、面熱、澆頭熱)”,還講究“三燙”,即:面燙,撈面時(shí)不在溫水中過(guò)水,而在沸水中過(guò)水;湯燙,配制好的面湯放在鐵鍋里,用余火燜煮,保持其溫度;碗燙,碗洗凈后,放在沸水中取用,不僅保暖,還起到消毒作用,所以一份地道的奧灶面,即使在數(shù)九寒天食之也能讓人大汗淋漓。吃完面再來(lái)上一壺清香解膩的碧螺春,頓覺(jué)四肢百骸通透暢快,美食之樂(lè)盡在其中。奧灶面之于昆山老百姓,就如同蘭州人與牛肉面的關(guān)系,可以說(shuō)吃?shī)W灶面已經(jīng)融進(jìn)了當(dāng)?shù)乩习傩盏纳睿蔀樗麄內(nèi)粘I畹囊徊糠帧?/p>
說(shuō)到奧灶面,就不得不提奧灶館??梢哉f(shuō)奧灶館創(chuàng)造了奧灶面,奧灶面成就了奧灶館。奧灶館原名天香館,由昆山玉山鎮(zhèn)大戶(hù)趙家初創(chuàng)于清咸豐年間,位于半山橋西北堍,起初只是一個(gè)僅能糊口的小面館。趙家有一名心靈手巧的女仆叫陳秀英,善于刺繡,長(zhǎng)于烹飪,深受趙家主人喜歡。趙家主人感念陳秀英多年照顧,遂將天香館贈(zèng)予陳秀英經(jīng)營(yíng),希望她日后靠店自立。陳秀英夫家姓顏,接手天香館后,便將其更名為“顏復(fù)興”,以求再次興旺發(fā)達(dá)之意。
起初,顏復(fù)興位于昆山西塘街一號(hào),地處鬧市,每天前去玉峰山游園、燒香、唱曲的人絡(luò)繹不絕,每經(jīng)過(guò)這里,游客多半會(huì)來(lái)吃上一碗熱騰騰的湯面作為早飯。當(dāng)時(shí)昆山的特色面館很多,尤以云記的“白湯鹵鴨面”最為出名。陳秀英仔細(xì)琢磨,心想能不能做出一款完全不同的紅湯面與之抗衡呢?經(jīng)過(guò)反復(fù)嘗試,一款與白湯鹵鴨面風(fēng)格迥異而又口味獨(dú)特的“紅油鮑魚(yú)面”被顏復(fù)興創(chuàng)造了出來(lái),因其口味獨(dú)特,一經(jīng)推出,廣受老百姓好評(píng)和喜愛(ài),外地游客也紛紛慕名而來(lái),一時(shí)間,顏復(fù)興聲名鵲起。
俗話(huà)說(shuō)“人怕出名豬怕壯”,顏復(fù)興門(mén)庭若市的興隆景象很快遭到了同行的嫉妒。由于顏復(fù)興店面比較陳舊,加上陳秀英調(diào)出的面湯看起來(lái)黑黢黢的,再配上她略顯肥胖的身材,于是便傳出“顏復(fù)興”面館非?!镑樵悖ɡド椒窖?,骯臟之意)”的謠言。盡管如此,仍然有食客慕名而來(lái),從此奧灶面之名便不脛而走。
1956年,國(guó)家實(shí)行“公私合營(yíng)”,顏復(fù)興也在一番改造調(diào)整后更名為“奧灶館”,借用“鏖糟”之諧音表達(dá)“有奧妙的灶頭”的美好寓意。店址從半山橋的西北堍遷到了東南堍,面積也擴(kuò)大了不少。其實(shí)哪有什么奧妙的灶頭,有的只是一個(gè)普通的三眼灶臺(tái)和一雙勤勞的巧手而已。
隨著時(shí)間的推移,奧灶館幾易其主,發(fā)展也是跌跌撞撞,起起伏伏。改革開(kāi)放后,奧灶館迎來(lái)了一位新主人——奧灶面非遺傳承人劉錫安,他接手奧灶館后重整旗鼓、大膽創(chuàng)新,在保證口味地道的基礎(chǔ)上作出大膽嘗試。他將奧灶面進(jìn)行了標(biāo)準(zhǔn)化制作改造,使奧灶面由原來(lái)的“因人而異,千人千面”變成了可以復(fù)制、便于攜帶,適于大規(guī)模生產(chǎn)的快消品。他還利用奧灶館地理上的優(yōu)勢(shì),將奧灶面與旅游資源相結(jié)合,將品嘗奧灶面作為“上海-昆山一日游”的活動(dòng)內(nèi)容之一,極大擴(kuò)大了奧灶面的社會(huì)知名度和影響力。同時(shí)他還創(chuàng)造性地推出了“雙喜面票”(“雙喜”意為可同時(shí)享用爆魚(yú)和鹵鴨兩種澆頭),作為一種可以讓老百姓拿得出手的伴手禮饋贈(zèng)親朋好友,當(dāng)?shù)乩习傩辗灿錾諌壅Q、子女升學(xué)、喬遷新居等喜事,都喜歡用此面票相互饋贈(zèng),奧灶面從此揚(yáng)名。
其實(shí)關(guān)于奧灶面的傳說(shuō)還有很多,更有善言者將奧灶面與乾隆皇帝扯上了關(guān)系,這些已無(wú)據(jù)可考,可能也只是老百姓為讓家鄉(xiāng)面食揚(yáng)名而強(qiáng)行杜撰出的附會(huì)之言,但不管是有據(jù)可查還是牽強(qiáng)附會(huì),昆山老百姓對(duì)奧灶面的喜愛(ài)是一如既往。
不久前,奧灶面作為昆山的城市名片之一,不僅被廣大美食愛(ài)好者所熟知,更是被收錄進(jìn)了《中國(guó)淮揚(yáng)菜志》“蘇州名點(diǎn)”之中,作為中國(guó)飲食文化發(fā)展中的一顆明珠,奧灶面代表的不僅僅是昆山人民流淌在血液里的勤勞和智慧,更是昆山人蘊(yùn)藏在鄉(xiāng)間煙火、裊裊炊煙里的對(duì)美好生活的向往。留住鄉(xiāng)愁,留住記憶,這鄉(xiāng)愁就浸潤(rùn)在這一滴滴醇香怡人的面湯里,這記憶就纏繞在這一根根常來(lái)常往的面條中,令人回味無(wú)窮。