⊙袁玉潔［中國海洋大學(xué)，山東 青島 266100］

艾諾·洛貝爾被稱為最懂得尊重兒童智慧的作家，他用簡約質(zhì)樸的文字和圖畫講述著一個個溫暖而幽默、天真而智慧的故事。美國兒童圖書委員會主席及評論家約翰·多諾萬曾做過一個有趣的對比：“莫里斯·桑達(dá)克看到黑暗并把它展現(xiàn)出來，艾諾·洛貝爾卻總是看到光明并分享給大家?！雹?/p>

與其故事中的光明景象相反，洛貝爾的童年是寂寞的。自小父母離異，他缺失了父母的陪伴，身體孱弱，常年休學(xué)，這導(dǎo)致他和同齡伙伴間有很大的生疏隔離。好在他生活在信奉斯多葛派的外祖父母身邊，他們身上堅(jiān)韌、坦然的處世態(tài)度給予洛貝爾向上的力量。當(dāng)在成長過程中面臨自己與世界的隔閡時，他始終堅(jiān)貞不渝地尋求自己與世界的相似點(diǎn)，努力確認(rèn)真正的自我，積極建構(gòu)自我同一性。洛貝爾的這種精神信念反映在他的作品中，便生成了光明與愛，智慧和幽默。

“青蛙和蟾蜍”系列圖書便是洛貝爾的代表作品，為人們搭建了一個天真深刻的世界。該系列是洛貝爾創(chuàng)作的“我能讀”系列圖書，包含《好朋友》《好伙伴》《快樂年年》和《快樂時光》四冊，都是講述發(fā)生在青蛙和蟾蜍這對好朋友日常生活中的點(diǎn)滴趣事。書中的語言淺顯有趣，圖畫生動細(xì)膩，且幽默意味突出，散發(fā)著獨(dú)特的藝術(shù)魅力。

一、“青蛙和蟾蜍”中幽默的表現(xiàn)形式

幽默是兒童文學(xué)經(jīng)典的寶貴品質(zhì)和鮮明特色，兒童文學(xué)中的幽默總是“渾然天成地與童年緊密地聯(lián)系在一起”②。“青蛙和蟾蜍”系列圖書富含幽默趣味，主要表現(xiàn)在形象、情節(jié)、敘事、圖畫四個方面。

（一）特征鮮明的人物形象

擬人體童話的主人公大多為動物，因?yàn)閮和c動物有著天然的親近感。愛德華·威爾遜認(rèn)為，人類身上隱藏著熱愛生命的天性，自出生起便自發(fā)地被其他生命吸引。孩童心中懷有的對未知事物強(qiáng)烈的好奇心使其對自然界有著特殊的、本能的愛，并且作者也容易根據(jù)物種特點(diǎn)設(shè)定人物性格和故事情節(jié)，使得作品富有生氣且易于被兒童理解接受。在“青蛙和蟾蜍”的人物設(shè)定上，洛貝爾選擇了一對外形相似的兩棲動物作為故事的主人公。這種擬人化的動物形象承載的友誼不僅純粹，也跨越了國別、種族和時代的隔閡。

在洛貝爾的畫筆下，青蛙和蟾蜍一高一矮，都有腫眼泡和闊嘴巴。通體綠色且長手長腳的青蛙在外形上呈現(xiàn)一種開朗樂觀的狀態(tài)，而短胳膊短腿的黃褐色蟾蜍則流露出一股莫名的憂郁氣質(zhì)。在人物衣著的處理上洛貝爾也是有意將這兩個人物畫得難以分辨，青蛙身著一件與蟾蜍膚色相近的黃褐色外套，蟾蜍則穿著一件與青蛙膚色類似的暗綠色外套。

朱自強(qiáng)教授在《兒童文學(xué)概論》中談到，“兒童文學(xué)中的人物應(yīng)該具有能夠給兒童讀者帶來切實(shí)感或親近感的性格”③。在本系列圖書中，青蛙與蟾蜍雖然性格迥異，但都無比親切。青蛙開朗理性，積極蓬勃，而蟾蜍憂郁敏感，稚嫩笨拙。與青蛙成熟的心智相比，蟾蜍的思維方式更接近幼兒，融入了兒童的某些本質(zhì)特征。兩者之間性格的差異體現(xiàn)在故事的每一處細(xì)節(jié)中。在《轉(zhuǎn)角的地方》這個故事里，青蛙和蟾蜍在外淋了雨，跑回青蛙家后蟾蜍很不開心，他十分消極地說：“我全身都濕透了，今天一天也報銷了。”④樂觀的青蛙則讓喪氣的蟾蜍先喝點(diǎn)茶、吃塊蛋糕，并用火爐把衣服烘干，三言兩語就化解了蟾蜍的消極情緒。正是這種性格的反差碰撞使得二者之間充滿了和諧溫馨的氛圍，也讓故事變得極具幽默感和趣味性。

（二）悖情悖理的情節(jié)構(gòu)思

幽默趣味還體現(xiàn)在一個個小故事的情節(jié)構(gòu)思中。“青蛙和蟾蜍”系列圖書中每一個故事的情節(jié)都是從日常生活開始，然后在看似隨意的對話和簡單的場景中產(chǎn)生不諧調(diào)的情節(jié)，幽默就在這些悖情悖理的情節(jié)中自然而然地漫溢出來。不諧調(diào)是所有幽默的核心，在閱讀過程中作品的接受者必須既發(fā)現(xiàn)不諧調(diào)又解除不諧調(diào)，這樣才能欣賞到幽默。

李學(xué)斌教授在《幽默的蟄伏——論兒童幽默的文本發(fā)生》一文中論及了兒童幽默的概念和幽默的內(nèi)在審美特征。他談到兒童幽默是指“兒童生命中和特定認(rèn)知發(fā)展相聯(lián)系的一種不諧調(diào)的、引人發(fā)笑的行為方式、意象組合或游戲情境”⑤，幽默的內(nèi)在審美特征即“一種在現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)上悖情悖理的反常態(tài)行為方式或情景創(chuàng)造”。這種觸發(fā)幽默的悖情悖理的情節(jié)設(shè)計(jì)其實(shí)暗合幼兒的認(rèn)知思維。皮亞杰認(rèn)為2—7歲的兒童正處于認(rèn)知發(fā)展過程的第二個階段，即前運(yùn)算階段，這一階段兒童的思維特點(diǎn)主要表現(xiàn)為表象思維、泛靈論和自我中心主義和思維的不可逆性。

“青蛙和蟾蜍”系列是“我能讀”系列分級讀物的第二級，面向的讀者是4—9 歲的兒童，年齡基本符合皮亞杰的前運(yùn)算階段。在該圖書中，主人公蟾蜍便是一位典型的處于前運(yùn)算階段的幼兒形象，他的思維方式純粹是兒童式的。在故事《時間》中，蟾蜍不能正確理解“時間”這個抽象的概念，把“時間”的流動與撕日歷這個具體的動作聯(lián)結(jié)在一起，認(rèn)為撕掉一張日歷就代表過完一天。同樣，在《帽子》中，蟾蜍以為憑借自身意念便可讓事物發(fā)生變化，竟對青蛙的話信以為真，在睡覺前他努力在頭腦中想一些大的東西來讓自己的腦袋變大。蟾蜍的上述做法是其自我中心思維的表現(xiàn)，他從自己的感覺出發(fā)，按照自己的看法判斷事物，從而忽略了事物之間的內(nèi)在聯(lián)系。這種來源于兒童的日常行為和思維方式的故事蘊(yùn)含著天然的趣味性，洛貝爾將其不加修飾地融入藝術(shù)作品中，使得蟾蜍稚嫩的形象透露出最本真的幽默情趣。

（三）豐富多樣的重復(fù)敘事

重復(fù)敘事是兒童文學(xué)中十分常見的敘事手法。在“青蛙和蟾蜍”系列里幾乎每個小故事都存在言行或者情節(jié)上的重復(fù)，營造了別樣的幽默效果。

人物語言和行為的重復(fù)指的是在故事發(fā)展的過程中，同樣或者類似的語言或動作反復(fù)出現(xiàn)?！赌翘焖麄?nèi)ビ斡尽分校嗤芎腕蛤軄淼叫『舆呌斡?，蟾蜍覺得自己穿泳衣的樣子很滑稽，不許青蛙看他，還拜托青蛙不要讓別人看到自己穿泳衣的樣子，這反而引起了小動物們的好奇，大家紛紛停下來看他。最后故事在“烏龜看了哈哈大笑，蜥蜴看了哈哈大笑，蛇看了哈哈大笑……”⑥這樣的重復(fù)行為中結(jié)束。在《帽子》中蟾蜍為了使自己腦袋變大，使勁地想一些大的東西，“想”這一動作重復(fù)了三次，“他想到了巨大的向日葵，他想到了高高的橡樹，他想到了覆著白雪的雪山”⑦。人物言行的重復(fù)放大了人物的性格特征，使得形象更加鮮活，從而在兒童頭腦中留下深刻的印象。除此之外，人物言行的重復(fù)還往往形成一種獨(dú)特的節(jié)奏，增強(qiáng)了文本的易讀性和韻律性，符合孩子的預(yù)期心理，使孩子們在重復(fù)敘事帶來的言語游戲中獲得純粹的快樂。

情節(jié)結(jié)構(gòu)的重復(fù)是指在同一故事中，相近的情節(jié)反復(fù)出現(xiàn)?！讹L(fēng)箏》中，青蛙和蟾蜍到外面放風(fēng)箏，青蛙負(fù)責(zé)拿著風(fēng)箏線，蟾蜍則拿著風(fēng)箏往前跑。一開始“蟾蜍拿著風(fēng)箏跑過草地，用他的小短腿盡快地跑”，風(fēng)箏落了下來；第二次“蟾蜍跑回草地上，把風(fēng)箏舉在頭頂上揮來揮去”，風(fēng)箏又落了下來；第三次“蟾蜍又跑回草地上，他把風(fēng)箏舉在頭頂上揮來揮去。他上上下下地跳著”，風(fēng)箏又落了下來；最后一次，“蟾蜍跑過草地，他把風(fēng)箏舉在頭頂上，揮來揮去。他上上下下地跳著，他大聲地喊叫：風(fēng)箏風(fēng)箏往上飛”，這次風(fēng)箏終于飛得高高的。四次放飛風(fēng)箏的過程中，還伴隨著知更鳥一次次的嘲笑和青蛙一次次的鼓勵。情節(jié)結(jié)構(gòu)的重復(fù)賦予了故事層次感，也使得情節(jié)產(chǎn)生了多種方向發(fā)展的可能，并且每一次情節(jié)結(jié)構(gòu)的重復(fù)并不單調(diào)，都伴隨著細(xì)微的情節(jié)變化，構(gòu)成了一種獨(dú)特的趣味。這些重復(fù)敘事帶給兒童一種熟悉感，讓他們充滿閱讀期待，獲得游戲般的滿足感。游戲一般的心態(tài)是幽默的必要前提，當(dāng)重復(fù)的故事結(jié)構(gòu)出現(xiàn)在兒童面前時，出于本能的好奇和猜想，其注意力便會集中到想象中事物的不諧調(diào)上，正是在這種游戲般的期待與實(shí)際出現(xiàn)的東西相悖的情狀下，兒童才獲得了幽默和滿足。

（四）形象生動的圖畫設(shè)計(jì)

洛貝爾同時也是一位非常出色的插畫家，他的繪畫作品以場景描繪簡約、人物表情細(xì)膩著稱?！扒嗤芎腕蛤堋毕盗袌D書中，洛貝爾的繪畫與文字交相呼應(yīng)，文字補(bǔ)充了畫面，畫面又使文字生動起來。四本小書以綠色和褐色作為基調(diào)，在黃褐交織的草木間上演著青蛙和蟾蜍之間的趣事。書中形象雖筆觸簡約，但每一個人物的細(xì)微表情和動作都十分傳神到位，從畫面中煥發(fā)出幽默色彩，令人忍俊不禁。

在《那天他們?nèi)ビ斡尽愤@個故事里，各個動物的表情摹畫也十分生動，充滿細(xì)節(jié)。一開始蟾蜍和青蛙游泳時是很開心的，他們倆在歡快地戲水，但是當(dāng)蟾蜍看到烏龜經(jīng)過時，蟾蜍臉上的表情開始變化了。此時的蟾蜍嚴(yán)肅且安靜，將全身藏在水下，只露出了半邊腦袋。作者把看熱鬧的烏龜、蜥蜴、蛇、蜻蜓、田鼠毫不顧忌、哈哈大笑的情狀畫得非常形象。而青蛙作為蟾蜍的好朋友，他是捂著嘴巴偷偷笑的，他雖然答應(yīng)蟾蜍不會笑，可還是被蟾蜍滑稽的樣子逗笑了。這些細(xì)膩的情感繪畫不僅具體地表達(dá)了故事中人物的性格特點(diǎn)，也以貼切的姿態(tài)和親切的形象從畫面中傳遞出幽默感。

洛貝爾的繪畫中洋溢的幽默趣味還在文字的鋪墊下借助圖書的翻頁效果達(dá)到高潮。在《冰淇淋》中我們發(fā)現(xiàn)，故事中的幽默不是突然迸發(fā)出來的，而是隨著畫面的遞進(jìn)不斷疊加的結(jié)果。天氣炎熱的一天，蟾蜍跑去冰淇淋店為青蛙買冰淇淋，由于天氣太熱冰淇淋開始融化，蟾蜍著急往回趕，可是這一舉動更加速了冰淇淋的融化速度。洛貝爾詳細(xì)地描繪了冰淇淋在蟾蜍手中融化的幾個階段，它先是順著胳膊流下來，接著濺到了他的頭上，之后滴了蟾蜍滿身。然后作者將畫面轉(zhuǎn)移到了青蛙身邊的小動物身上，他借老鼠、松鼠和兔子的視角表述了蟾蜍的狼狽模樣。下一頁作者再次將鏡頭對準(zhǔn)回來的蟾蜍，滿身被巧克力冰淇淋覆蓋、頭頂兩個蛋筒的他真如小動物們所說的像是一個長著犄角的咖啡色大怪物。作品中的圖畫直觀形象地展現(xiàn)了蟾蜍可笑的樣子，畫面中撲面而來的幽默感也隨著翻頁愈加濃烈。

二、“青蛙和蟾蜍”中幽默的價值取向

通過上述對“青蛙和蟾蜍”系列作品中幽默表現(xiàn)形式的分析，可以感受到洛貝爾作品中的幽默是與兒童自身的思維方式或者生命形態(tài)分不開的，屬于李學(xué)斌教授所說的“無意識倒錯”的還原。洛貝爾在表現(xiàn)兒童幽默的時候傾注了自己對兒童的喜愛、理解以及同情，和兒童站到了一起，貼合兒童的認(rèn)知思維，接近兒童的生命感覺，與兒童攜手建立起了“第三之世界”，這也間接傳達(dá)出了“青蛙和蟾蜍”系列圖書幽默的價值取向。

（一）兒童與成人共通的幽默

洛貝爾是這么理解幽默的：“在我看來,一種不會隨著年齡的增長而改變的東西就是幽默感。我認(rèn)為一個孩子的幽默感和一個成人的幽默感是差不多的……我們都會為某種不協(xié)調(diào)和失措而大笑?！雹嗦遑悹柕倪@種幽默觀投射在“青蛙和蟾蜍”系列圖書中，為這套作品建立了一個兒童和成人均可持有的共享點(diǎn)，使得他們都為作品中的幽默所打動。

兒童讀者喜歡“青蛙和蟾蜍”系列，往往是被故事中人物的有趣性格以及在性格驅(qū)使下做出的趣事所逗笑。作品中略顯笨拙的蟾蜍總是做一些令人發(fā)笑的傻事。在《講故事》中蟾蜍看到青蛙的臉色發(fā)綠便判斷他是生病了，為了給“生病”的青蛙想出一個故事他來來回回地走，又是倒立又是朝頭上潑水，還拿頭撞墻，最后反而把自己折騰得難受了。孩子們在閱讀這樣的故事時，實(shí)際上在受一種秩序?qū)α硪环N秩序的干擾，故事中的人物做出無由且幼稚的舉動對于兒童來說是一種越軌行為。但在故事的結(jié)尾，兒童頭腦中原有的組織和秩序又完美無缺地出現(xiàn)了，兒童發(fā)現(xiàn)自我認(rèn)知不可動搖，這時便會產(chǎn)生優(yōu)越感和寬慰感，獲得愉悅的閱讀體驗(yàn)。

別林斯基認(rèn)為：“凡是寫得好的兒童文學(xué)作品都可以讓成人也能夠心滿意足地讀完，并且他讀完便恍惚回到自己的童年時代。”⑨但是幽默的欣賞水平取決于接受者在接觸不諧調(diào)過程中所付出努力的比例，因此對于成人來說，大多數(shù)的兒童幽默并不好笑，甚至有些矯揉造作。但是“青蛙和蟾蜍”中的幽默趣味并不寡淡，且對成人讀者來說也是極具魅力的，“其身上洋溢出來的天真和童趣的幽默，是兒童文學(xué)藝術(shù)的獨(dú)特趣味所在”。

社會的競爭壓力需要成年人嚴(yán)格遵守既定的倫理和道德，他們的行為舉止必須符合社會的整體規(guī)則，并隨時接受社會的審查和評判。弗洛伊德強(qiáng)調(diào)指出：“人們需要定期地從這些要求的壓迫中解脫出來，并希望能復(fù)歸到童年時代的情感、行動和思想中去，因?yàn)槟抢餂]有這種社會責(zé)任。而幽默，恰恰提供了一種解脫，這正是成年人何以喜歡幽默的緣故。”⑩“青蛙和蟾蜍”系列為成人讀者提供了一個巨大而寬闊的空間，讓他們回歸到青蛙和蟾蜍所處的世界中感受童年的天真與深刻。成人讀者不僅會被作品中不諧調(diào)的情狀所感染，也會玩味某些話語中暗含的深意。在《一顆遺失的扣子》中，蟾蜍把青蛙為自己找到的扣子全部縫在外套上，作為禮物送給青蛙。故事結(jié)尾寫道“上面的扣子卻一顆也沒掉，因?yàn)轶蛤馨阉鼈兛p得很牢很牢”，不同的人會結(jié)合不同的人生閱歷，產(chǎn)生不同的理解與感悟。

（二）“無意思之意思”

“無意思之意思”一語是周作人在《兒童的書》一文中提到的，他在這篇文章里否定了“偏于教訓(xùn)”或“偏于玄美”的兒童文學(xué)作品后，繼而表示他覺得最有意思的是那無意思之意思的作品。他進(jìn)一步對其做出解釋：“我說無意思之意思，因?yàn)檫@無意思原自有它的作用，兒童空想正旺盛的時候，能夠得到他們的要求，讓他們愉快的活動，這便是最大的實(shí)益?！?周作人此處的“無意思”是相對于抱著功利心態(tài)對待兒童文學(xué)作品的成人而言，一部優(yōu)秀的作品本身并無實(shí)用的功用。而在兒童讀者看來，這些作品中的幽默、天真、滑稽、奇妙等藝術(shù)特質(zhì)使他們歡樂，貼近他們的精神世界，滿足他們的閱讀需要，這便是最大的“意思”。這種“無意思之意思”的作品便是最符合兒童本位標(biāo)準(zhǔn)的作品，“這種看似‘沒價值’的‘無意思’，其實(shí)以其純游戲性的審美取向蘊(yùn)含著最深沉的價值”。

英語文學(xué)中也有“無意義的幽默”的概念，這種幽默并不是指向一種明確的意義，它傳遞的是一種溫和不和諧的感覺。這種“無意義的幽默”正具備周作人所說的“無意思之意思”的價值取向，“青蛙和蟾蜍”中流露的幽默符合“無意義的幽默”的特征，并且體現(xiàn)出“無意思之意思”的價值取向。

在“青蛙和蟾蜍”系列圖書中，體現(xiàn)出的幽默既不是簡單的無厘頭搞笑，也不是為了迎合讀者口味的“為幽默而幽默”，而是在表現(xiàn)兒童獨(dú)特的生命感覺和稚嫩的認(rèn)知思維的過程中自然流露出的幽默感。在《顫抖的滋味》這個故事里，青蛙為了讓蟾蜍感受到顫抖的滋味就向蟾蜍講可怕的鬼故事，講著講著他們倆都害怕了，如愿以償體會到了顫抖的滋味。雖然青蛙的鬼故事很可怕，但是因?yàn)樵诒舜松磉叿炊杏X很溫暖。這個故事并沒有講述什么大道理，也沒有使用高超的技法，卻能令讀者讀完后會心一笑。這種“無意思”的、無目的性的、溫和的幽默，正是源自兒童本真的生命視角，源自兒童天然的生活態(tài)度。

三、結(jié)語

兒童文學(xué)是快樂文學(xué)，幽默是兒童文學(xué)的生命本質(zhì)?！扒嗤芎腕蛤堋毕盗幸郧嗤芎腕蛤苓@對詼諧的好朋友為主體，呈現(xiàn)他們?nèi)粘Ｉ钪胁恢C調(diào)的情節(jié)，并運(yùn)用重復(fù)敘事產(chǎn)生游戲效果，借助生動的圖畫與文字配合，生成了獨(dú)特的幽默趣味。除此之外，洛貝爾利用幽默建立了兒童和成人共享的連接點(diǎn)，傳遞出“無意思之意思”的價值取向。

“青蛙和蟾蜍”系列圖書之所以能呈現(xiàn)出優(yōu)秀的幽默表現(xiàn)及獨(dú)特的價值取向在于洛貝爾對兒童生命的理解以及對兒童價值的充分認(rèn)可。這與洛貝爾自身兒童本位的兒童觀也有著密切聯(lián)系。稚嫩、單純的兒童世界恰恰隱含著人類社會、精神、文化的本源信息，篇幅短小、內(nèi)容淺顯的幼兒故事往往蘊(yùn)含著哲學(xué)般的認(rèn)知角度和根源內(nèi)涵?！扒嗤芎腕蛤堋敝械墓适戮褪侨绱耍哪の侗澈蟀顚拥恼軐W(xué)思考。洛貝爾用簡單溫馨的故事，訴說著最質(zhì)樸又最意蘊(yùn)深長的幽默。

①阿甲、黃建萍、馬云榮等：《童年的力量 20世紀(jì)美國童書天才那些事兒（下）》，中國環(huán)境科學(xué)出版社2016年版，第598頁。

②何家歡：《關(guān)于兒童文學(xué)經(jīng)典品質(zhì)的思考》，《昆明學(xué)院學(xué)報》2011年第33卷第2期，第15頁。

③朱自強(qiáng)：《兒童文學(xué)概論》，高等教育出版社2009年版，第40頁。（本文有關(guān)該書引文均出自此版本，不再另注）

④〔美〕艾諾·洛貝爾：《青蛙和蟾蜍 快樂年年》，潘人木、黨英臺譯，明天出版社2009年版，第18頁。

⑤李學(xué)斌：《幽默的蟄伏——論兒童幽默的文本發(fā)生》，見朱自強(qiáng)編：《兒童文學(xué)新視野》，中國海洋大學(xué)出版社2004年版，第264頁。（本文有關(guān)該書引文均出自此版本，不再另注）

⑥〔美〕艾諾·洛貝爾：《青蛙和蟾蜍 好朋友》，潘人木、黨英臺譯，明天出版社2009年版，第51頁。

⑦〔美〕艾諾·洛貝爾：《青蛙和蟾蜍 快樂時光》，潘人木、黨英臺譯，明天出版社2009年版，第46頁。

⑧陳恩黎：《論阿諾德·洛貝爾的“我會讀”系列圖畫書》，《上海師范大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版)》2006年第3期，第123頁。

⑨王確：《文學(xué)概論》，人民教育出版社2003年版，第353頁。

⑩〔美〕保羅·麥吉：《幽默的起源與發(fā)展》，王小倫、張?jiān)鑫渥g，南京大學(xué)出版社1992年版，第14頁。

?周作人：《兒童的書》，見鐘叔河編：《周作人文類編·上下身》，湖南文藝出版社1998年版，第710頁。