⊙朱云妮［紹興文理學(xué)院，浙江 紹興 312000］

⊙王 瓊［紹興文理學(xué)院，浙江 紹興 312000］

《南方與北方》是蓋斯凱爾夫人的社會(huì)小說(shuō)代表作，核心故事是南方女性瑪格麗特·黑爾與北方資本家約翰·桑頓的愛(ài)情，愛(ài)情故事中夾雜著勞資斗爭(zhēng)以及南北方價(jià)值觀的沖突與調(diào)和。小說(shuō)中，南方小鎮(zhèn)赫爾斯通以農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)為主，重視教養(yǎng)和人情，歷史文化悠久；而處于工業(yè)革命發(fā)端期的北方城鎮(zhèn)米爾頓則注重實(shí)際，精明而粗獷，二者之間有著巨大的差異。而貫穿小說(shuō)的茶，卻是南北方生活中不可或缺的重要元素，是在充滿(mǎn)對(duì)立沖突的社會(huì)中調(diào)和情感與社會(huì)關(guān)系的重要媒介；同時(shí)，飲茶習(xí)慣也使得具有階級(jí)、地域差異的雙方獲得交流的機(jī)會(huì)。

一、“茶”是物質(zhì)生活的參與者

在《南方與北方》中，茶幾乎存在于小說(shuō)人物生活的每一天，而同一天內(nèi)的飲茶次數(shù)不止一次，文中多次提到“喝過(guò)了下午茶”“喝過(guò)晚茶”，體現(xiàn)了茶對(duì)于十九世紀(jì)英國(guó)市民生活的重要性。

小說(shuō)中“茶”并不單指喝的茶，還包括了茶點(diǎn)，并且一定程度上起到了類(lèi)似于草藥的作用，即滋養(yǎng)身體。這一功能主要體現(xiàn)在南方環(huán)境下成長(zhǎng)的黑爾家庭成員中。由于米爾頓難以忍受的工業(yè)氣候，本就體弱的黑爾夫人更是不斷受到疾病的威脅，此刻，茶對(duì)安撫病人的重要性也體現(xiàn)了出來(lái)。

“她睡醒了，瑪格麗特。她看到我在旁邊的時(shí)候笑了，就像往常一樣的微笑。她說(shuō)感覺(jué)自己的精神很不錯(cuò)，準(zhǔn)備喝點(diǎn)茶，吃些點(diǎn)心?！雹佟皬牡铱诉d那瑪格麗特知道母親醒過(guò)來(lái)了。開(kāi)始她還說(shuō)些夢(mèng)話(huà)，她們給她喂些茶點(diǎn)后，她的精神恢復(fù)了些。”（南，224）

蓋斯凱爾夫人在《南方與北方》中將黑爾太太設(shè)置為一個(gè)體弱生病的婦女，而在文中，除茶外沒(méi)有提到任何草藥，甚至在唐納森醫(yī)生檢查其身體時(shí)都未提出任何的藥方。英國(guó)氣候常年潮濕，而茶性溫，便于英國(guó)人飲用。因此對(duì)黑爾太太來(lái)說(shuō)，茶似乎也成為生病時(shí)的必要物品，是可以緩解她疾病苦痛的有效藥，以茶為藥，起到滋養(yǎng)身心的作用。

同樣，在米爾頓的生活中，茶也起著相類(lèi)似的作用?！澳阆瘸孕┎椟c(diǎn)?！薄鞍?，茶點(diǎn)！我確實(shí)得吃些。”（南，167）

桑頓是成功的羊毛制造商，面對(duì)需要長(zhǎng)時(shí)間去處理的罷工事件，他此時(shí)所需要的精力必須由茶點(diǎn)來(lái)提供，而這里也是從側(cè)面表現(xiàn)出茶點(diǎn)對(duì)于桑頓處理公務(wù)所起的重要作用，既提供了行動(dòng)所必需的物質(zhì)基礎(chǔ)又緩解著人精神的疲憊。

英國(guó)查理二世成婚后社會(huì)飲茶之風(fēng)盛行，茶葉流入尋常市民之家，漸漸成為英國(guó)社會(huì)普遍的日常生活消費(fèi)。而蓋斯凱爾夫人在《南方與北方》中把茶納入飲食結(jié)構(gòu)體系之中，使其成為人日常生活中不可忽略的重要存在。在她的筆下，茶不是簡(jiǎn)單的消費(fèi)品，而是滿(mǎn)足人生理各方面需要的必需品，盡管南北雙方在許多方面都存在分歧，但茶都存在于人們的日常生活之中，是物質(zhì)生活所不可缺少的要素。

二、“茶”是情感關(guān)系的調(diào)和者

上文提到自查理二世成婚后，英國(guó)茶文化全面展開(kāi)，延伸至社會(huì)每一個(gè)家庭。婦女則在茶會(huì)中扮演著沏茶者的角色，同時(shí)展現(xiàn)自己的人格魅力。在這一過(guò)程中，茶更多是調(diào)和人物之間的情感關(guān)系，同時(shí)對(duì)推動(dòng)其背后文化的融合也起到了一定的作用。

茶與情感之間的關(guān)聯(lián)可以通過(guò)瑪格麗特與桑頓之間的關(guān)系變化來(lái)解讀。小說(shuō)在瑪格麗特與桑頓初遇時(shí)對(duì)瑪格麗特的容貌進(jìn)行了刻畫(huà)，“她的上唇很薄而且有些彎曲，下巴很豐滿(mǎn)還有些上翹，她總是昂著頭，接人待物充滿(mǎn)女性的溫柔，又顯出一絲輕蔑，這總讓陌生人認(rèn)為她傲慢冷淡”（南，54），這里的描寫(xiě)也正是桑頓對(duì)她的初次印象，而桑頓將瑪格麗特這種端莊冷靜理解為對(duì)自己的高傲和輕蔑，“心里非常生氣”（南，54），甚至產(chǎn)生了厭惡的情感。桑頓是北方城鎮(zhèn)工業(yè)發(fā)端前期的一個(gè)代表人物，其性格精明粗獷，對(duì)從小受南方文化教育而具有濃郁人文情懷的瑪格麗特并不太認(rèn)同。但是這種態(tài)度卻在黑爾先生家的茶會(huì)上發(fā)生了改變。

“她似乎沒(méi)有在聽(tīng)他們的談話(huà)，而是在桌子旁邊專(zhuān)心地?cái)[著茶杯，用那雙象牙般圓潤(rùn)的手輕巧地布置著茶具?！睦镆矎?qiáng)烈地希望她能夠也為自己做同樣的事?！保希?0）桑頓在茶會(huì)上萌發(fā)了對(duì)瑪格麗特的愛(ài)慕情緒。在他的情感變化中，茶會(huì)扮演了重要的角色。瑪格麗特在茶會(huì)上的習(xí)慣性動(dòng)作充分展示了她的人格魅力與審美情趣，桑頓整個(gè)人都被瑪格麗特象牙般的手與優(yōu)雅的姿態(tài)迷??；同時(shí)瑪格麗特對(duì)于沏茶與安排茶會(huì)的信手拈來(lái)也展示出了一個(gè)女主人的能力，體現(xiàn)著維多利亞時(shí)代中產(chǎn)階級(jí)女性的理想化形象，也增添了瑪格麗特的魅力。

同樣由于茶會(huì)的存在，瑪格麗特對(duì)桑頓的態(tài)度也發(fā)生了一定的轉(zhuǎn)變，小說(shuō)中桑頓的外貌是通過(guò)瑪格麗特的視角去展現(xiàn)的，在瑪格麗特看來(lái)桑頓“長(zhǎng)得說(shuō)不上英俊，雖然不是特別平庸，但也不出眾”，但她卻“不愿意和他有什么交往，因?yàn)樗雌饋?lái)很固執(zhí)”（南，55）。而在黑爾先生邀請(qǐng)桑頓喝茶的這次茶會(huì)上，瑪格麗特卻“很喜歡他這樣的微笑”（南，71）?，敻覃愄厥窃谀戏街厝饲榻甜B(yǎng)的氛圍下成長(zhǎng)的，對(duì)濃厚商業(yè)氣息帶有自己的批判性。茶會(huì)給了瑪格麗特再次了解桑頓的機(jī)會(huì)，不同于初次相見(jiàn)時(shí)的“勉強(qiáng)地聊了好長(zhǎng)時(shí)間”（南，55），這一次茶會(huì)瑪格麗特更多的是去傾聽(tīng)，從中獲得了新的體驗(yàn)，這使得她“沒(méi)法沉浸在自己的思想里，而不得不聽(tīng)桑頓先生說(shuō)下去”（南，73）。一場(chǎng)茶會(huì)使得原本互不認(rèn)同的兩人重新進(jìn)行了思想的交流，獲得了不同的情感體驗(yàn)，讓來(lái)自南北的男女雙方進(jìn)行了思想上的“交鋒”，而結(jié)果不外乎是具有積極導(dǎo)向的?！罢f(shuō)實(shí)話(huà)，他對(duì)自己經(jīng)歷的那番描述，在我聽(tīng)來(lái)比之前說(shuō)過(guò)的所有話(huà)都更好?！曳浅?lè)意聽(tīng)。”（南，76-77）

蓋斯凱爾夫人通過(guò)茶與情感的緊密聯(lián)系，構(gòu)建出了茶對(duì)人物情感與關(guān)系轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵作用，同時(shí)茶也調(diào)和雙方觀念，使瑪格麗特與桑頓背后所存在著的南北文化得以融合接納。

三、“茶”是社會(huì)交往的連接者

人與人之間飲茶習(xí)性的不同能夠反映一定的階級(jí)特征，茶也為英國(guó)大眾提供了互相交流的機(jī)會(huì)，促進(jìn)了社會(huì)關(guān)系的養(yǎng)成。

黑爾一家從赫爾斯通搬到米爾頓后，一切都是陌生的，而對(duì)于米爾頓的市民來(lái)講，黑爾一家也是新奇的。但不管南北方有何差異，茶依舊被普遍認(rèn)為是一種生活必需品與發(fā)展友誼的方式。因此，盡管黑爾先生辭去了工作，社會(huì)地位與經(jīng)濟(jì)狀況發(fā)生了改變，但茶依舊能夠提供機(jī)會(huì)，使他與不熟悉的北方人桑頓與希金斯等建立友誼。

蓋斯凱爾夫人通過(guò)對(duì)餐廳茶桌等的描寫(xiě)，展現(xiàn)出作為資產(chǎn)階級(jí)工廠主的桑頓與中產(chǎn)階級(jí)黑爾先生間的社會(huì)差距與地域差異。小說(shuō)中提到，桑頓家的餐廳“有著漂亮的陳設(shè)但透露出陰森的氣息”（南，67），體現(xiàn)出其社會(huì)地位與自我認(rèn)同，具有北方工業(yè)城鎮(zhèn)的特點(diǎn)；黑爾家的餐廳“沒(méi)有金碧輝煌的陳設(shè)，色調(diào)是素雅而柔和的，在有些陳舊的赫爾斯通印花棉布窗簾和椅套的點(diǎn)綴下，顯得十分宜人”（南，69）。這與精美的桑頓家相比顯得十分樸素，但帶有濃厚的南方氣息。起初，黑爾先生與桑頓僅為師生關(guān)系，桑頓對(duì)黑爾家的拜訪(fǎng)也僅限于對(duì)其住房的研究。在黑爾先生邀請(qǐng)桑頓來(lái)家中喝茶之前，兩人的友誼是處于較低水平的，這從黑爾太太的抱怨聲中可以感知到：“桑頓先生！今天晚上！他來(lái)這里打算要干嗎？”（南，65）茶會(huì)是黑爾先生與桑頓建立友好關(guān)系的媒介，當(dāng)黑爾先生邀請(qǐng)桑頓去家中喝茶后，二人單一的教學(xué)關(guān)系被打破，轉(zhuǎn)而生成了一種新的關(guān)系。

這一次茶會(huì)為還未熟知的兩人提供了一個(gè)互相了解的機(jī)會(huì)，促進(jìn)了雙方的交往與聯(lián)系。“兩個(gè)階級(jí)之間的矛盾有必要被稱(chēng)為戰(zhàn)斗嗎？”“是這樣。我覺(jué)得這樣說(shuō)是很正確的?！保?，73）黑爾一家與桑頓在喝茶時(shí)談?wù)撝谞栴D的階級(jí)政治情況，為這來(lái)自不同階級(jí)、擁有不同文化背景的兩類(lèi)人提供了闡述思想的機(jī)會(huì)，從而增加了友誼的廣度與深度，實(shí)現(xiàn)了南北方文化背景下思想的交匯。

希金斯是米爾頓的一名工人，其生活狀況不容樂(lè)觀，在其女兒貝西離世之后，瑪格麗特決定邀請(qǐng)他去家中，撫慰其心靈?！爸辽倌氵€能吃到可口的飯，這些你肯定是需要的?！薄拔胰ズ退黄鸪渣c(diǎn)兒茶點(diǎn)。我有很多話(huà)想對(duì)牧師說(shuō)說(shuō)?！保希?01）希金斯自然而然地將“可口的飯菜”定義為茶點(diǎn)，但瑪格麗特?zé)o意邀請(qǐng)他喝茶。在不同的階級(jí)環(huán)境中，飲茶具有不同的含義：在維多利亞時(shí)代，工人階級(jí)一般喝高茶，是帶有豐富食物的下午茶類(lèi)；而對(duì)于中產(chǎn)階級(jí)家庭來(lái)說(shuō)，茶點(diǎn)則是一種帶有修養(yǎng)性和滿(mǎn)足自我情感需要的物品。

小說(shuō)通過(guò)希金斯與瑪格麗特對(duì)茶點(diǎn)的不同理解體現(xiàn)了雙方階級(jí)的參差。雖然黑爾先生“顯露出那種厭惡的神色”（南，202），但曾經(jīng)作為牧師，他依舊接受了與希金斯一同喝茶?！艾敻覃愄匕l(fā)現(xiàn)父親和希金斯的談話(huà)非常認(rèn)真融洽……他此刻講話(huà)文靜——那樣子就像變了一個(gè)人，她從前所見(jiàn)的他只有孤傲和粗暴無(wú)禮?！保?，205）

盡管黑爾先生與希金斯二者之間存在著意見(jiàn)的分歧，但茶能夠平息浮躁。一次茶會(huì)打破了受過(guò)教育的牧師與知識(shí)淺薄的工人之間的障礙，跨過(guò)了兩人之間因階級(jí)、地域差異而存在的鴻溝。而經(jīng)過(guò)這一次的茶會(huì)交流后，希金斯也與黑爾一家建立了較為深厚的友誼。黑爾先生對(duì)于希金斯的稱(chēng)呼已經(jīng)從最初的“這個(gè)酒鬼”轉(zhuǎn)為了“希金斯先生”，并且能夠主動(dòng)邀請(qǐng)他“和我們一起喝杯茶”（南，276）。茶會(huì)打破了原有的壁壘，使具有不同底蘊(yùn)的南北兩方獲得了精神上的交流，實(shí)現(xiàn)了人格上的融合。

茶在英國(guó)有著強(qiáng)大的民族性，代表著一種共同的品位，北方資本家和織布工人也因此與南方文雅教師免于爭(zhēng)執(zhí)而成為朋友。在這種關(guān)系扭轉(zhuǎn)中，茶至關(guān)重要，它是社會(huì)關(guān)系的連接者，為來(lái)自不同地域、階級(jí)的人提供了交流的機(jī)會(huì)，實(shí)現(xiàn)了南北方文化的進(jìn)一步融合。

在《南方與北方》中，茶不只是簡(jiǎn)單的消費(fèi)品，更是十九世紀(jì)英國(guó)茶文化的一個(gè)縮影。在蓋斯凱爾夫人的筆下，茶被賦予了文化特性與社會(huì)內(nèi)涵，在生活中扮演著舉足輕重的角色，它是物質(zhì)生活的滋養(yǎng)劑，是精神世界的調(diào)和者。而由于英國(guó)具有飲茶的共同民族性特征，茶也使得不同階級(jí)的人們獲得了情感精神上的交流，賦予了具有地域差異的南北方文化得以相互交流融合的機(jī)會(huì)，折射出英國(guó)社會(huì)普遍的茶文化特征。

①〔英〕伊麗莎白·蓋斯凱爾：《南方與北方》，柯艾略譯，現(xiàn)代出版社2017年版，第127頁(yè)。本文所引文本均出自這個(gè)版本，為了行文簡(jiǎn)潔，后文所引文本只隨文注出頁(yè)碼，不再另行作注。