王太生

遷徙時(shí)，故園里的一棵樹(shù)安放到哪兒？

那年，一張三峽移民的照片爆紅網(wǎng)絡(luò)。在庫(kù)區(qū)，一個(gè)中年男人，在告別祖屋時(shí)，將門(mén)前的一株小桃樹(shù)挖起，裝進(jìn)背簍里，準(zhǔn)備帶到新家。

淹沒(méi)的水，會(huì)將所有的痕跡抹去。

他這是舍不得將樹(shù)丟下，連同對(duì)祖輩割舍不下的情感。如果將樹(shù)丟下了，幾十年歲月光陰里的點(diǎn)點(diǎn)滴滴：開(kāi)心或者煩惱，激動(dòng)時(shí)的大笑與神傷時(shí)的眼淚，賞花時(shí)節(jié)和流汗的日子……也就丟了。

枝葉開(kāi)散的小桃樹(shù)，在男人的背簍里，像麋鹿枝丫一樣的角，四下里展開(kāi)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，男人也變成了一只頭頂花瓣的雄性麋鹿。

一個(gè)男人做一只鹿，他要在水草豐茂的水淖追逐，他要懂得，有所舍棄時(shí)，哪些是要放下的，哪些是要保留并帶走的。

一棵樹(shù)，有人在乎，有人不在乎，這個(gè)男人屬于前一種。樹(shù)有經(jīng)濟(jì)價(jià)值，更附帶情感價(jià)值。從照片看，這個(gè)老實(shí)的鄉(xiāng)下人，有實(shí)用的經(jīng)濟(jì)頭腦和依依不舍的聚散情商。

或許那時(shí)他還不富裕，但更有故土難舍的成分。一件東西日日用久了，景物天天看慣了，都帶著感情和體溫，舍不得丟下。

也許此番還有另一層意思：鄉(xiāng)人也風(fēng)雅，骨子里也有浪漫基因，愛(ài)美，亦愛(ài)花，在意這株小桃樹(shù)和它枝上清亮的繽紛。日子過(guò)得不緊不慢，平常光景里日升日落。那棵小桃樹(shù)，混沌不知人間事，根須上的泥土還是新鮮的，滿(mǎn)枝的粉色小桃花，隔著時(shí)空，依然燦燦綻開(kāi)。

假如老宅的生活與草木相依偎，有沒(méi)有想到過(guò)，離開(kāi)時(shí)，會(huì)帶走一棵樹(shù)？

和這個(gè)中年男人一樣，我也曾搬過(guò)家。當(dāng)離開(kāi)生活了幾十年的老房子時(shí)，許多東西難以丟下。為留住往日時(shí)光，我把原先一套舊家具中的兩只櫥柜搬進(jìn)新書(shū)房，那些舊書(shū)也被我一并打包帶走。我搬家，雖沒(méi)有房前屋后一棵樹(shù)，卻也有一棵長(zhǎng)在大花盆里的吉祥樹(shù)。樹(shù)是我七八年前從花木市場(chǎng)買(mǎi)回來(lái)的，養(yǎng)了一段時(shí)間后，打不起精氣神，葉子慢慢掉落，眼看快要枯萎，我趕緊治蟲(chóng)、噴水、修剪、通風(fēng)……小心伺候，后來(lái)有了起色，長(zhǎng)得比一個(gè)成年人還高。離開(kāi)時(shí)，我把它搬出老樓，搬上高樓，與其它物什一道，安然抵達(dá)新居。

一個(gè)人搬家，住到別處，房前屋后的一棵樹(shù)，讓他牽掛，尚沒(méi)有找到解決方法時(shí)，鄉(xiāng)情一時(shí)也無(wú)處安放。

或許，在這個(gè)男人眼里，與故鄉(xiāng)分別時(shí)，錢(qián)財(cái)、家具、衣物要帶上，樹(shù)也要帶上。背上的這棵小桃樹(shù)，與老屋桃花的記憶，一起關(guān)聯(lián)收藏。

小桃樹(shù)在故土，與祖屋站成一個(gè)點(diǎn)與屋背、山墻的關(guān)系，站成讓人過(guò)目難忘的村居風(fēng)景。

從前日子的陽(yáng)光經(jīng)緯，滲透在每一片葉面上，脈絡(luò)清晰。枝上，棲息過(guò)山中的鳥(niǎo)，只是那只鳥(niǎo)再也找不回了，無(wú)法回到從前的院壩。草木光陰，再也回不到從前，樹(shù)卻記得風(fēng)中每一只路過(guò)的鳥(niǎo)。

故園之上，生存空間，彎腰的農(nóng)人種菜蔬與稻麥，也栽下樹(shù)。偌大的故鄉(xiāng)，天圓地方，宛若一只容器，盛過(guò)清水、空氣，也盛過(guò)陽(yáng)光、露珠，盛過(guò)縹緲歌聲，也盛過(guò)裊裊炊煙。

回頭一望，背上的小桃樹(shù)，是一個(gè)中年男人背著故鄉(xiāng)一起上路，是對(duì)走遠(yuǎn)的生活的流連與回望。小桃樹(shù)被栽到新的家園，它是一件舊物，承載著樸素記憶與深沉情愫。

讓我動(dòng)容的是，在那個(gè)即將消失的空間里，這個(gè)人帶走一棵樹(shù)。

怦然心動(dòng)

一棵長(zhǎng)在鄉(xiāng)間的樹(shù)，從來(lái)都承載著農(nóng)人的深情厚誼，它與土地、花草、菜蔬一樣，是連接人與故鄉(xiāng)情感的紐帶。農(nóng)人熱愛(ài)土地，他們彎腰在泥土中種植菜蔬，為院里的樹(shù)噴水、治蟲(chóng)、修枝剪葉……在他們溢滿(mǎn)詩(shī)意的眼里，一棵樹(shù)有風(fēng)、有雨；有春花、秋月；有鳥(niǎo)鳴、驚雷；有嫩芽和落葉，見(jiàn)證過(guò)數(shù)代人的成長(zhǎng)，“盛過(guò)縹緲歌聲，也盛過(guò)裊裊炊煙”，它是寫(xiě)給山川大地的一首純凈的詩(shī)。為什么有些人喜歡搬家時(shí)把樹(shù)帶走？或許，想家的時(shí)候，看看它，就能嗅到村莊的味道、故鄉(xiāng)的味道、根的味道——它從來(lái)都不僅僅是一件舊物，它代表著我們對(duì)逝去的淳樸田園生活的依依回望，承載著人們的樸素記憶與深沉情愫。

【文題延伸】故鄉(xiāng)的____；把根留?。挥篮愕募覉@；舊物里的深情……

（王瑩）