梨吧啦
小時(shí)候,月亮被我親切地稱呼為“月亮姐姐”。她總是溫柔地站在天邊,笑吟吟地注視著我們。夏天的夜里,外公總會(huì)搬出一張竹床放在院子里,然后在床上灑水,等水蒸發(fā)后就抱著我坐在上面乘涼賞月。我坐在外公的腿上,聽(tīng)他慢悠悠地念著詩(shī):“露從今夜白,月是故鄉(xiāng)明……”
我學(xué)過(guò)這首詩(shī),老師說(shuō)這叫“思鄉(xiāng)之情”。彼時(shí)天真的我晃著腿問(wèn)外公:“為什么他們都不想離開(kāi)家鄉(xiāng)呀?出去玩多有意思!我巴不得天天出去玩呢!”外公輕輕搖著舊蒲扇,一臉神秘地說(shuō):“你還小,長(zhǎng)大了就懂了?!?/p>
年幼的我最討厭聽(tīng)大人說(shuō)“長(zhǎng)大”這個(gè)詞,因?yàn)槲矣X(jué)得長(zhǎng)大是件遙遙無(wú)期的事情。長(zhǎng)大是長(zhǎng)得多大?為什么長(zhǎng)大了就什么都懂了呢?
光陰總是在我們不經(jīng)意間悄然溜走,我還沒(méi)緩過(guò)神來(lái),就已經(jīng)走到了人生中第一個(gè)重要的岔路口——高考。當(dāng)最后一科考試結(jié)束的鈴聲響起時(shí),我心滿意足地蓋上筆帽,抬眼望向窗外,稀薄的云在湛藍(lán)的天邊漂浮著,下午五點(diǎn)就已經(jīng)能瞧見(jiàn)月亮的輪廓了。
填報(bào)高考志愿時(shí),我拿出一張地圖,把家鄉(xiāng)圈出來(lái),告訴爸爸:“除了這兒,我去哪兒都行!”爸爸忍俊不禁地看著我,點(diǎn)頭說(shuō):“行,你日后不后悔就行!”我當(dāng)然不會(huì)后悔!好不容易長(zhǎng)大了,有機(jī)會(huì)擺脫父母的嘮叨,自然是離家越遠(yuǎn)越好!很快,我收到了來(lái)自遠(yuǎn)方的錄取通知書(shū)。
我出生于東部的一個(gè)普通小城,而錄取通知書(shū)牽引我去的是西部的一座大城市。從東部到西部,從平原到丘陵,跨越一千二百多千米的距離。那兒確實(shí)是我心心念念的遠(yuǎn)方,我也因此興奮不已,直到出發(fā)的前一夜。
那晚,我躺在床上,雙眼呆呆地盯著天花板,似乎要將天花板盯出個(gè)洞來(lái)。我總覺(jué)得心慌,好像還有許多事沒(méi)有完成一樣——還沒(méi)逛過(guò)街邊新開(kāi)的小店,還沒(méi)來(lái)得及再吃一次家鄉(xiāng)的美食……還沒(méi)做好準(zhǔn)備,成為獨(dú)當(dāng)一面的大人。
第二天一早,在爸爸的陪伴下,我頂著巨大的黑眼圈登上飛機(jī),心臟如打鼓般重重地跳著。飛機(jī)開(kāi)始在跑道上滑行,一圈又一圈,我的心跳得更加激烈了?!稗Z——”,巨大的轟鳴聲驟然響起,機(jī)身向上仰起,霎時(shí)間騰空而起,窗外的景物變得越來(lái)越小、越來(lái)越模糊。而后,我恍然意識(shí)到,模糊的不是景物,而是我的雙眼。在飛機(jī)騰空的那一瞬間,兩行熱淚奪眶而出,滑過(guò)我的臉頰,又緩緩流進(jìn)我的口罩里。我趕緊轉(zhuǎn)過(guò)頭,不想讓爸爸發(fā)現(xiàn)我的異樣。我不得不承認(rèn),對(duì)于生我養(yǎng)我的這片土地,我從來(lái)都愛(ài)得深沉。
時(shí)間一晃而過(guò),大學(xué)的第一個(gè)學(xué)期結(jié)束,我終于踏上了返鄉(xiāng)的路程。一個(gè)半小時(shí)的飛行時(shí)間,我盼了足足四個(gè)月。飛機(jī)在夜幕中緩緩落地,我抬眼又瞧見(jiàn)了那輪熟悉的明月。當(dāng)踏上家鄉(xiāng)的土地時(shí),我輕聲告訴自己:“到家了?!?/p>
當(dāng)你懷念一個(gè)人,再見(jiàn)面時(shí)可以用力地?fù)肀?;?dāng)你懷念一種美食,再品嘗時(shí)可以吃個(gè)盡興??僧?dāng)你懷念一個(gè)地方時(shí),該怎樣去表達(dá)自己熱烈的情感呢?這個(gè)問(wèn)題曾困擾著年幼的我,連那些詩(shī)人都無(wú)法排解的思鄉(xiāng)之情,我又該如何釋放呢?
在我回到家鄉(xiāng)的那一刻,我便明白了——只要我身在這座城市,站在這片土地上,呼吸著這里的空氣,眼前是熟悉的景色,擦肩而過(guò)的是相熟的同鄉(xiāng),我就能強(qiáng)烈地感受到,家鄉(xiāng)像一位慈祥的母親,而我正被她溫柔地?fù)肀е?/p>
再一次坐在小院里,我終于也同千年前的文人墨客那樣,深情地望著頭頂?shù)哪且惠嗮ㄔ隆M夤念^發(fā)早已花白,但他還是像從前那樣為我搖著蒲扇。聽(tīng)著親切的鄉(xiāng)音念著“月是故鄉(xiāng)明”,我的淚忍不住滑落下來(lái)。