九日
謝淑輝是學(xué)者鐘叔河的保姆,已照顧鐘叔河多年。有時(shí),謝淑輝編輯文字發(fā)微信朋友圈,請(qǐng)鐘叔河幫忙把關(guān)。鐘叔河一邊幫她修改一邊說(shuō):“你要先學(xué)習(xí)少寫(xiě)白字?!敝x淑輝說(shuō):“我只讀過(guò)五年級(jí)?!睂?duì)于這個(gè)理由,鐘叔河并不認(rèn)同,說(shuō):“我也只比你多讀一年書(shū)。”
因?yàn)樽约簮?ài)讀書(shū),鐘叔河也希望身邊的人多讀書(shū)。有一次,謝淑輝買(mǎi)了一本《知堂書(shū)話》,鐘叔河欣然在書(shū)中題道:“小謝在此多年,漸知讀書(shū),且愿蓄書(shū),自往書(shū)店掏腰包一百八十元購(gòu)得此書(shū)歸來(lái),使我改顏相對(duì)。因?yàn)轭}此數(shù)語(yǔ),愿其能堅(jiān)持讀書(shū)也?!焙髞?lái),他又送了一本《聲律啟蒙》給謝淑輝,在扉頁(yè)上寫(xiě)道:“以贈(zèng)謝淑輝,希望能將其讀熟,將來(lái)好教給易欣華(謝淑輝的兒子)的孩子們讀。多讀一點(diǎn)書(shū)總是會(huì)有用的?!痹阽娛搴拥闹С趾凸膭?lì)下,謝淑輝拿起筆,像個(gè)學(xué)生一樣在本子上認(rèn)真抄寫(xiě)起來(lái):“云對(duì)雨,雪對(duì)風(fēng),晚照對(duì)晴空……”
寂寞時(shí),書(shū)是伴侶;求知時(shí),書(shū)是良師;困厄時(shí),書(shū)中人物的嘉言懿行,又鼓舞著鐘叔河奮力前行。因讀書(shū)獲益良多的鐘叔河,即使年事已高,長(zhǎng)期纏綿病榻,但面對(duì)前去探望他的朋友、學(xué)生,聊得最多的還是關(guān)于書(shū)的話題。他說(shuō):“我曾經(jīng)抄過(guò)一段話在筆記本上,‘我們手里持炬,沿著道路奔向前去。不久就有人從后面來(lái),追上我們。我們所有的技巧,便在怎樣地將那光明固定的炬火遞在他的手內(nèi),我們自己就隱沒(méi)到黑暗里去。我想,要把‘光明固定的炬火傳給別人,很重要的一點(diǎn)就是要多做引導(dǎo)和鼓勵(lì)的工作,讓更多的人愛(ài)讀書(shū)、讀好書(shū)?!?/p>
(摘自《意林》)