樊健軍
一
五月里,一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的龍卷風(fēng)突如其來。那天是星期四,我們?cè)谏系谌?jié)課——作文課,王新知老師正搖頭晃腦地給我們朗誦一篇他寫的范文。他可能被其中某些華麗的句子感動(dòng)了,每到得意處,會(huì)停下來咂幾下嘴,用發(fā)光的眼睛掃視我們一遍。剛開始,我們都被他的朗誦所吸引,或者是假裝被吸引。他待人很慈善,可一旦嚴(yán)厲起來,模樣比村后廟里的怒目金剛還嚇人。王新知老師咂巴幾次嘴后,我們就沒那么集中思想了,漸漸不安起來,因?yàn)榻淌依镌絹碓接陌盗恕km說知識(shí)的力量是無窮的,老師眼睛里的光亮也像火苗子一樣,一次比一次拉得長(zhǎng),可我們依然覺得仿佛黃昏來臨了。
那可是上午呀,下第一節(jié)課時(shí),村莊上空還裸露著大塊的蔚藍(lán),只有幾個(gè)灰色云團(tuán)散兵游勇似的,在天邊瞎溜達(dá)。下第二節(jié)課時(shí),那些云團(tuán)已經(jīng)鋪張開來,像塊鉛灰色的大地毯一樣,把原本的藍(lán)色都遮蔽了。天色陰沉下來。這一點(diǎn)也不奇怪,我們這兒是南方,老天爺?shù)钠獬舻煤?,不需要什么理由,說變臉就變臉了。
風(fēng)漸漸猛烈起來,趁著光線昏暗,直往教室里灌。窗戶上殘存的塑料布被吹得呱啦呱啦響,完全蓋過了朗讀聲。王新知老師不得不放棄朗誦,走到門邊,扽了兩下拉線開關(guān),燈泡卻沒能如他所愿亮起來。閃電恰逢其時(shí)彌補(bǔ)了他的遺憾,刀鋒一樣的光亮劃過了教室。接著是雷聲,轟隆兩聲響,天空像被炸開了兩個(gè)大窟窿??耧L(fēng)大作,把沙石和烏云一塊卷進(jìn)了教室,摔打在我們臉上。桌子上的書本被刮跑了,墨水瓶被刮翻了,教室里亂成了一鍋粥。為了抵御狂風(fēng)的攻擊,我們有的雙手抱頭,有的趴在桌子上,有的干脆鉆到了桌子底下。
龍卷風(fēng)來了?;杼旌诘刂校嚅L(zhǎng)鄭不遲在號(hào)叫,聲音恐怖而凄厲。
也許是鄭不遲絕望的叫喊提醒了王新知老師,他幾乎在同一時(shí)間行動(dòng)起來,指揮我們,快,往廁所那邊跑。他用背頂住門,防止風(fēng)把門關(guān)起來。我們爭(zhēng)先恐后跑過門洞,往公共廁所那邊跑去。事后證明,他這一決定無比英明,龍卷風(fēng)正是對(duì)著我們的教室旋轉(zhuǎn)過來的?;艁y中有兩位同學(xué)跑反了方向,被老師及時(shí)給截了回來。第一個(gè)跑錯(cuò)方向的是李小瓜,跟在他后面的是他弟弟李小墩,李小墩死死地揪住了李小瓜的衣角,以致扯掉了兩粒紐扣。王新知老師捉住李小墩的胳膊,順帶把李小瓜也給拽了回來??赡苁且?yàn)槎嗔诉@個(gè)枝節(jié),王新知老師被一塊瓦片砸中了,幸好他用胳膊擋過去,瓦片只是劃傷了他的手背。
暴風(fēng)雨持續(xù)了半個(gè)多小時(shí),風(fēng)停時(shí)雨也住了,天空里的云翳散去,又露出一小塊一小塊的淡藍(lán)色。因?yàn)辇埦盹L(fēng)的肆虐,村子里的狀況慘不忍睹。公路上一棵幾丈高的白楊樹被連根拔起,直挺挺地躺在路中間。學(xué)校操場(chǎng)邊一棵三四個(gè)人才能合抱得過來的老柳樹,被攔腰折斷,那斷裂的部分幾乎占據(jù)了整個(gè)操場(chǎng)。被風(fēng)剝下來的一塊柳樹皮,怕有幾十斤重,竟然飛過屋脊,落到了學(xué)校后面的公路上。我們上課的教室倒了一堵墻,另外三堵墻爆出了巨大的裂縫,隨時(shí)有可能栽倒。所幸的是,全校二百多名師生,僅有幾人受了輕傷,并無性命之憂。
這如何是好,如何是好。王新知老師顧不得手上的疼痛,在廢墟中翻找他的備課本和寫有范文的筆記本,一副欲哭無淚的模樣。
校長(zhǎng)不讓我們靠近廢墟,我們只有站在旁邊觀看,驚奇于這個(gè)世界的變幻莫測(cè)。有的同學(xué)顯然驚嚇過度了,沒能緩過神來,身體顫抖個(gè)不停。有的同學(xué)則一臉蒼白,說話時(shí)牙齒磕得咯咯響。我們以為看到了龍卷風(fēng)的全部,其實(shí)不然,那是一場(chǎng)多旋渦的龍卷風(fēng),經(jīng)過我們校園的只是其中一個(gè)旋渦。它的破壞力可想而知,這對(duì)整個(gè)村子來說,不啻一場(chǎng)小型的災(zāi)難。龍卷風(fēng)過后,村子里做過一次全面而細(xì)致的調(diào)查,統(tǒng)計(jì)受災(zāi)情況。受傷的村民有二十三人,大多數(shù)都是表面?zhèn)疗泣c(diǎn)皮,或者哪兒被什么給劃了一下,傷勢(shì)最重的是劉大好的父親,被龍卷風(fēng)抱起來,狠狠地摔了一下,把大腿骨給摔折了。全村倒塌的房屋共計(jì)十五間,丟失的豬狗雞鴨不計(jì)其數(shù)。菜園籬笆被推倒了,剛搭起來的瓜棚散架了,果樹被削去了枝葉,就剩光禿禿的樹干,未來得及成熟的果實(shí)掉在泥地上,即將開始腐爛。最奇怪的是有塊稻田,龍卷風(fēng)過處,原本郁綠的禾苗不見了,稻田變成了一口渾濁的水塘。
我們幾天后才復(fù)學(xué),教室遷到了租借的民房里。有一天放學(xué),我們?nèi)W(xué)校觀看基建隊(duì)修葺我們先前的教室,墻砌了半層高,窗戶被架起來了。鄭不遲先前的座位就在窗戶底下,所以有吹牛的資本。他說,我看見天上伸下來一個(gè)漏斗,比磚瓦窯的煙囪還大,漏斗像吸管一樣,吸啊吸啊,把我家的兩頭豬崽吸進(jìn)去了,我家的兩頭豬崽像長(zhǎng)了翅膀,飛起來了,飛得好高好高。他有些得意揚(yáng)揚(yáng)的,一邊唾沫飛濺,一邊拿手指給我們看,好像那個(gè)漏斗還停留在那里。那會(huì)兒天都黑了,你就閉著眼睛瞎吹吧。駁斥他的是學(xué)習(xí)委員陳米花,她的學(xué)習(xí)成績(jī)比鄭不遲好,所以才敢揭穿他的謊話。閃電,你沒看到閃電嗎?鄭不遲爭(zhēng)辯說。豬都會(huì)飛啦。陳米花嗤笑一聲,不理睬他了。
我們對(duì)鄭不遲的話將信將疑,將信的是他第一個(gè)發(fā)現(xiàn)了龍卷風(fēng),將疑的是當(dāng)時(shí)我們?nèi)俭@慌失措,只想著倉皇逃命,誰還顧得上去看龍卷風(fēng)呢?我們不知該支持鄭不遲,還是該站到陳米花一邊,最終落了個(gè)無趣,眼見得要不歡而散了。
我媽媽……一定是乘龍卷風(fēng)飛走了。正要離開時(shí),李小瓜忽然說,聲音里帶著點(diǎn)哭腔,眼睛發(fā)直,像被誰用棍子敲蒙了一樣。
你胡說。李小瓜的話音剛落,他弟弟李小墩就狗抱似的朝他撲了過去,兩只手作勢(shì)要箍住他的喉嚨。李小瓜閃了一下身子,又被李小墩撈住了他的衣服。因?yàn)橛羞^被扯掉兩粒紐扣的教訓(xùn),李小瓜沒有掙扎,而是想法去掰開他弟弟的手。李小瓜捉住李小墩的幾根指頭,掰開李小墩的右手,李小墩飛快地?fù)Q了左手,掰開左手,李小墩又換回右手,反復(fù)幾個(gè)回合,李小墩像顆蒼耳子似的,怎么也甩不掉。李小瓜有些惱怒了,踢了李小墩一腳,當(dāng)?shù)艿艿囊膊贿€手,只把眼睛直瞪瞪地盯著他哥哥說,你就是個(gè)爛舌頭。
二
我們這地方不知是出于地理原因,還是氣候的緣故,龍卷風(fēng)頻繁光顧,一年中有兩個(gè)時(shí)段:春夏之交和夏秋之交,龍卷風(fēng)喜怒無常,張牙舞爪在村子里出沒。它們的破壞力并不等同,可不管功力大小,每一次蒞臨它們都得帶走點(diǎn)什么,絕不空手而歸。哪家的雞丟了,鴨跑了,不用問,準(zhǔn)是龍卷風(fēng)搗的鬼。龍卷風(fēng)以它的幻影戲弄我們,嘲弄我們。也有一些龍卷風(fēng)不是這樣,它們更像調(diào)皮的少女,在你面前旋轉(zhuǎn)一下腰身,長(zhǎng)抖一下水袖,捉迷藏似的,眨眼消失了,隱遁了。它們純粹為表演而來。你也許會(huì)愕然一下,內(nèi)心有什么東西閃電似的光亮一下,而后你笑一笑,走開了。沒走幾步,又扭過頭來,看看它們是不是還在那里長(zhǎng)袖善舞。
每場(chǎng)巨型的龍卷風(fēng)過后,人們彼此心照不宣,循著它留下的行跡追蹤而去。人們并不是為了找到它的歸宿地或藏身處,要把這個(gè)禍害給滅了,而是為了找尋被它帶走的人或物。也有可能是那些人或物,不想留在村子里,趁機(jī)逃跑了。人們根據(jù)龍卷風(fēng)留下的路標(biāo)——?dú)牡幕h笆,倒伏的草,折斷枝丫的樹,搜索前行。有人發(fā)現(xiàn)摔死的狗或豬,悄悄找個(gè)地方藏了,等天黑下來后再偷偷拿回家。也有人在草叢中找到了雞,雞活得好好的,只是受了驚嚇。找到雞的人不敢把活雞帶回家,便一手扣住雞脖子,一擰一扭,雞脖子斷了,雞咽了氣,斷了魂,照樣藏了。人們?cè)谘诙I鈴,到了晚上,哪戶人家的窗戶里,屋頂上,飄出雞肉、狗肉的香氣,毫無疑問在告訴別人,他們家得到了龍卷風(fēng)的恩賜,享口福啦。
不是所有丟失的東西都能被人們找到,總有一些不知所終。有時(shí)候?qū)ぶ鴮ぶ?,龍卷風(fēng)的蹤跡突然消失了,人們便失去了尋找的方向。這也不難理解,龍卷風(fēng)是狡猾的,當(dāng)然不會(huì)輕易讓人們搜尋到它的巢穴。而有些東西被龍卷風(fēng)刮得太遠(yuǎn),超出了人們想象的范圍,飛到了別的村莊,或者越過了村西頭的山丘。那些東西注定找不回來了。鄭不遲家飛上天的兩只豬崽,一只落在了幾里開外的一塊花崗巖上,就剩一張臭烘烘的豬皮,煎餅似的攤著,豬皮上趴滿蒼蠅,趕走蒼蠅,見到的是密密麻麻的蠕動(dòng)的白色蛆蟲。
鄭不遲家的另一只豬崽正如鄭不遲所見,四條短腿變成四只翅膀,撲棱棱飛走了。鄭不遲的父親發(fā)動(dòng)全家人,把龍卷風(fēng)所過之處找遍了,也不見它的影子。鄭不遲的父親號(hào)啕大哭起來,一下子失去兩只豬崽,這個(gè)打擊實(shí)在太慘重了??墒菦]有人來安慰他,也沒有人來憐憫他,誰家沒丟過東西呢?誰家沒有損失呢?人們清楚得很,把丟失的東西給哭回來,顯然是不可能的,但心里頭或許會(huì)好受一些。
李小瓜和李小墩也被家里人派出去撿拾龍卷風(fēng)的犧牲品。李小瓜走在前,李小墩跟在后,他們倆向來就是這樣,不管去哪里,都不會(huì)分開。李小瓜也許不樂意,可李小墩像是跟屁蟲,又像是奉誰的命令在監(jiān)視李小瓜。兄弟倆順著龍卷風(fēng)留下的狼藉一地的足跡,勾著頭,慢慢往前搜索。這些地方被別人搜尋過無數(shù)次了,他們自然一無所獲。龍卷風(fēng)走的不是一條直線,而是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的半圓弧,終點(diǎn)在一塊寬闊的稻田里。它把茁壯成長(zhǎng)的水稻摁倒在泥水里,然后踩著它們的身軀上岸了。
稻田的另一邊抵住山腳了。李小瓜兄弟倆走出龍卷風(fēng)活動(dòng)的范圍,來到了山坡上。他們居然遇到了一只雞,且是活的,那只雞見到他們先是撲棱著翅膀倉皇逃命,沒逃多遠(yuǎn),便鉆在草叢中一動(dòng)不動(dòng)了。他們輕而易舉地逮住了它。按照慣常的做法,他們得把這只雞現(xiàn)場(chǎng)給宰了,可兄弟倆誰也下不了手。他們像來時(shí)一樣走下山坡,李小瓜拎著雞走在前,李小墩緊跟其后。他們回到村子中央的土路上時(shí),遭遇了陳米花的父親。陳米花的父親首先瞧見了李小瓜手上的雞,而后再在兄弟倆的臉上溜來溜去,前前后后溜了三四個(gè)來回。這雞是我家的,你們?cè)谀睦镒降降??陳米花的父親擋住了兄弟倆的去路。李小瓜回答說在山坡上找到的。你們得把它還給我。陳米花的父親探手來搶雞,你們瞧瞧,雞的蓑羽都被我剪掉了,這是我做的記號(hào)。李小瓜略一猶豫,雞就易主了,被陳米花的父親抓在了手上。李小墩倒是眼疾手快,一把揪住了陳米花父親的衣角,把他的衣服拽得刺啦一聲響。這是我們找到的雞,憑什么給你?!李小墩無所畏懼,眼睛死死地盯著截道的強(qiáng)人。陳米花的父親個(gè)頭不高,甚至有點(diǎn)瘦小,但對(duì)付兩個(gè)孩子卻是不在話下。放開你的狗爪子。他用近乎命令的口氣說。李小墩就是不撒手。陳米花的父親不愿意多糾纏,使勁在李小墩的手背上拍了一掌,李小墩受了痛,條件反射般地松了手,陳米花的父親趁機(jī)跳開了。
這一幕恰巧被人撞見,事情很快傳到了李米倉和李麥倉的耳朵里。李米倉兄弟倆一點(diǎn)兒也不含糊,幾乎同時(shí)趕到了陳米花家。陳米花的父親手腳還是慢了半拍,剛把雞殺了,拔了毛,在案砧上劈成兩半,正要下鍋。陳米花的父親知道敵不過李米倉哥倆,很識(shí)趣,來了個(gè)順?biāo)浦?,好肥的一只雞,全在這兒,拿去吧。李米倉和李麥倉也不客氣,一人一手,分別抓起半塊雞,罵罵咧咧而又滿心歡喜地回了。
事后,我們關(guān)心的是李小瓜分到了幾塊雞肉。李小墩對(duì)我們愛理不理,我們對(duì)他也是同樣,很少同他搭話。李小瓜卻答非所問,反問我們,你們說雞為什么沒有被摔死?我們很詫異他問出這種愚蠢的問題,雞沒有摔死有諸多原因,比如碰巧跌在水里,或者是落在草叢里,當(dāng)然,最重要的原因是雞長(zhǎng)有毛,長(zhǎng)有翅膀。它本來就會(huì)飛。雞都剪了蓑羽,還飛得起來嗎?李小瓜一臉納悶,窮追不舍。我們給他的答案是,飛不起來更好,不然,你上哪里去吃雞肉?雞屎都沒的吃。
三
那場(chǎng)龍卷風(fēng)過后,我們發(fā)覺李小瓜變了個(gè)樣,變得有些讓我們不認(rèn)識(shí)了。他總是心不在焉,上課時(shí)東張西望,好像害怕屋頂會(huì)突然塌下來,要提前設(shè)計(jì)好逃跑路線。王新知老師不止一次批評(píng)他,讓他專心聽講。可是,他把老師的教誨當(dāng)成了耳旁風(fēng),絲毫沒有改正自己的錯(cuò)誤。龍卷風(fēng)留給他的陰影太沉重了,這也不能全怪他,當(dāng)時(shí)那種極端的情景,誰見了不會(huì)害怕呢?我們躲進(jìn)公共廁所時(shí),都有一種死里逃生的慶幸,只不過那種恐懼的感覺在我們心里稍縱即逝罷了。
課間,我們到場(chǎng)地上追逐玩耍,李小瓜的表現(xiàn)恰好同在教室里相反,他不像之前那樣同我們瘋在一塊兒。他怔怔地站在一旁,好像在注目著什么。李小墩緊挨著他并排而立。后來,我們才意識(shí)到,兄弟倆張望的是龍卷風(fēng)來時(shí)的方向。他們似乎在盼著龍卷風(fēng)到來,或者在守候它的到來。我們當(dāng)中不乏惡意的家伙,故意插到他們中間,硬生生把他們給分開。李小墩對(duì)我們怒目相向,而李小瓜全不在意,任由我們胡作非為。這種“棒打鴛鴦”并不奏效,另堂課間,他們倆又像門神似的粘在了一起。
遇上刮風(fēng)的日子,李小瓜特別留戀室外活動(dòng),巴不得在風(fēng)里多待上幾分鐘。上課鈴響后,他總是最后一個(gè)回到教室。我們被風(fēng)灌得睜不開眼時(shí),他迎風(fēng)而立,只聽風(fēng)把他的衣服吹得獵獵作響。李小墩照舊抓著李小瓜的衣角,好像害怕他哥哥被風(fēng)吹跑一樣。龍卷風(fēng)沒有讓李小瓜失望,終于有一天又來了。我們老遠(yuǎn)看見一根烏黑的擎天的柱子,旋轉(zhuǎn)著,一步步朝我們逼近。它像列豎起來的鐵車,飛速越過土丘,在大片的稻田上滑行,眨眼進(jìn)入了我們的村莊。因?yàn)橛羞^上次的經(jīng)驗(yàn),王新知老師讓我們離開臨時(shí)教室,可是往哪里去,租借的民房前是闊天闊地的曬谷場(chǎng),曬谷場(chǎng)連著土路,土路兩邊都是無遮無攔的稻田。我們出了民房就不聽王新知老師拘管了,亂紛紛往土路上跑,好像去迎接龍卷風(fēng)一樣。王新知老師在我們身后大叫,回來,都給我回來。聽到老師的喊叫,大部分同學(xué)停止了前進(jìn),折身往回走,邊走邊瞧著龍卷風(fēng)來的方向。也有幾個(gè)同學(xué)收住腳步,停在原地沒動(dòng),似乎想瞧一個(gè)究竟。而龍卷風(fēng)恰恰行進(jìn)到了土路上,眼看就要把他們給吸走??炫?!快跑!王新知老師聲嘶力竭地吼叫著。有幾個(gè)同學(xué)被嚇壞了,撒開腿,沒命似的奔跑起來。只有李小瓜和李小墩站在土路中間沒動(dòng),李小墩仍然拽著李小瓜的衣襟,不把他哥哥拉走,也不像懼怕龍卷風(fēng)的樣子,甚至還用空著的那只手揮舞著拳頭,好像在向龍卷風(fēng)示威,發(fā)誓要揍它一頓。
我們目睹了龍卷風(fēng)把李小瓜兄弟倆裹住的全過程。他們倆像陀螺一樣急速地旋轉(zhuǎn)起來,兩個(gè)人轉(zhuǎn)成了一個(gè)人。好像有一股力量朝上撕扯,他們被自己的衣服包裹了腦袋,后來,可能是紐扣被扯掉了,衣服像長(zhǎng)了翅膀,飛了起來。我們以為他們倆會(huì)像鄭不遲家的豬崽一樣,四肢變成翅膀,很快會(huì)飛到半空里,最終不知去向。結(jié)果卻不是這樣,龍卷風(fēng)放過了他們,下了土路,跑到了路邊的稻田里。龍卷風(fēng)散了,只剩下李小瓜兄弟倆赤身裸體趴在地上。
過后,我們分析,應(yīng)該是龍卷風(fēng)的力量變小了,才沒把李小瓜兄弟倆給帶走。王新知老師卻被嚇得靈魂出了竅,好半天沒能說出話來。他清醒過來后,一只手拎住李小瓜,另一只手拎住李小墩,左右開弓,將他們從地上拎了起來。王新知老師把他們倆拎回教室,讓他們面壁而立,整整站了一個(gè)下午。雖說這樣,但不妨礙李小瓜成為我們膜拜的英雄。他看上去不比誰強(qiáng)壯多少,甚至還有些孱弱,想不到身體里埋伏著如此強(qiáng)大的能量。我們平時(shí)小看他了。我們纏著他,非要他說說被龍卷風(fēng)裹挾后的感受,有沒有害怕,想沒想過會(huì)被龍卷風(fēng)帶到哪兒去。他對(duì)此非常慳吝,只說了一句話,我差點(diǎn)飛起來了。
王新知老師的懲罰并沒有讓李小瓜有所收斂,他仍舊對(duì)龍卷風(fēng)抱有濃厚的興趣。我們也不理解,他到底要干什么,難道真的想借龍卷風(fēng)之力飛上天去?鄭不遲家兩只豬崽的結(jié)局曾讓我們唏噓不已,一個(gè)大活人要是被龍卷風(fēng)帶上天,他的下場(chǎng)同鄭不遲家的兩只豬崽不會(huì)有什么區(qū)別,要么像攤煎餅似的攤在地上,要么飛往我們未知的神秘世界。那個(gè)世界存不存在,鬼才知道。
李小瓜后來的舉動(dòng)更加瘋狂,他在一個(gè)大風(fēng)天氣爬上了村后的渡槽,渡槽是往下游二級(jí)電站送水的,比村里最高的房子還要高好幾層。他搖搖晃晃走在渡槽上,等人們發(fā)現(xiàn)時(shí)他已走到渡槽中間。風(fēng)把他的衣服吹得鼓脹起來,他像朵灰色的蘑菇,頭重腳輕,隨時(shí)有可能從渡槽上栽下來。他張開雙臂,不知是為了平衡自己的身體,還是想像鳥一樣飛起來。人們?cè)诙刹鄣紫潞籼?hào),讓他快點(diǎn)下來,他充耳不聞,半點(diǎn)反應(yīng)也沒有。這中間,李小墩也爬了上去,搖搖擺擺朝他哥哥靠近。而最終,他還沒來得及同他哥哥相會(huì),李小瓜就從渡槽上跌了下來。好在渡槽漏水,天長(zhǎng)日久,慢慢在渡槽下聚成了一口水塘。李小瓜正好跌落在廢棄的水塘里。
這一次,王新知老師察覺了事情的嚴(yán)重性,沒有懲罰李小瓜和李小墩,而是將事情告訴了他們的家長(zhǎng)李米倉和李麥倉。其實(shí),即便王老師不說,這事兒已傳遍了整個(gè)村子,李米倉和李麥倉不可能不知道。李米倉是李小瓜的監(jiān)護(hù)人,李麥倉是李小墩的監(jiān)護(hù)人。李小瓜和李小墩是對(duì)孿生兄弟,在他們兩歲多的時(shí)候,他們的爸爸去石灰窯拉石灰,回來時(shí)手扶拖拉機(jī)不聽使喚,翻倒在拱橋下。等人們把人從石灰堆里扒出來時(shí),他們的爸爸幾乎成了一根面條,哪兒都是軟塌塌的。在他們的爸爸去世后,兄弟倆就同媽媽一塊生活??赡苁撬麄兊膵寢尣豢氨瘋蜕畹呢?fù)重,沒過多久就不辭而別了,后來再也沒有回來。媽媽走后,兄弟倆便同爺爺奶奶一起生活。待到兄弟倆五六歲時(shí),稍微懂點(diǎn)事了,追著爺爺要爸爸,爺爺老淚縱橫,說他們的爸爸去世了。他們又追著奶奶要媽媽,奶奶慈祥,不忍把真相告訴他們,哄騙說他們的媽媽像只鳥兒一樣飛走了。怎么走的?她自己飛走的。一對(duì)老人年歲大了,身體本來就不太好,病懨懨的,還要照顧兩個(gè)孩子,著實(shí)有些力不從心。便把大孫子李小瓜交給了他們的大兒子李米倉,小孫子李小墩給了小兒子李麥倉。
王新知老師把兄弟倆爬上渡槽的危險(xiǎn)舉動(dòng),以及之前種種不好的跡象,一一報(bào)告給兩位家長(zhǎng),讓家長(zhǎng)配合老師,加強(qiáng)對(duì)孩子的教育。王新知老師剛一離開,李麥倉早已按捺不住翻卷上來的怒火,一手抄起雞毛撣子,一手捉住李小墩的胳膊,雞毛撣子直往孩子的屁股上招呼。李小墩不哭不躲,任由他撒氣解恨。想來平時(shí)就是這樣,沒少挨揍,知道早晚躲不過,索性硬挺著。李米倉畢竟是大哥,相對(duì)沉得住氣,遇事會(huì)在肚子里轉(zhuǎn)兩個(gè)彎彎繞。王老師啊,您不是不知道,小瓜不是我親生兒子,是我侄子,不能打,也不能罵,若是打了罵了,別人會(huì)說我虐待他,唾沫星子淹死人啦。王新知老師一聽,這李米倉分明不想管教孩子,也聽得出他心里頭有氣,憑空多出一張嘴來,他肩膀上的擔(dān)子肯定重了不少,可也不能不管教孩子呀。該管還得管,不是親生的更要管好,何況還是親侄子。王新知老師如是說。李米倉沉吟了老半天,見王老師還不走,知道想聽他一句話,這才唉聲嘆氣說,是啊,該管還得管,可該咋管???我早就沒轍了,要不還請(qǐng)老師多擔(dān)待些,該咋辦還咋辦?
四
有一段時(shí)間,王新知老師的目光不再集中在那幾個(gè)學(xué)習(xí)積極分子身上,而是像獵犬一樣死死地盯著李小瓜,生怕他發(fā)生什么意外。每一次,他走進(jìn)教室,第一眼就會(huì)往李小瓜的座位上看過去,看見李小瓜老實(shí)坐在那里,他松了半口氣,再看李小墩在不在,確認(rèn)了兄弟倆都在教室里,他才把另半口氣松下來,開始給我們講課。課間休息時(shí),王新知老師同我們一樣來到場(chǎng)地上,不同的是他老是站在李小瓜身后的不遠(yuǎn)處,好像隨時(shí)要朝對(duì)方撲過去。不僅如此,他還暗中做了布置,讓幾個(gè)班干部盯緊李小瓜,特別是他不在的時(shí)候。老師的緊張催生了我們的好奇,李小瓜同我們相比,究竟有什么不同。李小瓜還是李小瓜,沒有比我們多點(diǎn)兒什么,也沒有少點(diǎn)兒什么。觀察到細(xì)致處,我們還是有所發(fā)現(xiàn),為了捕捉遠(yuǎn)處的風(fēng)聲,他的耳朵似乎長(zhǎng)長(zhǎng)了,長(zhǎng)寬了,像一片闊大的肉色的虎耳草。我們都興致盎然地瞧著他的耳朵,心想傳說中的順風(fēng)耳是不是這副模樣。還有,就是他的反應(yīng)變得更為機(jī)敏,在我們猝不及防的時(shí)候,他會(huì)突然縱身跑往某個(gè)地方。第一個(gè)追上去的是體育委員劉大好,他手長(zhǎng)腳長(zhǎng),跑起來飛快??墒亲汾s李小瓜的次數(shù)多了,劉大好心生厭煩,有時(shí)恨不得將對(duì)方摁倒在地,暴揍一頓。
我們算是看出來了,李小瓜一門心思幻想著乘龍卷風(fēng)飛起來。他的想法如此幼稚可笑,卻又確鑿無疑。有時(shí),我們也幸災(zāi)樂禍地期望真能發(fā)生點(diǎn)兒什么。有一天,劉大好在追上李小瓜后,一手捉住他的胳膊,一臉嘲弄對(duì)他說,你瞧瞧,你長(zhǎng)得像只南瓜樣,還真能飛起來?鄭不遲在一旁添油加醋,就算飛起來,你也是只豬崽,不,是兩只豬崽。他把李小墩也給繞進(jìn)去了。對(duì)于別人的謾罵和侮辱,李小瓜從來不還擊,有些逆來順受的意思。這一點(diǎn),李小墩不像他哥哥,他從不忍讓,不管是誰,哪怕碰得頭破血流,也要同對(duì)方干上一架。鄭不遲的話剛說完,李小墩像只公羊似的,一頭朝他撞了過去。鄭不遲早就提防了他這一手,身子一偏,李小墩落空了,沖出去好幾步遠(yuǎn),還差點(diǎn)兒摔倒了。換來的是諷刺意味更重的哄堂大笑。
這種對(duì)兄弟倆群體性的嘲諷并不是第一次,先前就有過,還不那么友善。村子里的人都知道兄弟倆是孤兒,他們的爸爸死了,媽媽跟一個(gè)挑雜貨擔(dān)子的貨郎走了。剛?cè)雽W(xué)的那兩年,我們中間每當(dāng)有人同兄弟倆發(fā)生矛盾時(shí),最銳利的武器就是把真相拋出來,你媽媽同浙江來的小貨郎跑了。李小瓜像被什么扎中了,呆立在原地,眼眶里淚珠在打轉(zhuǎn)。他曾經(jīng)幾乎相信了他奶奶的話,而我們一次次用真相動(dòng)搖他的信仰,叫他無地自容。
眾目睽睽之下,李小瓜要想重復(fù)那種冒險(xiǎn)的沖動(dòng),已然很困難了。到了夏秋之交,龍卷風(fēng)的威力似乎變小了,時(shí)有小型的龍卷風(fēng)刮過來,李小瓜也沒有之前那么激動(dòng)了。他像我們一樣,看著龍卷風(fēng)把地上的落葉、草屑卷起來,拋上半空,又天女散花似的撒下來。他蒙蔽了我們,讓我們放松了警惕,并且不蓄意去刺激他了。就在我們以為他偃旗息鼓時(shí),誰知他在暗暗籌劃,要將他譫妄的幻想變成現(xiàn)實(shí)。有一天,他向我們中的少數(shù)幾個(gè)人展示了一件稀奇古怪的衣服。那是件用無數(shù)布頭拼湊起來的百衲衣,黑一塊白一塊,青一塊紫一塊,都是不規(guī)則的形狀,好歹縫制成了衣服的樣子。更為奇特的是,衣服表面密布小口袋,那幾乎不是口袋,而是無數(shù)的皺褶。我們不過腦子都猜得出,這絕不是李小瓜所為。在我們?cè)偃穯栂?,他才說是他奶奶縫制了這件衣服,真不知他以什么理由說服了她。
這樣一件道具的用意何在,李小瓜不說,我們也捉摸不透。過一些日子后,他再把這件衣服拿給我們看時(shí),已是另一副模樣。那些皺褶似的小口袋里插滿了雞鴨的蓑羽,甚至還有幾根長(zhǎng)長(zhǎng)的雉雞尾毛。他當(dāng)著我們的面穿上了它,那樣子分明是只瑟縮的老母雞。他張開雙臂,作勢(shì)要飛起來。可能是他的胳膊不夠粗壯,支撐不起翅膀,擺出來的動(dòng)作總是給人一種無力感。他的眼神卻透露出得意,好像在說,你們瞧著吧,我要飛起來,飛到你們頭頂上,飛到天空里。
我們沒有將事情報(bào)告給王新知老師,這么做似乎有意在包庇李小瓜。我們的心態(tài)變得不可捉摸,既想看到他飛起來的樣子,又唯恐他真的飛起來。李小瓜向我們展示這一切時(shí),是背著他弟弟的。我們當(dāng)中有人不知出于什么目的,偏又將事情告訴了李小墩。李小墩聽了,也是一呆,像被什么擊中了一般。過后,又狐疑地看了我們一眼,那與他年齡不相稱的陰沉的目光中透露出來的全是不信任。那傳播秘密的人又繪聲繪色渲染了一番,李小墩這才撒腿跑開了。
連著幾天都是風(fēng)平浪靜,什么事情也沒有發(fā)生。李小瓜沒有再向我們抖擻那件蓑羽裝扮的衣服,這個(gè)季節(jié)龍卷風(fēng)已經(jīng)絕跡了,要等到另年的春夏之交它們才會(huì)重現(xiàn)。沒有了龍卷風(fēng)的侵襲,王新知老師放松了對(duì)我們的拘管,我們也不必天天盯著李小瓜,況且,李小墩會(huì)寸步不離守著他。
有一天,鄭不遲故意挑起事端,笑嘻嘻地問李小墩,你找到你哥那件飛天的羽衣了嗎?
李小墩只是惡狠狠地瞪了鄭不遲一眼,揚(yáng)了揚(yáng)拳頭,不屑一顧地走開了。從他的反應(yīng)來看,他還沒有發(fā)現(xiàn)李小瓜的那件寶貝。鄭不遲的舉動(dòng)無疑火上澆油,接下來的幾天,李小墩像只無頭蒼蠅似的到處亂竄,八成是在尋找李小瓜藏匿的衣服。功夫不負(fù)有心人。終有一天,那件披滿蓑羽的衣服落在了李小墩手上。當(dāng)時(shí),李小瓜不知去哪里了,李小墩像抱著一只老母雞似的,突然來到場(chǎng)地上。他在我們不懷好意的圍觀下,將衣服扔在地上,用腳踩住,雙手使勁拽住兩只袖子,想把它撕爛。他拽了好幾下,衣服意想不到地結(jié)實(shí),他氣惱了,開始揪扯上面的羽毛。羽毛很快被扯掉了,有些小口袋還給撕破了。沒有人阻止他,我們都饒有興致地看著他,像在觀看一場(chǎng)精彩的馬戲。后來,他終于扯掉了一條袖子,還不解恨,又用火柴點(diǎn)燃衣服,火苗子呼啦啦瘋長(zhǎng),織物的燒煳味和羽毛燃燒的焦臭混合在一起,四散開來。那些散落一旁的羽毛也被他拾起來,扔到了火堆上?;鸸庥痴罩钚《盏哪?,快意,又有些漠然。待李小瓜出現(xiàn)時(shí),衣服已經(jīng)化成了一堆灰燼,只剩下些許火光和淡淡的煙霧。
五
李小瓜同李小墩干了一架。這一架比我們預(yù)想的晚了半天,當(dāng)李小瓜站到那堆尚在冒煙的灰燼旁邊時(shí),只是沒有聯(lián)想到收藏起來的羽衣。他傻乎乎地同我們一起觀看那點(diǎn)余光,直到它完全熄滅。我們臉上露出滿足而又意味深長(zhǎng)的笑容,他有些不解地看著我們,可是沒有人告訴他把什么燒成了灰燼。也許他從雞毛燃燒發(fā)出的焦臭中嗅到了什么,到藏匿的地點(diǎn)查看,才發(fā)現(xiàn)那件精心縫制的蓑衣不見了。
他們兄弟倆掐架的地點(diǎn)是在臨時(shí)教室前的場(chǎng)地上。當(dāng)時(shí),李小墩正孤零零地站在場(chǎng)地一角,別人不去騷擾他的自在,他也不摻和別人的熱鬧。李小瓜從西墻的屋檐下飛奔出來,嗷叫一聲,朝他弟弟直撲過去。李小墩長(zhǎng)得比他哥哥要敦實(shí)一些,但是在突然襲擊之下,他被他哥哥撲倒在地。他們倆摟抱在一起,我揪著你,你箍著我,從場(chǎng)地的西邊翻滾到東邊,又從東邊滾回西邊。李小墩漸漸占了上風(fēng),騎在了他哥哥身上。你這個(gè)叛徒。打斗中,李小瓜一直在叫罵,他弟弟用手掐住他的嘴,反過來,他朝他弟弟的鼻梁上砸了一拳。李小墩流出來的鼻血把李小瓜的臉給染紅了,場(chǎng)面有些嚇人。我們這些圍觀者才擁上去,將他們倆給掰開。
當(dāng)王新知老師得到鄭不遲的報(bào)告趕來時(shí),戰(zhàn)斗已經(jīng)結(jié)束了。李小墩的鼻孔塞進(jìn)了兩根紙條,房東奶奶正用冷水拍打他的后頸窩,這是給鼻孔止血的土法子。王新知老師詢問兄弟倆為什么打架,李小瓜不說,李小墩也不說。出了這種事,我們也不敢多嘴,怕自找沒趣,挨老師的批評(píng)。王新知老師弄不清真相,只得作罷。
這一架的后果是,兄弟倆徹底鬧掰了。李小墩厚著臉皮想要和解,可李小瓜不答應(yīng),只要李小墩走近,李小瓜就把他轟開,轟不走他,李小瓜就躲開。看到他們倆像貓捉老鼠似的,我們都覺得可笑。
另一個(gè)學(xué)期,之前被龍卷風(fēng)推倒的教室修葺完畢,我們便從租借的民房里搬了回來。為了抵御龍卷風(fēng)的侵襲,學(xué)校組織我們植樹,那些因龍卷風(fēng)摧折而留下的樹茬兒被連根挖起,新栽上了白楊。不僅如此,學(xué)校還圈進(jìn)來好大一塊地盤,全部種上了防風(fēng)林。
白楊樹眨眼含翠吐綠了,過幾個(gè)星期,已是密密匝匝,一片郁綠。天空晴朗得很,天底藍(lán)得發(fā)亮。這種好日子沒幾天,慢慢地,天邊有了云團(tuán)堆積,天色轉(zhuǎn)陰了。積雨云越壓越低,突然狂風(fēng)大作,雨滴落下來了,砸在白楊樹葉上,嘩啦嘩啦作響??諝庵袧摲鴦?dòng)蕩和不安。這都在預(yù)告一個(gè)消息,龍卷風(fēng)要來了。按說王新知老師的心又該懸起來了,可是從他的表現(xiàn)來看,似乎忘記了龍卷風(fēng)這回事。即便他不提醒我們,也該敲打一下李小瓜,看得出李小瓜又在躍躍欲試了。當(dāng)然,王老師不說,我們也能理解,哪年不刮龍卷風(fēng)呢?大家伙兒都見怪不怪了,曉得它厲害的人都會(huì)避著走。
第一場(chǎng)龍卷風(fēng)忽然就來了。一根傾斜的烏黑的柱子像被什么力量拖拽著,快速朝我們村沖過來。瞧那架勢(shì),像要把阻擋它的一切都掃個(gè)粉碎。我們涌出了教室,擁擠在教學(xué)樓門口,眼看著龍卷風(fēng)朝學(xué)校卷過來,卻又摸不準(zhǔn)它確切的方位。王新知老師也著了慌,破開嗓子叫喊著,要把我們轟回教室。好在龍卷風(fēng)的力量沒有那么大,它只是卷起了一些草屑,揭走了屋頂上幾塊瓦片,折斷了幾棵防風(fēng)林中新栽的細(xì)瘦的白楊樹苗,還沒到我們操場(chǎng)上,就瓦解了。
這個(gè)過程中,李小瓜擠到了最前面,我們以為他要沖進(jìn)風(fēng)雨里,迎著龍卷風(fēng)而去。結(jié)果他卻沒有動(dòng),只是呆呆地站在那兒。而李小墩呢,擠到了他哥哥旁邊,握緊了拳頭。龍卷風(fēng)的到來,不只令王新知老師緊張,其他老師,包括校長(zhǎng),神經(jīng)都繃得緊緊的,生怕發(fā)生什么閃失。學(xué)校利用一個(gè)下午,給全校師生上了一堂大課,介紹龍卷風(fēng)的有關(guān)知識(shí),以及如何防護(hù)。龍卷風(fēng)是氣象災(zāi)害,弄不好就會(huì)發(fā)生災(zāi)難。而對(duì)于災(zāi)難,我們已從倒塌的教室和鄭不遲家的兩只豬崽身上獲得了初步認(rèn)識(shí)。
這堂課讓很多人對(duì)龍卷風(fēng)有了敬畏之心,每當(dāng)我們談?wù)撈瘕埦盹L(fēng)時(shí),語調(diào)再也不會(huì)那么輕描淡寫了??蛇@沒有嚇倒李小瓜,后來,我們聽到了他不少英雄壯舉,事實(shí)上任何一次都足以讓他丟掉性命。在龍卷風(fēng)到來前夕,他爬到了村中央那棵老棗樹上,那棵老棗樹是個(gè)奇跡,歷經(jīng)多少次龍卷風(fēng),依然屹立不倒。還有一次,李小瓜爬到了祠堂的屋頂上,踩壞了不少瓦片,雨過天晴后,我們看見李米倉在屋頂上忙活,把踩壞的瓦片扔掉,換上新瓦。他一邊干活,一邊斑鳩似的咕咕叫著,大概在咒罵李小瓜。
五月下旬,一場(chǎng)駭人的龍卷風(fēng)襲擊了我們村莊。僥幸的是,它行走的路線多半在河灘上,對(duì)村莊造成的破壞有限。它的力量卻是前所未有的,龍卷風(fēng)過后,人們發(fā)現(xiàn)有塊巨石落在了稻田里,將稻田砸下去一個(gè)深坑。很多人老遠(yuǎn)就看見了,龍卷風(fēng)沿著寬闊的河面進(jìn)入了村子。我們正好把學(xué)習(xí)到的防衛(wèi)龍卷風(fēng)的知識(shí)用于實(shí)踐,找個(gè)堅(jiān)固的地方躲起來,或者趴伏在低洼地帶??捎行┤说倪\(yùn)氣太差,怎么也躲不掉。村子里有個(gè)腿瘸的人在河灘上放鴨,龍卷風(fēng)把他和幾十只鴨子一并給帶走了。后來,人們?cè)趲桌镩_外的稻田里找到了瘸子的尸體,他的鴨子掉落得更遠(yuǎn),有人在山坡上遇見過被樹枝扎穿身體的鴨子,更多的鴨子不知去向。
李小瓜大概就是在這場(chǎng)龍卷風(fēng)中失蹤的。龍卷風(fēng)刮來的那天剛好是星期天,學(xué)校放假,所以沒有人留意到他的行蹤。人們找遍了整個(gè)村莊,都沒有找到他的任何蹤跡。全校師生也投入到尋找當(dāng)中,結(jié)果一無所獲。難道李小瓜真的乘龍卷風(fēng)飛走了?這個(gè)突發(fā)事件讓我們對(duì)世事無常有了更加刻骨銘心的體會(huì)。大約半年后,有人上山打柴,在半山腰的一棵栗樹上發(fā)現(xiàn)一匹床單似的白布,被撕扯得破破爛爛的,像只白蝙蝠似的掛在樹枝間。打柴人很好奇,爬上栗樹,扯下白布,發(fā)現(xiàn)里面兜著幾件衣服,小心捏起衣服,便看到一顆潔白的頭骨。打柴人把白骨帶下山,從衣服上辨認(rèn),死者無疑是李小瓜。
李米倉請(qǐng)木匠釘了一具棺木,將李小瓜的遺骸收殮在棺木里。下葬那天,家里的大人都不許我們?nèi)ニ驮幔驗(yàn)槔钚」鲜秦舱鄣?,怕不吉利。還是有不少人去了,李小墩當(dāng)然在其中。起初,李小墩并沒有什么異樣,像我們一樣,沉默而機(jī)械地行走在送葬的隊(duì)伍中。當(dāng)裝殮李小瓜的棺木被放進(jìn)挖好的土坑時(shí),李小墩跳進(jìn)了土坑里,撲倒在棺木上。與此同時(shí),他的哭聲從土坑里揚(yáng)上來,像龍卷風(fēng)一樣灌進(jìn)了我們的耳朵。他哭得如此傷心而絕望,我們每個(gè)人都受到了他的感染,眼眶里積滿了淚水。這是我們第一次聽見他哭泣,唯一的一次。
責(zé)任編輯:梁智強(qiáng)