文/厲彥林
深秋的沂蒙山區(qū),天高云淡,色彩斑斕,空氣清透,還有一絲微甜。
“十一”長假,我再次乘高鐵回到沂蒙山區(qū)東部的小山村。家門口的秋菊開得恣意旺盛,屋東側(cè)的菜園一派生機盎然。清晨,我漫步在村南的水泥路,只見太陽從山坳間冉冉升起,晨曦拂過綿延起伏的溝壑嶺梁,灑向綿延的茶園和莊稼地。石墻紅瓦的屋舍山村,飄起了淡淡的炊煙……
我站在田埂上,深情地望著這片山地,眼前再現(xiàn)昔日農(nóng)活的甘苦和親人忙碌的身影。我跟在爺爺和父母身后學干農(nóng)活、模仿勞作,欣賞家鄉(xiāng)一年四季的鄉(xiāng)野景致,還知道了一些春種秋收、農(nóng)桑經(jīng)緯的事情。我在這塊土地剜過野菜,摟過草,喂過豬,放過牛,犁過地,耙過田,割過麥……故鄉(xiāng)漸漸長成我生命的一部分??即髮W、參軍或外出就業(yè),離開自己成長的那片土地,無論飛多高、飛多遠,思念故鄉(xiāng)、想念親人的情感就像一壇酒,越陳越香,越品越醇。
小時候,老人讓我們盡興地在山地上、土堆里玩兒,那沙土柔軟干爽、養(yǎng)人暖心,孩子們長得很壯實?,F(xiàn)在呢?那天來我們村考察研學課程的王老師說:“孩子們分不清韭菜和小麥,但這不是孩子們的錯。我們應該組織學生多走出教室,去親歷‘耕’的艱辛和‘讀’的快樂,認識農(nóng)作物,欣賞田園之美,樹立尊重勞動、尊重勞動者的觀念,這就是一種文化傳承?!?/p>
伴隨著改革開放的春風,我的故鄉(xiāng)沂蒙山區(qū)產(chǎn)出沉甸甸、金燦燦的糧食,養(yǎng)育了古老小山村的一代代人。故鄉(xiāng)的土地肥沃,種啥長啥。如今許多農(nóng)活都已被機械代替了,最苦最累最讓人頭疼的收割小麥也能用收割機了。農(nóng)事、農(nóng)活、農(nóng)村曾經(jīng)是勞碌、辛苦的代名詞,如今成為休閑、娛樂、體驗和享受田園風光的時尚。開荒、耕種、鋤草和收獲的汗水,滋養(yǎng)和澆灌一望無際的希望田野。
一日三餐,離不開田。我對故鄉(xiāng)、對土地、對親人的真摯情感緣于父輩的言傳身教。當年我爺爺做農(nóng)活很講究,地整得很平,耕地和播種時,還要求我赤著雙腳,不能用力踏地,避免“地喘不動氣”。父親要看看報紙上怎么說,想法兒購種子、買氨水。母親則是過日子的一把好手,房前屋后、田埂地沿,都見縫插針地種上了南瓜、扁豆、菠菜、小蔥、辣椒等,真的“房前屋后,種瓜點豆”。
記得那年秋天,天氣已經(jīng)很涼了。我家村南有塊地瓜地留到最后才刨。只見我母親把地頭上兩墩最好的地瓜留了下來,還在周邊培了培土,然后在上面垛上地瓜秧和玉米秸。我百思不得其解,問母親:“留這兩墩地瓜做什么?”母親笑著解釋說:“喂地!”“喂地?”母親見我不理解,又補充了一句:“咱這地一年下來,也挺不容易。留兩墩地瓜陪陪它,也讓它解解饞!”歲月更替,我漸漸明白了母親的良苦用心,那是對大自然的感恩和敬畏,也是祈禱風調(diào)雨順、五谷豐登。
不知不覺又是寒露節(jié)氣。我抓起一把家鄉(xiāng)干爽的黃土揉搓起來,感覺胸膛有滾燙的火苗跳動,陽光與溫暖洶涌而來。這是大自然的回饋,也是心靈的邀請。
(選自2021年11月15日《人民日報》,本刊有刪改)
本文用回憶的筆法,通過對年少時跟隨爺爺、父母在田間勞作情形的敘寫,表達了作者的故鄉(xiāng)情結(jié)和對土地的熱愛。平靜的回憶中,融入了作者濃郁的鄉(xiāng)情。敘事與抒情相結(jié)合,筆調(diào)舒緩?!锻恋氐氖难浴穭t用濃郁的抒情,直接傾訴對土地的熱愛、懷想與眷念,字里行間充溢著飽滿、深沉的愛國熱情。文中有憂傷舒緩的回憶,有強烈急切、近乎吶喊的誓言,敘述的方式和作者內(nèi)在情感的起伏相映襯,形成了文章的波瀾。同學們閱讀時要注意體會散文不同的抒情方式。
王國維在《人間詞話》中說:“寫真景物,真感情,謂之有境界,否則謂之無境界。”散文作為獨抒性靈的文體,同樣強調(diào)真景物、真感情。請你結(jié)合本文和《土地的誓言》,說說“真”字的具體表現(xiàn)。