張雪梅
文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)由聶珍釗教授提出,21 世紀(jì)在我國(guó)迅速發(fā)展起來(lái)。文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)是在西方多種批評(píng)方法相互碰撞并借鑒吸收倫理學(xué)方法的基礎(chǔ)上形成的一種新的用于研究文學(xué)的批評(píng)方法,它將文學(xué)倫理學(xué)研究轉(zhuǎn)變?yōu)槲膶W(xué)倫理學(xué)批評(píng)方法論,從而能夠更有效地解決具體的文學(xué)問(wèn)題。文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的出現(xiàn)在文學(xué)批評(píng)話(huà)語(yǔ)中增加了中國(guó)的聲音,為文學(xué)研究方法提供了新的選擇,它對(duì)文學(xué)倫理價(jià)值的關(guān)注,更使這一方法顯露出魅力。
文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的屬性是在根本上對(duì)文學(xué)作品的倫理特征及性質(zhì)做出解釋?zhuān)饕獜膫惱斫嵌瘸霭l(fā),重視創(chuàng)作者及其文學(xué)作品反映出來(lái)的倫理特性和社會(huì)價(jià)值。它把文學(xué)的教誨作用看成是文學(xué)的基本功能,從理論上為文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)設(shè)立自我立場(chǎng)。它建立了自己的批評(píng)話(huà)語(yǔ),從而使文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)成為容易掌握的批評(píng)文學(xué)的工具。文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)有一個(gè)顯著的特點(diǎn),就是從倫理的視角解釋文學(xué)中描寫(xiě)的不同生活現(xiàn)象及其存在的倫理原因,并對(duì)其作出價(jià)值判斷。文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)作為方法論,強(qiáng)調(diào)文學(xué)及其批評(píng)的社會(huì)責(zé)任,強(qiáng)調(diào)文學(xué)的教誨功能,強(qiáng)調(diào)回到歷史的倫理現(xiàn)場(chǎng),分析作品中導(dǎo)致社會(huì)事件和影響人物命運(yùn)的倫理因素,而不是在遠(yuǎn)離歷史現(xiàn)場(chǎng)的假自治環(huán)境中評(píng)價(jià)文學(xué)。
托馬斯·哈代(Thoms Hardy)(1840—1928)是19世紀(jì)晚期英國(guó)最重要的批判現(xiàn)實(shí)主義作家,是維多利亞時(shí)代英國(guó)跨世紀(jì)的文學(xué)巨匠。他一生最大的愿望不是成為一位有成就的小說(shuō)家,而是一位卓越的詩(shī)人,他的第二位妻子也曾說(shuō)過(guò),要知道哈代的一生,讀他100 行詩(shī)勝過(guò)讀他的全部小說(shuō)。然而,人們知道更多的是小說(shuō)家哈代,而不是詩(shī)人哈代。1878 年《還鄉(xiāng)》的問(wèn)世,奠定了他在文壇的地位?!哆€鄉(xiāng)》是哈代悲劇小說(shuō)創(chuàng)作的一次全面嘗試,是一部關(guān)于夢(mèng)想破滅的悲劇性作品。
《還鄉(xiāng)》一書(shū)主要描寫(xiě)了女主人公游苔莎一生的愛(ài)恨糾葛。男主人公克林到巴黎學(xué)習(xí)生意,事業(yè)有成。但他厭惡巴黎喧囂的生活,一心想回到荒原,幫助農(nóng)民改變命運(yùn)。而女主人游苔莎父母雙亡、投靠外祖,她身在荒原,卻向往著大城市的生活,從巴黎回來(lái)的克林讓她看到了希望,于是在有情人的情況下開(kāi)始有目的地接近他并最終同克林結(jié)了婚。結(jié)婚以后,游苔莎發(fā)現(xiàn)丈夫?qū)崿F(xiàn)不了她去巴黎的愿望,兩人矛盾重重。于是就同過(guò)去的情人韋狄私奔,結(jié)果在狂風(fēng)暴雨之夜雙雙溺水。從作者的描畫(huà)中可以看出女主人公游苔莎所面臨的倫理困境,她在努力地尋找出路,尋求精神上的支撐,卻陷入了更深的困境之中,而她的悲劇是由一系列的倫理混亂以及錯(cuò)誤的倫理選擇造成的。
文學(xué)倫理學(xué)認(rèn)為人的身份就是倫理身份,身份從來(lái)源上說(shuō)可以分為兩種,一種是與生俱來(lái)的,一種是后天獲取的。在文學(xué)作品中,倫理身份的變化往往直接導(dǎo)致倫理失序,倫理混亂表現(xiàn)為理性的缺乏以及對(duì)禁忌的漠視或者破壞?!哆€鄉(xiāng)》的女主人公游苔莎在倫理選擇的過(guò)程中倫理身份發(fā)生了變化,她的所作所為打破了當(dāng)時(shí)的階級(jí)倫理和道德秩序,這也導(dǎo)致她無(wú)論做出何種選擇都會(huì)陷入悖倫。
游苔莎與克林迅速結(jié)婚主要是希望克林能帶她離開(kāi)荒原,到巴黎去生活。兩人相識(shí)不滿(mǎn)半年便結(jié)為夫妻,她對(duì)克林的愛(ài)帶有明顯的功利性。結(jié)婚以后,游苔莎以為去巴黎的美夢(mèng)就要成真了,可是克林卻把全部精力都放在荒原的教育事業(yè)上,絕口不提去巴黎的事。游苔莎為此而經(jīng)常感到焦慮和痛苦,繼而,她把這種壓抑和痛苦顯露在與婆婆姚伯太太的爭(zhēng)吵中。后來(lái),克林由于念書(shū)過(guò)于用功而突患眼病,無(wú)法繼續(xù)學(xué)習(xí),于是自得其樂(lè)地做了樵夫,這更使游苔莎大失所望。隨著去巴黎的希望越來(lái)越渺茫,她和克林之間開(kāi)始發(fā)生爭(zhēng)吵,兩人之間的感情也出現(xiàn)裂痕??肆衷诘弥赣H被拒之門(mén)外的真相后向游苔莎興師問(wèn)罪,使兩人之間的感情徹底破裂。
游苔莎一心想著去巴黎,實(shí)現(xiàn)自己的幻想,而不是做好克林的妻子。為了自己的欲望,她放棄了做妻子的倫理身份。這樣婚姻所連接的倫理關(guān)系,是不能滿(mǎn)足游苔莎潛意識(shí)中對(duì)愛(ài)情的向往的,她心中早已埋下了倫理混亂的種子。所以游苔莎的第二種倫理身份出現(xiàn)了,她在沒(méi)有解除克林先生合法妻子的倫理身份的情況下,做了韋狄的情人,使自己陷入了倫理困境。
被欲望吞噬的游苔莎已經(jīng)失去了理性,她與韋狄的一次次糾纏使她沉溺其中,漸漸地被獸性因子控制。在得知丈夫克林無(wú)心返回巴黎后,她又將希望轉(zhuǎn)移到了韋狄身上。在家里找不到慰藉與樂(lè)趣的游苔莎很快與舊情人韋狄走到了一塊。韋狄對(duì)游苔莎的同情、體貼以及由于繼承了叔父遺產(chǎn)以后的暴富使他在游苔莎心目中的地位迅速攀升,兩人之間很快舊情復(fù)燃。感性和激情戰(zhàn)勝了婚姻倫理秩序背后的道德因素。
這一舉動(dòng)違背了當(dāng)時(shí)的婚姻倫理秩序,游苔莎將自己的倫理身份置之度外,沒(méi)有一點(diǎn)家庭責(zé)任感。不想履行妻子的職責(zé),而是選擇做韋狄的情婦,喪失了理性。游苔莎與韋狄繼續(xù)交往,說(shuō)明她放棄了自己的倫理身份。成為韋狄的情婦,意味著游苔莎放棄了自己的倫理責(zé)任和義務(wù),意味著其對(duì)當(dāng)時(shí)業(yè)已形成和為社會(huì)所認(rèn)同的倫理秩序的破壞,觸犯了當(dāng)時(shí)婚姻制度的倫理禁忌。由此可以看出她是不理性的,最終她也被淹沒(méi)在時(shí)代激進(jìn)的洪流中。交疊的兩種倫理身份導(dǎo)致游苔莎的倫理身份錯(cuò)位,倫理身份的錯(cuò)位也成為日后她面對(duì)倫理選擇時(shí)陷入混亂的起因。
“倫理結(jié)是文學(xué)作品結(jié)構(gòu)中矛盾和沖突的集中體現(xiàn)?!睘榱颂与x荒原,游苔莎犧牲了愛(ài)情,游離于兩個(gè)男人之間,隨之衍生出幾個(gè)倫理結(jié)。游苔莎在欲望中逐漸迷失了自我,使自己陷入倫理困境,最終走向了毀滅。
游苔莎為了達(dá)到去巴黎的目的嫁給了克林,本身帶有功利性。她滿(mǎn)心歡喜地嫁給克林,以為克林可以帶她去巴黎。而克林回到荒原,只想要做一名教書(shū)育人的教師。他希望妻子能對(duì)他的教育事業(yè)有所幫助,他們便匆匆結(jié)了婚。他們各有所圖,都自信能說(shuō)服對(duì)方,但事實(shí)證明,他們的想法都不可改變。游苔莎和克林的生活追求和價(jià)值觀完全不同,他們的婚姻本來(lái)就是沒(méi)有足夠的感情支撐的。這就使得他們必然走向后來(lái)的悲劇。
克林與游苔莎的婚姻悲劇是他們不同的生活理想沖突的結(jié)果,游苔莎與克林的生活理想是完全對(duì)立的??肆质峭辽灵L(zhǎng)的荒原人,他無(wú)限熱愛(ài)荒原,與它有著割舍不斷的深厚感情。他將荒原看作是實(shí)現(xiàn)自己人生抱負(fù)的理想之地,立志扎根、改造荒原。他極其厭惡都市生活,認(rèn)為它消磨人的意志,無(wú)法實(shí)現(xiàn)人生理想。而游苔莎極度厭惡荒原,時(shí)刻想要逃離,對(duì)她來(lái)說(shuō)這樣的生活像流放一樣。克林與游苔莎之間兩種對(duì)立的人生理想的沖突使夫妻之間的矛盾不斷升級(jí)導(dǎo)致夫妻關(guān)系的解體,并最后導(dǎo)致他們的婚姻悲劇。
游苔莎對(duì)于愛(ài)情是搖擺不定的。起初,游苔莎與韋狄相戀,因?yàn)轫f狄家境較好,是荒原中最有希望帶她去巴黎的人選??墒桥c韋狄交往一段時(shí)間之后,她發(fā)現(xiàn)他并不是自己所需要的那種類(lèi)型,不能幫助自己脫離愛(ài)敦荒原,但是也沒(méi)有更好的選擇,所以只好暫且與韋狄交往,她覺(jué)得韋狄索然無(wú)味。但當(dāng)朵蓀出現(xiàn)時(shí),她又燃起了對(duì)韋狄的欲望,當(dāng)韋狄對(duì)她的愛(ài)一間斷,她對(duì)他的愛(ài)就復(fù)活。韋狄則作為情場(chǎng)老手,在游苔莎和朵蓀之間挑來(lái)選去。
后來(lái)因?yàn)榭肆值幕剜l(xiāng),游苔莎移情別戀,她巧妙設(shè)計(jì)和克林相識(shí),讓克林愛(ài)上自己,并極力促成了韋狄與朵蓀的婚姻。因此,韋狄與朵蓀結(jié)婚,游苔莎與克林結(jié)婚。當(dāng)結(jié)婚以后她得知克林并沒(méi)有返回巴黎的意愿后,她對(duì)克林失望了,又重新回到韋狄的懷抱,在大雨夜和韋狄私奔,最終雙雙溺水而亡造成了悲劇。在實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的過(guò)程中,游苔莎搖擺不定,想實(shí)現(xiàn)愿望卻沒(méi)有足夠的能力,只能依附不同的男人,最終使自己陷入了無(wú)解的倫理結(jié)當(dāng)中。
小說(shuō)中最重要的倫理結(jié)是游苔莎自身理想與現(xiàn)實(shí)的對(duì)立。這個(gè)倫理結(jié)貫穿始終,對(duì)游苔莎的悲劇結(jié)局起決定性作用。直至小說(shuō)的結(jié)尾,我們也看不到解開(kāi)這一倫理結(jié)的方法,因此游苔莎只能走向毀滅。游苔莎身在荒原,卻對(duì)荒原不屑一顧,充滿(mǎn)鄙夷,內(nèi)心時(shí)刻渴望著享受上流社會(huì)的榮華富貴。從巴黎回歸的克林給她帶來(lái)希望,然而,當(dāng)她無(wú)法改變克林回歸荒原的想法,還鄉(xiāng)之夢(mèng)破碎的時(shí)候,她又重新轉(zhuǎn)向韋狄,最后在私奔的過(guò)程中與韋狄雙雙溺亡。死前的游苔莎應(yīng)該還在憧憬著繁華的都市。為了實(shí)現(xiàn)她的還鄉(xiāng)夢(mèng),她付出了生命的代價(jià)。她的夢(mèng)永遠(yuǎn)是一個(gè)可望而不可即的幻想。
游苔莎自身對(duì)于愛(ài)情與物質(zhì)生活不切實(shí)際的幻想決定了她的非理性與不道德。她表面上冷漠平靜,實(shí)際上卻滿(mǎn)腹情思,正所謂,一片孤寂中萬(wàn)象紛呈。游苔莎如同福樓拜筆下的包法利夫人一樣,不安于室、自視甚高,一味追求虛無(wú)縹緲的生活?;脑钏龎阂滞纯?,她對(duì)于這里的一切感到焦灼與不耐煩。她把愛(ài)情與生命聯(lián)系在一起,完全失去了理性,看不到現(xiàn)實(shí),只看到虛妄。她的欲望就是現(xiàn)實(shí)和理想之間的溝壑?,F(xiàn)實(shí)的她生活于荒原,過(guò)著平淡乏味的生活,這樣的現(xiàn)實(shí)生活對(duì)她來(lái)說(shuō)是一個(gè)羈絆、一個(gè)束縛,她想要擺脫。在一次次抗?fàn)幍倪^(guò)程中,她最終香消玉殞?zhuān)呦驓?。這就是她在倫理困境中掙扎,不顧倫理身份,違背倫理秩序后付出的代價(jià)。
游苔莎完成了人的第一次倫理選擇即生物性選擇,卻面臨著至關(guān)重要的第二次選擇即倫理選擇的考驗(yàn)。在文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)中,倫理選擇是反映人物心理及其性格的集中體現(xiàn),是在倫理環(huán)境的影響下所做出的有條件限制的選擇。倫理選擇的實(shí)質(zhì)是做人還是做獸,指在做人的前提下進(jìn)行選擇。
游苔莎的第一次倫理選擇是做韋狄的情人。她認(rèn)為他最有能力帶自己離開(kāi)愛(ài)敦荒原,明知自己并不想和韋狄結(jié)婚,只是沒(méi)有更好的人選而已,卻與韋狄頻頻約會(huì),既不想與韋狄結(jié)婚,又介入韋狄與朵蓀的感情。甚至在她知道韋狄和朵蓀已經(jīng)訂婚時(shí),仍然與韋狄約會(huì)。后來(lái)她遇到克林,又馬上轉(zhuǎn)換了愛(ài)情對(duì)象,并促成了韋狄與朵蓀的婚姻。韋狄與朵蓀結(jié)婚后,她依然不顧倫理與韋狄幽會(huì)。她的第二次倫理選擇是匆匆嫁給克林,游戲婚姻。在嫁給克林后,渴望克林把她從荒原帶到巴黎,在她的眼里克林只不過(guò)是實(shí)現(xiàn)欲望的工具。最終事與愿違,感情破裂。游苔莎的第三次倫理選擇在大雨夜與韋狄私奔。她的第三次倫理選擇對(duì)她的人生起著決定性的作用,是關(guān)乎生死之舉。當(dāng)游苔莎與丈夫克林感情破裂時(shí),韋狄獲得了一大筆遺產(chǎn),并向游苔莎表示自己的愛(ài)意。她最終又投入了韋狄的懷抱,選擇在大雨夜和韋狄私奔。因?yàn)槔子辏翁ι瘔嬋胨?,韋狄與克林意圖相救,也雙雙跳入水中。最后游苔莎與韋狄溺水身亡,克林幸得活命。
由于本能的作用,游苔莎與韋狄不能控制自己的原始欲望。他們?nèi)狈?duì)原始欲望的理性控制,不能平衡斯芬克斯因子,最終獸性因子戰(zhàn)勝了人性因子,導(dǎo)致游苔莎背叛了克林。在彷徨中,游苔莎最終還是屈服于獸性因子。她放棄了克林,與韋狄私奔。在人性因子與獸性因子的纏斗中,游苔莎的情感戰(zhàn)勝了理智,做出了錯(cuò)誤的倫理選擇,使自己陷入了倫理混亂。游苔莎最終走向了死亡,付出了生命的代價(jià),也沒(méi)能逃離荒原。這表明社會(huì)的倫理秩序是社會(huì)有序運(yùn)行的保障,一個(gè)人只要生活在這個(gè)社會(huì)里,就必然要受到倫理規(guī)則的制約,遵守倫理秩序,否則就會(huì)受到懲罰。
在《還鄉(xiāng)》中,游苔莎是一個(gè)理想主義者,充滿(mǎn)了反叛思想。她渴望熱烈的愛(ài)情與奢侈的生活,過(guò)分清高與自信,無(wú)法正視自己的境遇,生活在虛幻的執(zhí)念之中。游苔莎忽視了自己的倫理環(huán)境,違背了自己的倫理身份,做出了錯(cuò)誤的倫理選擇,由此愛(ài)敦荒原便成了她的冥土。
通過(guò)對(duì)《還鄉(xiāng)》中游苔莎的悲劇進(jìn)行文學(xué)倫理學(xué)的解讀,我們可以看到作品中所呈現(xiàn)的道德觀念、價(jià)值觀念以及作者對(duì)于倫理問(wèn)題的思考。從文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)角度出發(fā)解讀游苔莎的悲劇讓我們看到了社會(huì)倫理的警示,對(duì)文學(xué)倫理學(xué)研究具有重要意義,為個(gè)體道德選擇提供了反思,對(duì)于提高人們的倫理道德意識(shí)具有重要的現(xiàn)實(shí)意義。