黃浩然
藝術(shù)家徐冰的珍物是他初到紐約時(shí)在公交車(chē)上偶然收到的鄰座盲人送他的一本盲文書(shū);音樂(lè)家譚盾的珍物,是他第一次與馬友友、波士頓交響樂(lè)團(tuán)合作使用的指揮棒;舞蹈家林懷民的珍物是他母親手抄的《心經(jīng)》……你的珍物是什么?有什么樣的故事?
這個(gè)筆盒并不漂亮。
也許一開(kāi)始,它的盒身光滑而透明,反射的光溫潤(rùn)而不刺眼。但現(xiàn)在它已經(jīng)反射不出光來(lái),盒身覆著層層深淺不一的鉛灰,顯得晦暗。盒子里面更是雜亂,橫七豎八地躺著長(zhǎng)長(zhǎng)短短的各類鉛筆。但是,它卻是我永遠(yuǎn)珍藏的至寶。
記得初來(lái)繪畫(huà)班,我連整套的鉛筆都沒(méi)有。美術(shù)老師沒(méi)有說(shuō)什么,隨手遞給我一個(gè)筆盒和一把美工刀,然后笑著對(duì)我說(shuō)道:“難不成,還要我?guī)湍阆鞴P?”我低頭把筆盒打開(kāi)一看,里面整整齊齊碼著一套鉛筆。從那之后,這個(gè)筆盒,便一直陪伴著我。
學(xué)習(xí)繪畫(huà)并不簡(jiǎn)單。當(dāng)時(shí)老師正在教一屆畢業(yè)班,并沒(méi)有太多時(shí)間教我。我只能死死地盯著那幾個(gè)靜物,時(shí)不時(shí)瞟一眼學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐的畫(huà)作,再憑著荒廢己久的素描基礎(chǔ),任由筆尖在紙上畫(huà)出稚拙的線條。
老師看到我的畫(huà)作,并沒(méi)有做出評(píng)價(jià),只是把那個(gè)筆盒擺在了我的面前?!霸囍?huà)畫(huà)這個(gè)筆盒吧!”說(shuō)完,她就站在一旁,靜靜地看我作畫(huà)。我畫(huà)完之后,她取過(guò)我的畫(huà)板,仔細(xì)看了一會(huì),轉(zhuǎn)頭對(duì)我說(shuō):“你只是畫(huà)出了筆盒的輪廓,使它看起來(lái)像筆盒,卻忽視了物體特有的細(xì)節(jié)?!闭f(shuō)著,她拿起筆修改了起來(lái)。
不一會(huì),紙上的筆盒變得具體了,盒上的卡扣、縫隙、污漬被盡數(shù)畫(huà)出。這幅畫(huà),從“筆盒”變成了“我的筆盒”,從此珍藏在我的畫(huà)夾里。
從此,我的繪畫(huà)技藝日益精進(jìn),盒中的鉛筆變得長(zhǎng)長(zhǎng)短短,款式不一。筆盒的顏色也漸漸變深,盒身上出現(xiàn)了刻痕與裂紋,盒上的卡扣更是斷裂開(kāi)來(lái),筆盒再也關(guān)不緊。
時(shí)間流逝,學(xué)畫(huà)之旅即將結(jié)束,老師也即將去往另一所學(xué)校。最后一課,我取出工具,正要繼續(xù)之前未完成的靜物素描時(shí),老師制止了我。她再次拿起筆盒,擺在了靜物臺(tái)上?!白詈螽?huà)一次筆盒吧?!彼琅f站在我的身旁,靜靜地看著我作畫(huà)。
這一次,我畫(huà)得格外用心,每一處光影,每一個(gè)裂痕,都被我細(xì)細(xì)描摹。畫(huà)完后,她沒(méi)有改畫(huà),也沒(méi)有作出指導(dǎo),只是讓我寫(xiě)下了自己的名字。她把畫(huà)仔細(xì)裝進(jìn)包里,說(shuō)要帶給下一批學(xué)生看。
如今,筆盒仍留在那里,注視著我畫(huà)的每一幅畫(huà),削的每一支筆。它,成為了我永要珍藏的至寶。
(指導(dǎo)老師:尹宏)
【點(diǎn)評(píng)】
“筆盒并不漂亮”,可是為什么“我”要珍藏呢?寥寥數(shù)字,引起讀者無(wú)盡遐想。在小作者的回憶中,我們終于明了,陳舊并不漂亮的筆盒承載的原來(lái)是深深的師生情誼。小作者的語(yǔ)言樸實(shí)、干凈、流暢,將老師送“我”筆盒、老師教“我”畫(huà)筆盒,老師將“我”畫(huà)作收藏等情節(jié)一一展現(xiàn),生動(dòng)細(xì)膩,饒有趣味。更難能可貴的是,小作者將個(gè)人的成長(zhǎng)歷程與筆盒的變化細(xì)節(jié)結(jié)合,筆盒由新而舊,由完好到“關(guān)不上”,正是我經(jīng)年累月練習(xí)畫(huà)畫(huà)所致。最后老師將我的畫(huà)作小心裝進(jìn)包里,說(shuō)要帶給下一屆學(xué)生看,則交代了“我”努力的結(jié)果。全文只字未提“我”對(duì)老師的感情,卻在細(xì)節(jié)之處時(shí)時(shí)彰顯。細(xì)節(jié)見(jiàn)成長(zhǎng),細(xì)節(jié)見(jiàn)感恩。