文/馮川

問(wèn)題的提出

不少農(nóng)村地區(qū)的生活治理實(shí)踐已陷入三類(lèi)困境。其一是治理主體困境。村干部和村民在生活治理過(guò)程中都缺乏積極性和主動(dòng)性，一些村民因不理解生活治理的正當(dāng)性而不配合政策執(zhí)行。其二是治理方式困境。一些村干部用有名無(wú)實(shí)的形式充當(dāng)工作成果，或以欺瞞的方式應(yīng)付上級(jí)檢查。部分農(nóng)村按照創(chuàng)建性工作和運(yùn)動(dòng)式治理的邏輯聚集資源打造亮點(diǎn)，造成生活治理的不可持續(xù)。其三是治理資金困境。生活治理項(xiàng)目本身的建設(shè)成本以及后期的運(yùn)營(yíng)和日常管護(hù)成本高昂，而自上而下轉(zhuǎn)移支付的項(xiàng)目資金有限，甚至需要村級(jí)組織自籌配套資金，這就導(dǎo)致村集體經(jīng)濟(jì)承受巨大債務(wù)壓力。生活治理的推進(jìn)不但沒(méi)有使基層政權(quán)合法性的提升達(dá)到預(yù)期水平，反而制造出大量社會(huì)輿論風(fēng)險(xiǎn)點(diǎn)。

本文嘗試從治理主體與治理對(duì)象的關(guān)系出發(fā)，以農(nóng)民日常生活本身的特質(zhì)為本位，構(gòu)建解釋生活治理困境的新理論框架。本文認(rèn)為，農(nóng)民日常生活的特質(zhì)在于生活意志的不可還原性。相比之下，行政主體的行為特質(zhì)正在于將任何治理對(duì)象都加以機(jī)械拆解和理性分析的還原論傾向。故而本文引入還原論的理論視角，提出生活—行政的分析框架以解釋生活治理陷入困境的原因。本文發(fā)現(xiàn)生活治理之所以會(huì)陷入困境，是由于秉持還原論的行政科學(xué)世界的無(wú)序膨脹，以及生活世界在政策執(zhí)行過(guò)程中的失落。

“生活—行政”的還原性張力

（一）生活意志的不可還原性

本文提出生活意志這一概念，用以概括彌散在日常生活場(chǎng)景之中的需求偏好和對(duì)于某種規(guī)范或價(jià)值的認(rèn)同偏好。生活意志表現(xiàn)為個(gè)體所不自覺(jué)的群體傾向與行動(dòng)綱要，是一種不能隨意改變的非正式規(guī)則。生活意志的復(fù)雜性使其無(wú)法以簡(jiǎn)單的方式得到有效說(shuō)明，因而也就無(wú)法被基于理論理性的行政科層系統(tǒng)識(shí)別和處理。

首先，生活意志體現(xiàn)為不可還原的認(rèn)同感。生活事務(wù)和生活傳統(tǒng)，孕育出兩種不同的認(rèn)同感。其一是基于情感的人格認(rèn)同，其二是共同體認(rèn)同。

其次，生活意志體現(xiàn)為不可還原的實(shí)踐感。對(duì)于實(shí)踐的判斷即傳統(tǒng)。傳統(tǒng)的重要組成部分，是與技術(shù)知識(shí)相對(duì)的實(shí)踐知識(shí)。生活意志只有通過(guò)實(shí)踐知識(shí)來(lái)把握。生活是整全的，因而實(shí)踐知識(shí)也是整全的。整全的實(shí)踐知識(shí)只能在整全的實(shí)踐過(guò)程中加以領(lǐng)會(huì)。

再次，生活意志體現(xiàn)為不可還原的歷史感。歷史之所以不可還原，是因?yàn)樗窍到y(tǒng)的、綜合的。歷史的系統(tǒng)性和綜合性來(lái)源于人們?cè)陂L(zhǎng)期交往中自然產(chǎn)生的經(jīng)驗(yàn)沉淀。

最后，生活意志體現(xiàn)為不可還原的直觀感。所謂直觀，即一種不介入任何抽象、加工、扭曲和包裝的無(wú)遮無(wú)蔽的直通狀態(tài)，也就是直接感知。直觀感讓生活意志保持對(duì)生活過(guò)程的敞開(kāi)和敏感性，這種敏感性帶來(lái)一種切身的體驗(yàn)。

（二）行政的還原論傾向

在還原論思維中，生活治理對(duì)象被認(rèn)為可以繼續(xù)劃分為更細(xì)小的構(gòu)成單元。行政之所以具有還原論傾向，是因?yàn)楝F(xiàn)代行政所遵循的基本官僚制架構(gòu)本身就是一套依照對(duì)生活的碎片化還原而設(shè)置和組裝的專(zhuān)門(mén)化、職業(yè)化的公共管理機(jī)器。對(duì)生活的標(biāo)準(zhǔn)化拆解，使官僚行政科層制得以實(shí)現(xiàn)具有規(guī)范性、程序性、連續(xù)性和可操作性的精確機(jī)械運(yùn)作。生活被還原的顆粒度越小，越有利于行政機(jī)器的理性識(shí)別，也越有助于形成全面的專(zhuān)業(yè)分工和按部就班的行政序列。基于正式制度的公共行政，對(duì)理性化、科學(xué)化的追求向來(lái)附隨還原論的思路。

由于顆?；纳钏槠g彼此獨(dú)立，行政科層制依此為每個(gè)部門(mén)設(shè)置邊界明晰的權(quán)限，行政機(jī)器各部件之間各行其是，這樣就可以減少相互摩擦、降低運(yùn)行成本，為行政科層制帶來(lái)優(yōu)于其他組織的精確、快速與高效。生活治理的行政權(quán)力對(duì)生活的還原，將生活識(shí)別或塑造為某種知識(shí)領(lǐng)域，進(jìn)而生產(chǎn)出一系列策略或技術(shù)。生活于是成為一個(gè)獨(dú)立的、需要進(jìn)一步觀察和探究的知識(shí)體系。

（三）生活治理困境的解釋邏輯

生活意志的不可還原性，與行政管理視野下以可視性、可分解性和可計(jì)算性為原則對(duì)生活本身的還原之間存在巨大張力。這種張力產(chǎn)生的根本原因，在于近代以來(lái)行政管理的“去道德化”傾向，以致一切人格化要素皆被視為反理性的、未被理性化的和非正式的。

行政科層系統(tǒng)對(duì)生活意志的去差異化和夷平化過(guò)程，使其喪失了政治傳輸和政治表達(dá)的功能。這導(dǎo)致生活治理從村莊生活場(chǎng)域的使用價(jià)值中抽離出來(lái)，代之以帶來(lái)政績(jī)?cè)鲋档慕粨Q價(jià)值，進(jìn)而缺乏對(duì)生活問(wèn)題的敏感性和回應(yīng)性。加上中國(guó)的縱向間政府關(guān)系呈現(xiàn)自上而下的治理特征，以政策文件和行政命令為主導(dǎo)的“分散的集權(quán)主義”以及壓力型體制就往往使政府扮演起侵蝕社會(huì)的角色，弱化了基層政權(quán)對(duì)社會(huì)突發(fā)事件和具體社會(huì)矛盾的感受力，以致生活治理出現(xiàn)行政有效而治理無(wú)效的困境。

農(nóng)村生活治理困境的形成邏輯

指向農(nóng)民日常生活的公共政策及其執(zhí)行對(duì)農(nóng)民的美好生活進(jìn)行了景觀化、工業(yè)化或數(shù)字化還原，以致生活治理走向了“去社會(huì)化”的道路，與具有公共性的生活意志以及生活主體本身的參與式行動(dòng)漸行漸遠(yuǎn)。

（一）農(nóng)民日常生活的景觀化還原

農(nóng)民日常生活的景觀化還原，即將農(nóng)民的日常生活拆解和簡(jiǎn)化為一些由空間要素堆積而成的視覺(jué)表象，并遵從“呈現(xiàn)的都是好的，好的才得以呈現(xiàn)”的政績(jī)?cè)鲋颠壿?，?duì)這些要素進(jìn)行冷冰冰的機(jī)械重組、合并、區(qū)隔、遮蔽、凸顯和再生產(chǎn)。生活治理于是被操作成對(duì)農(nóng)村空間視覺(jué)效果的規(guī)范化整治，以及對(duì)具有視覺(jué)效果的農(nóng)村空間的全力打造。

對(duì)于村民的日常生活而言，生活秩序是居民彼此在互動(dòng)中自然形成的，這種秩序是特殊主義的、不規(guī)則的，且不斷處于流變之中。這些特征共同構(gòu)成了村民生活的文明尺度。然而，來(lái)自村民日常生活景觀中的不規(guī)則、不整齊，以及泥土灰塵和煙火氣，被將景觀規(guī)劃視為生活治理本身的“行政潔癖”嚴(yán)厲驅(qū)逐，并被稱(chēng)為“亂”。在一些村民看來(lái)，如果試圖幫助農(nóng)民實(shí)現(xiàn)美好生活的規(guī)劃意志強(qiáng)調(diào)的是標(biāo)準(zhǔn)整齊的政治美學(xué)，村民得到的“美好生活”必定會(huì)脫離人間煙火、偏離百姓審美和村民生活意志。

（二）農(nóng)民日常生活的工業(yè)化還原

工業(yè)體系是一個(gè)以可分解的行政管理體系為基礎(chǔ)的理性人造系統(tǒng)。指向美好生活的生活治理，追求的是將農(nóng)民生活所依托的自然生態(tài)系統(tǒng)分解并吸收進(jìn)工業(yè)行政系統(tǒng)，使農(nóng)民在生活問(wèn)題的處理方面表現(xiàn)出行政化特征，即屬地問(wèn)題的處理責(zé)任主體從個(gè)人或家庭和共同體轉(zhuǎn)變?yōu)樾姓C(jī)關(guān)。將農(nóng)民日常生活進(jìn)行工業(yè)化還原的生活治理，使農(nóng)民單純成為公共服務(wù)的接受者、享受者和消費(fèi)者，公共設(shè)施和公共服務(wù)不再需要地緣居民的共同努力而得以生產(chǎn)和維持，其問(wèn)題的解決也不再需要農(nóng)民的直接參與。

傳統(tǒng)的農(nóng)村生活，依托的是大自然的生態(tài)系統(tǒng)。被生態(tài)系統(tǒng)自然組織起來(lái)的農(nóng)民生活意志，呈現(xiàn)出相對(duì)分散、自給自足、自發(fā)合作的自治特點(diǎn)?，F(xiàn)代生活硬件要素進(jìn)村如果要真正起到提升農(nóng)民生活水準(zhǔn)的作用，就必然伴隨工業(yè)行政系統(tǒng)向村莊空間的拓展和延伸，以及工業(yè)行政系統(tǒng)對(duì)自然生態(tài)系統(tǒng)的替代。

（三）農(nóng)民日常生活的數(shù)字化還原

農(nóng)民日常生活的數(shù)字化還原，即將農(nóng)民的生活意志顆?；癁閿?shù)字痕跡而記錄和儲(chǔ)存。指向美好生活的生活治理，追求的目標(biāo)是使信息、政策和服務(wù)可以順著這些反映農(nóng)民日常生活的數(shù)據(jù)微粒，抵達(dá)每一個(gè)微觀的生活細(xì)胞。

農(nóng)民日常生活的數(shù)字化還原，在生活治理實(shí)踐中體現(xiàn)出三重不同內(nèi)涵。第一，農(nóng)民日常生活評(píng)估被還原為一些小概率生活意外事件的發(fā)生率?；谏霞?jí)對(duì)小概率生活意外事件發(fā)生的零容忍，鄉(xiāng)鎮(zhèn)不得不在某地區(qū)出現(xiàn)生活意外事件之后立即開(kāi)展全面排查。第二，農(nóng)民日常生活過(guò)程被還原為通話錄音、監(jiān)控錄像、手機(jī)視頻等數(shù)字化信息。一般性的生活事務(wù)也隨之大量涌入生活治理的國(guó)家視野。農(nóng)民生活的各個(gè)角落都隨時(shí)可能因錄像記錄或現(xiàn)場(chǎng)直播而變成生產(chǎn)社會(huì)輿論事件的現(xiàn)場(chǎng)。第三，農(nóng)民日常生活意志被還原為精細(xì)化編碼、能夠被對(duì)應(yīng)于政府部門(mén)職能類(lèi)別劃分的信息數(shù)據(jù)庫(kù)所精準(zhǔn)識(shí)別的部件信息。在還原為信息數(shù)據(jù)庫(kù)中的數(shù)據(jù)微粒之后，系統(tǒng)會(huì)按照類(lèi)型將其派單到相應(yīng)責(zé)任部門(mén)或村委會(huì)進(jìn)行處理。

（四）行政還原與生活治理困境

農(nóng)民日常生活的景觀化還原、工業(yè)化還原和數(shù)字化還原三個(gè)維度，分別對(duì)應(yīng)行政在可視性、可分解性和可計(jì)算性三個(gè)層面的還原路徑，是鄉(xiāng)村振興背景下中國(guó)農(nóng)村生活治理實(shí)踐中最為常見(jiàn)的行政還原邏輯。

景觀化的行政還原，將農(nóng)民日常生活分割為可被行政權(quán)力加以規(guī)劃的視覺(jué)要素。生活治理對(duì)景觀的規(guī)劃意志，與來(lái)自村民生活本身的反規(guī)劃意志或自主規(guī)劃意志，不可避免地在村莊空間中展開(kāi)拉鋸。

工業(yè)化的行政還原，將農(nóng)民日常生活拆解為由人造部件理性拼湊而成的機(jī)械運(yùn)作系統(tǒng)。一旦政府財(cái)政實(shí)力與行政規(guī)模不匹配，工業(yè)化還原將把農(nóng)民日常生活推入自然生態(tài)系統(tǒng)與現(xiàn)代工業(yè)行政系統(tǒng)之間的不完全切換狀態(tài)。

數(shù)字化的行政還原，將農(nóng)民日常生活簡(jiǎn)化為數(shù)據(jù)微粒，從而實(shí)現(xiàn)國(guó)家治理的顆粒度縮放。然而，農(nóng)民日常生活的數(shù)字化還原極易讓生活中小概率意外事件的發(fā)生率主導(dǎo)鄉(xiāng)村治理的注意力投注方向，使有待生活治理工作“現(xiàn)場(chǎng)控制”的事務(wù)量大增。

在還原論思維的指導(dǎo)下，生活治理因?qū)⑥r(nóng)民生活進(jìn)行了表現(xiàn)為景觀化、工業(yè)化和數(shù)字化的分割、肢解與簡(jiǎn)化，而陷入治理內(nèi)卷化的困境。

農(nóng)村生活治理困境的超越路徑

農(nóng)村生活治理的核心不在于從外而內(nèi)、自上而下地輸入資源或公共服務(wù)，更不能為了使生活對(duì)接資源和公共服務(wù)而分割和肢解了農(nóng)民的日常生活本身。由于生活意志的不可還原性，能夠與生活意志建立聯(lián)結(jié)的生活治理必定遵循反還原的實(shí)踐邏輯。

（一）結(jié)構(gòu)反還原：再造生活規(guī)則

農(nóng)民的生活規(guī)則，是農(nóng)民生活秩序得以形成的基本遵循。它作為一個(gè)不可還原的整體結(jié)構(gòu)，對(duì)農(nóng)民生活行為進(jìn)行著統(tǒng)攝性支配，以至于農(nóng)民的生活意志也圍繞著生活規(guī)則而組織起來(lái)。

在三治（自治、法治、德治）結(jié)合的新時(shí)代，農(nóng)村生活治理就不能僅僅將生活還原為碎片化的生活微粒，而是必須著眼于對(duì)農(nóng)民生活規(guī)則的整體再造，使其能夠與市場(chǎng)規(guī)則形成對(duì)抗。正是由于農(nóng)民生活規(guī)則統(tǒng)攝了農(nóng)民的社會(huì)交往、經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)和家庭策略等方方面面，農(nóng)民生活規(guī)則的脫市場(chǎng)化改造，就能系統(tǒng)紓解農(nóng)民生活的負(fù)擔(dān)和壓力，扭轉(zhuǎn)在市場(chǎng)規(guī)則主導(dǎo)下異化的農(nóng)民生活秩序。

（二）互動(dòng)反還原：建立溝通渠道

建立溝通渠道，即建立生活治理主體與生活主體之間的協(xié)商互動(dòng)空間。協(xié)商互動(dòng)空間的建立之所以是一種反還原機(jī)制，是因?yàn)闇贤ㄇ缆?lián)結(jié)的是整全性的農(nóng)民生活系統(tǒng)和全局性的政策意義系統(tǒng)，涉及對(duì)生活意志表達(dá)的集結(jié)和綜合，以及對(duì)政策意志的在地化闡發(fā)。

在生活意志的集結(jié)和綜合過(guò)程中，開(kāi)會(huì)能夠起到讓群眾教育群眾的作用。只有從農(nóng)民生活意志的角度將政策執(zhí)行的道理分析給村民聽(tīng)，才能調(diào)動(dòng)起村民在生活治理中的主體性，村民也才會(huì)理解并主動(dòng)支持生活治理工作的開(kāi)展。開(kāi)會(huì)則為村干部發(fā)揮其政策解釋權(quán)和轉(zhuǎn)譯權(quán)以推動(dòng)生活治理的在地化，留下了充分的時(shí)間和空間。

（三）主體反還原：識(shí)別治理主體

將生活治理與農(nóng)民生活意志的聯(lián)結(jié)落實(shí)到日常生活的行動(dòng)，關(guān)鍵在于識(shí)別治理主體，也就是將那些帶著生活意志主動(dòng)參與生活治理的村莊積極分子發(fā)掘出來(lái)。

在村莊中有威望的民間精英，是可被識(shí)別的直接治理主體。一方面，他們嵌入地方性的生活習(xí)慣和生活意志之中，對(duì)農(nóng)民群眾有一定的號(hào)召力；另一方面，他們又是村干部或者是村干部的得力助手，本身具有接應(yīng)基層組織工作的積極性。他們身上具有的雙重屬性，使他們本人成為聯(lián)結(jié)生活治理與農(nóng)民生活意志的通道。

此外，黨員也是可被識(shí)別的治理主體。在基層黨組織的領(lǐng)導(dǎo)下，將老年人和婦女組織起來(lái)，是識(shí)別積極分子的有效手段。

結(jié)論

在還原論視角下，生活治理的困境來(lái)源于對(duì)不可還原的生活系統(tǒng)本身進(jìn)行還原的理性傲慢。生活治理在推進(jìn)的過(guò)程中單純依賴(lài)行政力量而強(qiáng)力深入失真的農(nóng)民生活，忽視了生活治理的有效性與深度社會(huì)動(dòng)員的關(guān)聯(lián)性，沒(méi)有在農(nóng)民生活世界找到生活治理事務(wù)下沉的新基礎(chǔ)和生長(zhǎng)點(diǎn)，以致生活治理事務(wù)下沉后沒(méi)有獲得扎實(shí)的生活根基，懸浮在農(nóng)民生活意志之外，無(wú)法得到來(lái)自社會(huì)自身的主動(dòng)接應(yīng)。

若要破解生活治理行政有效而治理無(wú)效的不一致性，在實(shí)現(xiàn)行政有效的同時(shí)實(shí)現(xiàn)治理有效，生活治理就需要破除還原論的邏輯，通過(guò)與農(nóng)民生活意志的聯(lián)結(jié)重建而復(fù)歸農(nóng)民生活系統(tǒng)本身的真實(shí)情境。聯(lián)結(jié)生活治理與生活意志的必要性可以歸結(jié)為三個(gè)方面：一是解決生活治理的扎根問(wèn)題，生活治理必須找到自身落地的基礎(chǔ)和生長(zhǎng)點(diǎn)；二是解決生活治理成本過(guò)高的問(wèn)題，控制其執(zhí)行和落地成本；三是解決生活治理有效性的問(wèn)題，充分融入農(nóng)民日常生活中復(fù)雜多元的實(shí)踐情境。

生活治理的要義在于把握規(guī)則與人這兩個(gè)反還原的核心要素，并將其作為聯(lián)結(jié)生活治理和生活意志的中間結(jié)構(gòu)。規(guī)則是農(nóng)民生活秩序的整體架構(gòu)，而人則是生活治理直接面對(duì)的生活主體。只有從規(guī)則與人的不可還原性出發(fā)，回歸到與生活意志相結(jié)合的整全的生活經(jīng)驗(yàn)本身，影響或借力農(nóng)民生活需求偏好和價(jià)值認(rèn)同偏好，生活治理才能真正獲得社會(huì)力量的自發(fā)接應(yīng)，在降低治理成本的同時(shí)，生成可持續(xù)的治理有效性。