☉許志天
前段時間,又去了一趟合肥駱崗的老機場。誰能想到,離開不過七八年,現(xiàn)在這兒竟然改造成了世界上最大的城市中央公園。
時序雖已過了立秋,可春天似乎仍在這兒盤桓駐留。第十四屆中國國際園林博覽會即將舉行,30 多個特色園區(qū)已經(jīng)建成。重重綠色之中,園子里四處姹紫嫣紅,花團錦簇,一派生機盎然景象。那小橋流水,宛如詩畫江南;那園林新貌,直若夢境仙界。真是“習(xí)習(xí)秋風(fēng)今猶是,換了人間”。
老航站樓仍完整保留著,現(xiàn)在成了展館。我對妻子說:“那年,我們這批新兵第一次乘車打這兒經(jīng)過,遇到了一幫空姐,她們瞧見一車的光頭在春天的陽光下閃閃發(fā)亮,一個個拿手指指著我們說‘看、看、看’,笑得直不起腰?!?/p>
那是我記憶中第一次理光頭,也是迄今唯一的一次。入營理光頭是新兵連的標(biāo)配,光頭省事,涼快,好打理,帶有一種與過去決絕的決心,還顯現(xiàn)出一種行武男人的野性。齊整整五百光頭列陣駱崗機場,就像五百羅漢,頗有氣勢,蔚為壯觀,想必是一道獨特的風(fēng)景,難怪會惹得空姐們驚叫了。在這里,我們還第一次看到了那么多那么大的飛機,跟在家放牛時仰頭看到的指甲蓋尖大小的飛機相比,眼前的飛機大得都不像是真的。只見它滑行,加速,騰空,呼嘯而去,留下的轟鳴聲震耳欲聾,看得我們目瞪口呆。我們以最快的速度給親朋好友寫出第一封信,一個挨一個驕傲地宣告:知道嗎,我住的地方在飛機場,天天都能見到大飛機!
漫步來到機場跑道,只見四周草坪經(jīng)過精心修剪,成了一塊碩大無比的綠絨毯,如在這里支起帳篷,便是最佳的露營地。我對妻子說:“這個備用跑道,當(dāng)年是我們的隊列訓(xùn)練場?!?/p>
那時正值四五月間,跑道四周的草地上,一場細(xì)雨過后就會長出許多白色的小蘑菇,還有無數(shù)不知名的野花。排長的女朋友來了,我們四散開來,幫助排長采來各種顏色的花,由他親手編了一頂花帽子給女友戴上。這位肉聯(lián)廠女會計頃刻間成了世界上最美的女人。排長在這一刻也給予了我們難得的溫情,甚至不會制止我們的玩笑打鬧。可等女會計一走,他馬上又恢復(fù)了那種冷酷高傲的表情,背著雙手,凸起胸膛,在每個人的前后左右轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,伴隨著跑道三四十度高溫的,是他七八十分貝的喊話:“挺直嘍,都挺直嘍!腰桿挺直,小腹回收,腿不能軟,再堅持四十分鐘!”
陽光打在水泥地上,似乎有噼噼啪啪的火花冒出,汗水流到眼睛里,殺得眼睛生疼??辞懊姘嗟膽?zhàn)士,在蒸騰的熱氣中,雙腿似乎都是彎彎曲曲變了形的。我們每個人都準(zhǔn)備了一臉盆自來水,一半澆頭用,一半當(dāng)開水喝。最難熬的時候,其實新兵比排長更急切地盼望,那位美麗善良的女會計能夠早一點兒出現(xiàn)。
由跑道向南望去,我在尋找新兵連的營房。不消說,那幾幢紅磚平房早就拆除了,現(xiàn)在那一片已經(jīng)成了花圃。但在我眺望的時候,我似乎看到了新兵連的戰(zhàn)友們,一個個從樹林花叢中鉆了出來,小魚兒,蘿卜頭,大長腿……他們興奮地跟我打招呼,我們結(jié)伴向老兵借了帶警徽的大檐帽和帶警銜的軍裝,又別上那把訓(xùn)練用的塑料手槍,趴在塘沿上第一次照了張緊握手槍的軍裝照。晚上小練兵結(jié)束后,我們擠在自來水龍頭下沖涼水澡,剛打上肥皂,就遭遇了第一次緊急集合,“嘀嘀嘀嘀”的哨聲讓人心驚肉顫,手忙腳亂套上外衣集合站隊,沒來得及擦的水漬滲出來,褲襠全濕了,就跟尿了褲子一樣……
第一次跟著班長在機場油庫站哨,聽班長傳授夜間觀察和潛聽的方法,想象著敵特分子突然襲擊油庫,自己該如何勇敢地?fù)渖先?zhàn)斗到底,還是巧施妙計將其一網(wǎng)打盡。我敢保證,那是我這輩子站得最好的一班哨,我的耳朵每一秒鐘都是張開的。我們還第一次參加支隊會操,班長恰巧不在,就由我?guī)ш犐蠄?。這時我已經(jīng)是副班長了,可第一次帶隊喊口令,就因過于緊張喊成了“跑步——跑!”啊,人生中的多少第一次,新兵時的多少趣事和囧事,都留在了這個飛機場,落在了這條跑道上。
“看到跑道我才想起,原來我們這些新兵就是一架架小飛機,最初都是在這個跑道上滑行、起飛,才一個個飛向遠(yuǎn)方的呀!”即將離開機場時,我對妻子發(fā)出了這樣的感慨。此時天已漸漸暗了下來,夕陽投射在機場跑道上,就像給它鍍上了一層黃金。