波瀾

發(fā)現(xiàn)一些年輕人喜歡說(shuō)躺平，年逾九旬的鄭小瑛說(shuō)：“誰(shuí)愛(ài)躺誰(shuí)躺，我躺不了?！?2歲，她指揮演出了第77場(chǎng)《土樓回響》；93歲，她成立了“鄭小瑛歌劇藝術(shù)中心”；94歲，她仍沒(méi)有放下指揮棒

中國(guó)首位登上國(guó)際舞臺(tái)的女指揮家

鄭小瑛1929年出生在上海一個(gè)書(shū)香世家，父親是上海外國(guó)語(yǔ)學(xué)院的英語(yǔ)教授，母親是中國(guó)第一代女子體育教師。她從6歲開(kāi)始學(xué)習(xí)鋼琴，從小就表現(xiàn)出了驚人的音樂(lè)天賦。

后來(lái)，鄭小瑛考上了北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院，但因割舍不了對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)，入學(xué)后轉(zhuǎn)到音樂(lè)系主修鋼琴。

正逢愛(ài)國(guó)救亡運(yùn)動(dòng)如火如荼，心懷救國(guó)理想的鄭小瑛像很多有志青年一樣毅然走進(jìn)了解放區(qū)，并于19歲那年加入了部隊(duì)文工團(tuán)。打鼓、吹笙、指揮大家唱歌，哪里有需要她都能頂上，很快成了文工團(tuán)的樂(lè)隊(duì)指揮。

1952年，鄭小瑛被保送到中央音樂(lè)學(xué)院學(xué)習(xí)作曲。成績(jī)優(yōu)異的她，后來(lái)又獲得了去蘇聯(lián)學(xué)習(xí)指揮的機(jī)會(huì)，師從蘇聯(lián)著名合唱指揮家列·尼·杜馬舍夫。這次學(xué)習(xí)，成了她人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

1962年10月3日，還是留學(xué)生的鄭小瑛受到老師邀請(qǐng)，在國(guó)立莫斯科音樂(lè)劇院指揮演奏交響樂(lè)《托斯卡》。這是個(gè)巨大的挑戰(zhàn)，但鄭小瑛絲毫沒(méi)有畏懼，在沒(méi)有總譜，只有一本鋼琴譜，且沒(méi)有排練的情況下，靠精準(zhǔn)的指揮完美地完成了演出。她也由此成為第一位登上世界頂級(jí)歌劇院舞臺(tái)的中國(guó)指揮。

鄭小瑛首演成功的消息，第二天就傳回了國(guó)內(nèi)，被媒體廣泛報(bào)道，一家國(guó)家級(jí)報(bào)紙的新聞標(biāo)題是：《我國(guó)女指揮鄭小瑛在莫斯科指揮演出博得觀眾熱烈贊揚(yáng)》。

這次成功，讓鄭小瑛心里有了一個(gè)大膽的想法：把《托斯卡》這部歌劇配成中文帶回中國(guó)。她希望將來(lái)有機(jī)會(huì)再指揮演出一場(chǎng)中文版的《托斯卡》。

生命就是交響樂(lè)，忍著病痛登臺(tái)指揮

學(xué)成回國(guó)后，鄭小瑛重返中央音樂(lè)學(xué)院，做了一名老師。1978年，她被調(diào)入中央歌劇院擔(dān)任首席指揮。

不久，為慶祝新中國(guó)成立30周年，中央歌劇院決定復(fù)排歌劇《茶花女》，鄭小瑛成了挑起大梁的不二人選。

在復(fù)排這部世界著名歌劇時(shí)，鄭小瑛和演員們下了很大功夫。然而她怎么也沒(méi)想到，1979年秋天在北京五道口工人俱樂(lè)部進(jìn)行的第一場(chǎng)公演，效果卻很不理想，甚至有人趴在樂(lè)池邊問(wèn)：“你們唱的什么戲啊，為啥一個(gè)勁兒地唱，也不說(shuō)話？”鄭小瑛知道這不能怪觀眾，畢竟他們對(duì)歌劇并不了解。她希望能讓經(jīng)典音樂(lè)走近大眾，能夠“陽(yáng)春白雪，和者日眾”。于是，之后每次演出前，她都要來(lái)一場(chǎng)20分鐘的音樂(lè)講座，講歌劇和話劇、電影有何不同，該如何欣賞歌劇。由此，一個(gè)演出之前來(lái)一場(chǎng)音樂(lè)講座的演出慣例——“鄭小瑛模式”誕生了。這一模式，一直延續(xù)至今。

后來(lái)，《茶花女》在天津連演39場(chǎng)，場(chǎng)場(chǎng)座無(wú)虛席，創(chuàng)造了世界紀(jì)錄。

1981年，由鄭小瑛主持翻譯并指揮排練的中文版歌劇《卡門》，短短4年里上演了100場(chǎng)。

其間，鄭小瑛還把音樂(lè)講座從劇場(chǎng)延伸到了校園，在北大、清華都開(kāi)辦了歌劇、交響樂(lè)系列講座。

20世紀(jì)80年代末，港臺(tái)流行歌曲大行其道，音樂(lè)廳觀眾急劇減少，讓鄭小瑛深感苦悶。后來(lái)她決定，邀請(qǐng)一批熱愛(ài)音樂(lè)事業(yè)的志愿者，把音樂(lè)送到學(xué)校、廠礦、農(nóng)村，做義務(wù)演出，得到了10多位女演奏家的響應(yīng)。于是鄭小瑛干脆給這個(gè)音樂(lè)團(tuán)體取名“愛(ài)樂(lè)女”。1990年3月10日，“愛(ài)樂(lè)女室內(nèi)樂(lè)團(tuán)”成立。之后6年間，她們演出241場(chǎng)，被業(yè)界譽(yù)為“低谷中的鮮花”。

1995年，鄭小瑛又組建了有108位成員的“愛(ài)樂(lè)女交響樂(lè)團(tuán)”。她們?cè)诘谒膶檬澜鐙D女大會(huì)開(kāi)幕式上，演奏了10首中外名曲。最后，鄭小瑛帶領(lǐng)來(lái)自180個(gè)國(guó)家和地區(qū)的3萬(wàn)多名女性代表，一起高唱貝多芬的《歡樂(lè)頌》，演出獲得巨大成功。

1997年秋，鄭小瑛光榮退休，本該好好享受生活了，卻受到廈門市盛情邀請(qǐng)，要她創(chuàng)建一個(gè)民辦職業(yè)交響樂(lè)團(tuán)。她未加思索就答應(yīng)了。

不料那段時(shí)間她感覺(jué)身體不適，到醫(yī)院一檢查，竟是直腸癌。即便如此，她也沒(méi)有停下工作，而是白天去醫(yī)院治療，晚上如約趕往大學(xué)做講座，講到激動(dòng)處，還站上桌子指揮同學(xué)們合唱。直到做手術(shù)前她問(wèn)醫(yī)生的問(wèn)題仍然是：“我以后還能不能指揮？”醫(yī)生和她開(kāi)玩笑：“開(kāi)飛機(jī)都行！”她這才安心做手術(shù)。

手術(shù)后，為了盡快恢復(fù)，鄭小瑛每天在老伴兒的攙扶下在醫(yī)院的走廊上緩慢挪動(dòng)。她只有一個(gè)信念：重新站上指揮臺(tái)！

經(jīng)歷了4個(gè)多月的手術(shù)、化療、放療的煎熬后，1998年4月，鄭小瑛終于拖著虛弱的身體出院了。僅休養(yǎng)了一個(gè)月，她就于5月應(yīng)邀飛往愛(ài)沙尼亞塔林，指揮愛(ài)沙尼亞國(guó)家交響樂(lè)團(tuán)的演出，目的只有一個(gè)——讓世界“聽(tīng)”到中國(guó)。

令人動(dòng)容的是，因?yàn)榻邮芑燁^發(fā)全部掉光了，鄭小瑛戴著假發(fā)指揮了兩場(chǎng)中國(guó)交響樂(lè)音樂(lè)會(huì)。當(dāng)指揮樂(lè)團(tuán)演奏根據(jù)中國(guó)古典名曲《霸王卸甲》改編的協(xié)奏曲時(shí)，她以剛勁有力的指揮手勢(shì)，使演出現(xiàn)場(chǎng)宛如金戈鐵馬的古戰(zhàn)場(chǎng)。外國(guó)觀眾無(wú)不為之沉醉，演出一結(jié)束，臺(tái)下便爆發(fā)出雷鳴般的掌聲。

“工作就是我的生活。如果有一天，我倒在指揮臺(tái)上，那才是最浪漫的事！”

這些年，鄭小瑛一直與病魔頑強(qiáng)抗?fàn)?，帶病在舞臺(tái)上指揮，沒(méi)有人知道她是怎么挺過(guò)來(lái)的。

千禧年，她尋根謁祖，第一次回到父親的出生地福建永定。掃墓結(jié)束后，她參觀了永定的土樓，當(dāng)即被土樓獨(dú)特的建筑風(fēng)格和深厚的歷史文化積淀震撼了，更被熱愛(ài)故土和祖先的客家人的精神打動(dòng)，突發(fā)奇想：為什么不能用現(xiàn)代的交響樂(lè)，來(lái)表現(xiàn)古老的土樓文化，讓世界知道它的價(jià)值呢？

9個(gè)月后，由作曲家劉湲創(chuàng)作的5樂(lè)章交響曲《土樓回響》，便在鄭小瑛的推動(dòng)下成功舉行了首演。

2005年末，76歲的鄭小瑛在福建龍巖演出，身穿標(biāo)志性白襯衫黑外套的她，大步流星從舞臺(tái)左側(cè)入場(chǎng)。不料還未登上指揮席，她腳底一滑跌到1米多高的臺(tái)下。地板被砸出一聲響，現(xiàn)場(chǎng)所有人都緊張得站了起來(lái)。鄭小瑛被扶到臺(tái)邊，穩(wěn)了穩(wěn)神便登上了指揮席。

這場(chǎng)音樂(lè)會(huì)歷時(shí)1小時(shí)，當(dāng)鄭小瑛放下指揮棒時(shí)，只覺(jué)得渾身發(fā)軟、無(wú)力。過(guò)后，她身上疼了2個(gè)多月。

2007年，鄭小瑛將《土樓回響》帶到德國(guó)，指揮廈門愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)在柏林愛(ài)樂(lè)大廳進(jìn)行了演出，大獲成功。

迄今，這部交響詩(shī)篇已在法國(guó)、奧地利、意大利等十幾個(gè)國(guó)家巡演77場(chǎng)，讓西方觀眾大開(kāi)眼界，受到眾多媒體高度評(píng)價(jià)。

盛譽(yù)、疾病、年老……這些通通拖不住鄭小瑛向前奔跑的腳步。

2014年，鄭小瑛肺部查出癌變。她沒(méi)跟任何人說(shuō)，一個(gè)人跑到醫(yī)院做靶向治療，半個(gè)多月后就回到了排練廳。2015年，她第三次查出癌癥，仍在肺部?！按蠓蛞桓艺f(shuō)靶向放療，我馬上就同意了，不用住院，連續(xù)5天，每天半個(gè)鐘頭?！编嵭＄鴺?lè)呵呵地說(shuō)。

那段時(shí)間，她氣定神閑地治療、出院，然后接著忙。臺(tái)上的演奏者、臺(tái)下的觀眾，誰(shuí)都沒(méi)有看出來(lái)，飛舞的指揮棒握在一個(gè)3次患癌的人手中。

2021年4月的一天，鄭小瑛在國(guó)家大劇院指揮完《土樓回響》后，240名合唱團(tuán)成員突然在舞臺(tái)上大喊：“鄭老師，我愛(ài)您！”臺(tái)上一呼，臺(tái)下百應(yīng)。那一刻，回響的不只是將中國(guó)音樂(lè)帶向世界的驕傲，更是對(duì)一位音樂(lè)家的敬意與熱愛(ài)。鄭小瑛熱淚盈眶，備受鼓舞：“既然社會(huì)還需要，我就沒(méi)有理由拒絕工作。”這年，鄭小瑛92歲，還指揮演出了第77場(chǎng)《土樓回響》。

2022年1月，廈門市“鄭小瑛歌劇藝術(shù)中心”成立。老伴兒調(diào)侃她：“93歲的老太太又創(chuàng)業(yè)了。”

如今鄭小瑛已94歲，依舊忙得不可開(kāi)交。發(fā)現(xiàn)不少年輕人喜歡說(shuō)躺平，她說(shuō)：“誰(shuí)愛(ài)躺誰(shuí)躺，我躺不了?！痹腥藛?wèn)她為啥不停止工作，她的回答是：“不工作干什么呢？工作就是我的生活。如果有一天，我倒在指揮臺(tái)上，那才是最浪漫的事！”

【編輯：馮士軍】