到陽明山看櫻花，春日的櫻花一片繁華，仿如昨夜未睡的紅星攜手到人間游玩，來不及回到天上。

每年櫻花盛開的時候，我都會感到戀戀不舍，隔個兩三天就會到山上與櫻花相會。

我喜歡在櫻花林中散步，踩過滿地的落英。這人間是多么繁華呀！人間的繁華又是多么容易凋零呀！櫻花給我的啟示是，不管時間多么短暫，都要把一切的生命用來開放。如果盛開的時刻是美的，凋零時盡管無聲，也會留下美的痕跡。

與櫻花的相會，讓我感覺自己與櫻花心靈相映，我們的心里保留了天地的愛，保存了美，才能在春風吹拂之前，被溫柔地點燃。

穿過櫻花林，去泡個溫泉吧！

陽明山的白溫泉，如夢的乳花，使人覺得不似在人間，尤其是坐在露天的溫泉土坡上，俯瞰著小草山，看山間日暮的濃霧迤邐前來，將整片山林包覆。

山是溫柔，霧是溫柔，櫻花是溫柔，心是一切溫柔的起點，我愿能常保這一切溫柔的心情。

我泡在溫泉池里，看著茫茫白霧，突然從心底冒出了一句話：“天寒露重，望君保重”。

這是媽媽給我寫信時，最常用的句子。

我十五歲就離開家鄉(xiāng)，在很遠的城市讀高中，每個星期，媽媽都會寫信給我。媽媽的信有固定的格式，信封上她寫的是“林清玄君樣”。春天，她常在信末寫著“春日平安”；到了冬天，她總是寫“天寒露重，望君保重”。

從高中時代到大學畢業(yè)，媽媽的問候語從未改變，一直到我裝了電話，媽媽才停止寫信給我。每年冬天的每個周末，我都期待著收到母親的信。每當我看到“天寒露重，望君保重”時，內(nèi)心總會涌起無限的暖流。在這么簡短的語句里，蘊藏了媽媽深濃的愛意，愛是彌天蓋地的，比霧還濃。

與內(nèi)心深刻的情意相比，文字顯得無關緊要，作家想要描摹情意，畫家想要涂繪心境，音樂家想要彈奏思想，都只是勉力為之。我們使用了許多復雜的技巧、細致的符號、美麗的象征、豐富的比喻，到最后才發(fā)現(xiàn)，往往最簡單的最能凸顯精神，最素樸的最有雋永的可能。

我們花許多時間建一座殿堂，最終被看見的只是小小的塔尖，在更遠的地方，或者連塔尖也不見，只能聽到塔里的鐘聲。

“天寒露重，望君保重?！边@是母親給我的生命的鐘聲，在母親離世多年以后，還溫暖著我，使我眼濕。

簡單，而有豐沛的愛。

平常，而有深刻的心。

這是母親給我的最美好的遺產(chǎn)，她的一生充滿著簡單生活的美，美在自然，美在簡單，美在含蓄。

我的文學，也希望能不斷地趨近那樣的境界。

洗去了一切的塵埃，我?guī)е牧螯S香氣下山。我搖下車窗，讓山風吹拂臉頰，山風溫柔無語，帶著無可言說的芬芳穿過來、穿過去，山櫻的紅，楓葉的橙，茶花的白，也隨山風迎面。

“天寒露重，望君保重?！蔽逸p輕朗誦著母親的話語，感覺這句話就可以供養(yǎng)天地。

感覺，在遙遠的、如夢的、不可知的仙境里的媽媽，也能微笑垂聽。