六神磊磊
最近正在放關(guān)于李白的電影,你的第一印象可能是這角色怎么有點(diǎn)不靠譜、不著調(diào)啊,怎么謁權(quán)貴、當(dāng)贅婿、充反賊,人傻錢多、說(shuō)了就忘?。?/p>
但問(wèn)題是,這還真就是李白重要的一面。說(shuō)白了,課本上的、歷史書(shū)上的李白是可愛(ài)的、偉大的,但不妨假設(shè)一下:如果你沒(méi)有上帝視角,穿越到唐朝,夠嗆會(huì)第一時(shí)間喜歡上李白。有句歌詞叫若是能重來(lái),我要選李白,但說(shuō)真的你未必真接受得了李白。
先講次要的。這個(gè)人就說(shuō)不清楚自己的來(lái)歷,云山霧罩的。
試想下,假如在唐朝首都長(zhǎng)安的酒館,你遇到這么個(gè)人,一說(shuō)到創(chuàng)業(yè)、干大事就滔滔不絕,但老說(shuō)不明白自己的來(lái)歷,一會(huì)兒隴西一會(huì)兒峨眉一會(huì)兒金陵一會(huì)兒山東,都是他自己說(shuō)的,你說(shuō)你到底是哪兒的啊,老兄?
當(dāng)然,古人的籍貫說(shuō)法很復(fù)雜,郡望、本貫、出生地往往表述都不一樣。但也不至于云山霧罩吧?
他又不時(shí)聲稱自己祖上顯赫,來(lái)歷不凡,是“涼武昭王九世孫”,可是又很難查考。那你會(huì)怎么看待他?會(huì)覺(jué)得他是來(lái)歷奇特的異人,還是可疑的江湖騙子?
隨即你會(huì)發(fā)現(xiàn),這個(gè)人還很愛(ài)自夸,年紀(jì)輕輕的,口氣卻很大。
自夸到什么份上呢,二十六七歲的時(shí)候夸自己:“天為容,道為貌,不屈己,不干人,巢、由以來(lái),一人而已!”假如在今天,有人這樣去交友、應(yīng)聘、征婚,會(huì)變成“普信男”的典型,要被送上熱搜的。
他到老還不改。到了五六十歲,李白還說(shuō)自己:“文可以變風(fēng)俗,學(xué)可以究天人?!狈旁谌缃?,貌似只有江湖騙子才會(huì)這樣形容自己。
五六十歲,對(duì)古人而言已經(jīng)是很大年紀(jì)了。通常情況下,誰(shuí)受得了一個(gè)有著這樣自我認(rèn)知的老頭子?關(guān)鍵他到此時(shí)還無(wú)級(jí)別、無(wú)單位、無(wú)企業(yè)、無(wú)資本、無(wú)重大專業(yè)獎(jiǎng)項(xiàng),卻有一堆的黑歷史,偏偏還老說(shuō)自己混過(guò)中央,跟過(guò)大領(lǐng)導(dǎo)。捫心自問(wèn),假如在完全不知道李白是誰(shuí)、不開(kāi)啟上帝視角的情況下,我們能忍這個(gè)人多久?
這還沒(méi)完。他還情商欠費(fèi)。
倒不是說(shuō)李白在日常生活中無(wú)情商。對(duì)普通老百姓,比如賣酒的老紀(jì)、種田的荀姥姥、打鐵的科大爺?shù)?,李白是很有情商的,大家很聊得?lái)的。
關(guān)鍵是他求人辦事的時(shí)候特別沒(méi)情商。
當(dāng)時(shí),身份低微的讀書(shū)人都流行給大領(lǐng)導(dǎo)、大專家去信、去訪,請(qǐng)求提攜,這種做法叫干謁。但凡懂點(diǎn)人情世故的都明白,在這種情況下,措辭必須妥帖、含蓄、穩(wěn)重,不能唐突。
孟浩然說(shuō):“張丞相,我想渡過(guò)人生的大湖,可惜我沒(méi)有小船啊?!边@是婉轉(zhuǎn)含蓄。不錯(cuò)。
王維說(shuō):“張丞相,您是大君子,專為蒼生謀福,我多么渴望到您座下??!”這是坦白赤誠(chéng)。也行。
但你絕不能對(duì)一個(gè)完全不熟的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō):“馬總,你們家難道就差把我坐的椅子嗎?信不信下次不求你了?合著全中國(guó)就你一個(gè)姓馬的?”
可這就是李白說(shuō)的話。倘若單純只看這些,李白簡(jiǎn)直可說(shuō)是情商為負(fù)的典型。
夸人的時(shí)候,他不做鋪墊,能把對(duì)方夸得很尷尬。對(duì)沒(méi)什么突出政績(jī)的官員韓朝宗,他說(shuō)“君侯制作侔神明,德行動(dòng)天地”“生不用封萬(wàn)戶侯,但愿一識(shí)韓荊州”。把韓朝宗活活整成后輩陳近南。這給領(lǐng)導(dǎo)的感覺(jué)是,如果我信了你,我都會(huì)看不起我自己。
回顧李白的一生,那些他投信干謁的對(duì)象,那些他曾拼命地抬舉、贊美、向之賣力自薦的人,從韓朝宗到楊國(guó)忠,多數(shù)都沒(méi)理睬他,至少,沒(méi)給過(guò)他實(shí)質(zhì)性的幫助。
多年的奔波和拼爭(zhēng),卻徒留一個(gè)叛逆的污點(diǎn),讓自己陷入了無(wú)盡的孤窮和困頓,直到離開(kāi)這個(gè)世界。
所謂“千秋萬(wàn)歲名,寂寞身后事”,等李白再享受到毫無(wú)保留的、不再苛責(zé)的愛(ài),都是后來(lái)的事了。
之所以在這里寫下這些,不是為了去數(shù)李白的“黑料”,而是想說(shuō)一個(gè)觀點(diǎn):一個(gè)偉大詩(shī)人的真實(shí),并不只是些整齊劃一的漂亮形容詞,諸如“超逸絕倫”“風(fēng)華蓋代”“豪邁灑脫”……
喜歡課本上的李白,那是很容易的,因?yàn)閺男【陀欣蠋煾嬖V你:李白是個(gè)天才,李白是個(gè)好人,李白熱愛(ài)祖國(guó)的大好河山,李白熱愛(ài)人民,李白能鐵棒磨成針……
但回到那個(gè)最初的問(wèn)題,假如沒(méi)有這個(gè)上帝視角呢?
假如我們和李白同時(shí)代,沒(méi)人給他作正能量認(rèn)證呢?
假如我們遇見(jiàn)的是酒館里的狂人李白,書(shū)信中的妄人李白,牢獄里的罪人李白,政治斗爭(zhēng)里的糊涂人李白,包括偶爾還言行不一的糾結(jié)人李白呢?
到時(shí)候,你我俗人,能不能超脫那些簡(jiǎn)單粗暴的道德眼光,能不能跨越那些非黑即白的刻板偏見(jiàn)?
能不能抵御深文周納的蓄意誤導(dǎo),能不能克服落井下石的嗜血沖動(dòng)?
能否真正去讀出一個(gè)人的實(shí)質(zhì):他的內(nèi)心,是卑賤還是高貴?他的才華,是真實(shí)還是虛名?他對(duì)世人,是良善還是暴虐?他的本質(zhì),是奸偽還是赤誠(chéng)?
如果拼命拿著標(biāo)簽去貼李白,我們就不會(huì)知道,這個(gè)“世人皆欲殺”的罪人、罪臣李白,在六十多歲的時(shí)候,人生最后的時(shí)刻,還拖著病體,毅然決然下山投軍,欲追隨名將李光弼,繼續(xù)殺敵建功。
一個(gè)人,要有怎樣的勇氣和赤誠(chéng),才會(huì)無(wú)懼自己曾狠狠摔倒過(guò)一次,再次踏進(jìn)同一條河流?他的求權(quán)貴、謁高門、找人請(qǐng)托固然是真的,但他的傲岸、不羈、“天子呼來(lái)不上船,自稱臣是酒中仙”的放縱也是真的。他的庸俗是真的,他的仙氣也是真的;他的消極是真的,他的昂揚(yáng)也是真的;他的浪蕩不靠譜是真的,但他始終對(duì)自己充滿信心,永遠(yuǎn)不放棄兌現(xiàn)自己的天賦,也是真的。
像李白一樣,永遠(yuǎn)不放棄兌現(xiàn)自己的天賦;像李白一樣,永遠(yuǎn)有熾熱的生命能量和自信心;像李白一樣,可以單純幼稚、天真胡鬧,但永遠(yuǎn)不邪不佞,渾金璞玉。像李白一樣,雖然也曾努力學(xué)著去世故,模仿著去鉆營(yíng),但骨子里的那份自由傲岸,始終熠熠發(fā)光。