胡守拙

對不出產(chǎn)獅子的中國來說，老虎一直牢牢占據(jù)百獸之王的地位，也向來作為“勇猛”的代名詞。“三人渤海當(dāng)一虎”的諺語，說的就是三個渤海國男子的戰(zhàn)斗力，足以跟老虎相當(dāng)。至于“武松打虎”的故事，那更是從小聽到耳朵都生繭了。但要說起史書里最早單槍匹馬“搏虎”的勇士，他的名號就遠沒有武松那么家喻戶曉了。

這個人名叫高奔戎，是西周第五代天子周穆王的侍衛(wèi)。據(jù)《穆天子傳》，那時有老虎出沒在穆王將要去狩獵的濕地，高奔戎得知后，立馬打包票說自己能生擒這只老虎歸來獻給天子。事實也確如他所想，成為高奔戎戰(zhàn)利品的老虎，之后則被穆王下令寄養(yǎng)在東虢國（今河南滎陽附近）的封地內(nèi)。從此之后，這個圈養(yǎng)老虎的地方，就有了一個威風(fēng)的地名：虎牢。是的，此后中國史上聲名赫赫的虎牢，從此誕生了。

虎牢之地處于鄭國通向周都洛陽的必經(jīng)之路上，戰(zhàn)略地位可想而知。陳隆文《虎牢關(guān)變遷蠡測》一文稱，它所在的大伾山是長十余千米的橫向山嶺，且土質(zhì)堅硬，不會輕易因為風(fēng)雨蠶食而塌陷。在這里開辟東西向溝通伊洛的道路，可謂盡地利之便。另外，虎牢北為黃河，向東則要走30千米越過廣武山，才是平原地帶，其南方又是縱向綿延的高山。無論哪一邊，都很難開鑿出一條更為快捷安全的通路?；⒗蔚囊恢Κ毿?，幾為必然。今天來到滎陽市汜水鎮(zhèn)西1千米處、大伾山南的虎牢關(guān)村，還能見到一塊清朝雍正九年刻制的楷書“虎牢關(guān)”石碑。

讓虎牢真正成為聞名天下的戰(zhàn)場，則是楚漢爭霸。

東西朝與南北朝

漢二年四月，趁著項羽帶主力前往齊地平叛，劉邦率領(lǐng)眾諸侯攻陷楚都彭城（今江蘇徐州）。不料，項羽一個回馬槍又將漢軍殺的大敗，尸體多到將睢水河都堵住斷流了。連劉邦的父母妻兒也都做了俘虜，他只好收集殘部，退守滎陽。所幸蕭何將關(guān)中人丁悉數(shù)東派至滎陽擴充軍隊，這才讓劉邦軍勢復(fù)振，在灌嬰這些猛將的幫助下?lián)魯∽窔⒍鴣淼某姟拇?，成皋與滎陽成了楚漢對峙的前線。

秦朝在滎陽東北設(shè)置一個名為“敖倉”的大糧倉。劉邦修筑了從滎陽直通敖倉的甬道，依托敖倉的糧食，在滎陽跟項羽相持一年之久。不過，項羽是何等人物，他數(shù)次帶兵劫奪漢軍的軍糧。眼見滎陽城中的糧食越來越少。劉邦便留下周苛等人死守滎陽，自己則偷偷溜出西城門，回關(guān)內(nèi)整備援軍，駐軍于成皋。

劉邦逃到成皋后聚兵南下宛地，項羽追來，劉邦避戰(zhàn)不出。彭越在后騷擾，項羽不得不引兵向東攻擊彭越，劉邦趁機跑回成皋。聽說逃跑的漢王又出現(xiàn)在成皋，項羽擊破彭越后立刻返軍攻陷滎陽。周苛寧死不降，痛罵項羽，因此遭到烹殺。劉邦自知不是項羽的對手，故技重施帶著滕公乘車逃出成皋。這時韓信剛攻破趙地，駐軍在黃河北邊的修武。劉邦偽裝成使者，突入韓信軍中，奪取了軍隊的指揮權(quán)。

得到新軍的劉邦，開始計劃如何反敗為勝。他先派韓信進攻齊國，加上盟友彭越一直在梁地騷擾楚軍。項羽深恐后方有失，于是將成皋托付給大司馬曹咎鎮(zhèn)守，自己帶精兵前去迎戰(zhàn)彭越軍。臨行前，項羽囑咐曹咎：“小心守著成皋，如果漢軍前來挑戰(zhàn)，千萬不要出戰(zhàn)，不令他們東去就可以了。我十五天內(nèi)一定能平定梁地。”

只是，事情還是要超乎項羽的意料。劉邦固然不是他的對手，但對付起其他人來可就得心應(yīng)手多了。漢軍在他的授意下，足足打了五六天的口水仗，估計是把曹咎的祖宗十八代全給問候了一遍。都是血性男兒，誰還怕誰??！忍無可忍的曹咎帶兵出城跟劉邦決戰(zhàn)，這正中劉邦下懷。他趁著楚軍渡河到一半時，指揮漢軍沖鋒，曹咎無力回天，自刎而死。這下不僅成皋又為漢軍所有，連楚將鐘離昧都在滎陽東邊被包圍了，所幸項羽及時回師才得以解困。

滎陽、成皋間的反復(fù)拉鋸戰(zhàn)持續(xù)兩年多，形勢利好漸漸倒向劉邦一方。韓信攻下齊國后，挾軍威迫使劉邦封他為齊王。項羽未免腹背受敵，派武涉去規(guī)勸韓信，說他可以與楚漢三分天下。但韓信念及劉邦的恩情，并無叛漢之心。項羽只好搶在劉邦、韓信聯(lián)軍之前議和，以滎陽邊上的運河“鴻溝”為界停戰(zhàn)。再之后便是劉邦毀約，項羽軍敗身亡的事了。

不過，從“虎牢”到“成皋”，難道只是簡單的地名更替嗎？秦漢的記載較少，我們很難斷言。但敘述兩晉南北朝亂世的種種史書，如《晉書》《北史》《宋書》，都可以看出，起碼4世紀(jì)之后的“虎牢”與“成皋”是相距不遠的兩座城，而非一關(guān)二名。

著名典故“聞雞起舞”的主人公祖逖在西晉崩潰之時，率軍經(jīng)略中原?！稌x書》中說祖逖雖然因為一直得不到朝廷信任而“內(nèi)懷憂憤”，但始終抱著進取之心。為此他在病中下令營繕虎牢城：

城北臨黃河，西接成皋，四望甚遠。逖恐南無堅壘，必為賊所襲，乃使從子汝南太守濟率汝陽太守張敞、新蔡內(nèi)史周閎率眾筑壘。未成，而逖病甚。

這時的虎牢與成皋明顯是兩座相鄰的城。到東晉末年，權(quán)臣劉裕組織北伐，又在虎牢城設(shè)置司州刺史。當(dāng)劉裕篡位建立宋朝，虎牢又成了宋與北魏爭奪的焦點。宋永初三年，劉裕剛剛?cè)ナ?，北魏就開始籌劃南下，出兵包圍虎牢。然而，江南的救兵卻畏首畏尾，不敢跟魏軍直接交鋒?；⒗螣o疑成了一座孤城。

這時鎮(zhèn)守虎牢的宋軍將領(lǐng)是毛德祖。此人真為一員悍將，數(shù)次擊退北魏的進攻。當(dāng)年十二月，魏將奚斤、公孫表整兵再圍虎牢，于城東南五里處結(jié)營，并派步騎兵自成皋城開向虎牢外郭西門。從魏軍營地發(fā)兵虎牢要經(jīng)過成皋。由此處可知，成皋和虎牢兩城只隔數(shù)里路而已。

毛德祖在魏軍面前展現(xiàn)了高昂的戰(zhàn)斗力：“殺傷百余人，虜退還保營。”次年，在逐漸掃平洛陽等處的宋軍后，虎牢又面臨了更可怕的攻勢。毛德祖打算向魏軍發(fā)動奇襲，下令在城內(nèi)挖掘地道，足有七丈之深，并分為六路，一直通到魏軍陣營的后方。地道挖好，毛德祖雇傭的四百名死士“出賊圍外，掩襲其后”。此戰(zhàn)宋軍又勝，不僅斬首數(shù)百，還燒掉魏軍的攻城用具。

受挫的北魏明元帝拓跋嗣非要將虎牢吃掉不可，屢屢派軍前來增援。毛德祖的處境越來越危險。此時魏軍為攻打許昌，從虎牢調(diào)走一支軍隊。毛德祖認(rèn)為機不可失，出城與公孫表決戰(zhàn)，這場仗從早晨一直打到傍晚，“殺虜數(shù)百”。但終究因為時間拖得太長，以至許昌的魏軍得以回師跟公孫表合軍，毛德祖抵擋不住，損失甲士千人，被迫退回城里。

吃了虧的毛德祖并沒有灰心，他甚至利用反間計，讓公孫表被懷疑為魏軍內(nèi)奸而遭處死。即便心急如焚的拓跋嗣，親自率軍前來攻打虎牢，也“三日不克”，只好回軍洛陽，留3000人助戰(zhàn)。就這樣，虎牢前前后后被圍困200多天，“無日不戰(zhàn)”。戍守的宋軍日漸凋零，只因為毛德祖平常深得人心，所以軍士愿意與他同生共死。哪怕是毛德祖在虎牢城里另外修筑的四重壁壘已經(jīng)被魏軍攻破三重，宋軍依舊死戰(zhàn)不休。

因為不分白天黑夜都在連軸轉(zhuǎn)，宋軍中許多人都生了眼病，“死者大半”。而虎牢之所以能在物資斷絕的情況下堅守這么久，靠的是城中一口深達四十丈的水井提供水源。魏軍不知從何探聽到這一消息，“作地道偷城內(nèi)井”。因為井實在太深，宋軍壓根無法防守。就此，城內(nèi)水源被斷。之后沒到兩天，陷于苦戰(zhàn)的宋軍，“體皆干燥，被創(chuàng)者不復(fù)出血”，虎牢終于失守。

士兵們本打算帶著毛德祖沖出重圍，但他卻視死如歸：“義不使此城亡而身在也！”所幸拓跋嗣贊賞毛德祖的忠義，特別囑咐手下破城之后不得加害他，毛德祖到6年后才客死于北魏。這場宋與北魏之間的虎牢攻防戰(zhàn)就此落幕，但毛德祖的將才大略從此傳揚后世。后來，《水經(jīng)注》的作者酈道元還趁著出公差時特意來此尋訪這次大戰(zhàn)的遺跡：

（成皋）城西北隅有小城，周三里……門東對臨河，側(cè)岸有土穴，魏攻北司州刺史毛德祖于虎牢，戰(zhàn)經(jīng)二百日，不克……潛作地道取井。余頃因公至彼，故往尋之，其穴處猶存。

這座“周三里”的虎牢城，在孝文帝遷都洛陽后，還一度成為北豫州的治所。北魏分裂成東西魏之后，東魏從滎陽郡中另外拆出一個“成皋郡”，郡治設(shè)在“西成皋”，指的應(yīng)當(dāng)就是虎牢。等北齊取代東魏，又改“西成皋”為“成皋”，而廢成皋故城。自此，虎牢與成皋又合二為一了。

不過，分也好，合也罷，按酈道元所記，虎牢、成皋只有二里的距離，完全可以看作是同一片區(qū)。即便后來虎牢舊關(guān)城被黃河水沖沒，設(shè)于汜水鎮(zhèn)的新虎牢關(guān)，離它們也并不多遠。所以，就算想省點力氣，只用“虎牢”一個地名來代指此處，也并無不可。而虎牢關(guān)歷史上最輝煌的一場戰(zhàn)爭，則在隋末唐初、將星璀璨的另一亂世里誕生了。

一戰(zhàn)俘二帝的傳奇

隋煬帝死后，洛陽王世充（鄭）、河北竇建德（夏）以及長安的李淵（唐），三家分割了華北的領(lǐng)土。武德三年七月，秦王李世民奉命東征王世充，這位才過弱冠之年的英雄僅花一個多月時間就殺到洛陽城外。王世充無奈請和，卻被李世民以“奉詔取東都，不令講好”的理由推辭。于是，王世充只剩下竇建德這么一根救命稻草了。當(dāng)年十一月，竇建德就收到來自洛陽的求救信。

秉著唇亡齒寒的道理，竇建德在中書侍郎劉彬的勸諫下答應(yīng)出兵相助。不巧的是，此時夏軍正和另一起義軍首領(lǐng)孟海公作戰(zhàn)。等到竇建德兼并孟海公，終于可以騰出手來支援王世充時，已經(jīng)是第二年三月的事了。

這幾個月里，王世充仗打得一敗涂地?？吹教栖姎鈩萑绾?，鄭國下轄的三十多個州縣當(dāng)即“棄暗投明”，歸順秦王。而王世充的太子王玄應(yīng)經(jīng)過虎牢關(guān)向洛陽運糧的途中，又遭遇唐軍的埋伏，幾乎全軍覆沒，虎牢也落入李世民之手。

王世充本想破罐破摔，出動洛陽守軍兩萬人襲擊李世民部，但唐軍戰(zhàn)斗力實在太強，鄭軍頭尾不得相顧，打了半天還是只能退回城內(nèi)。唐軍在洛陽外面挖壕溝、筑壁壘，洛陽糧道完全斷絕，城中一匹絹才能換三升粟米，百姓吃光了草根樹葉，接著“澄取浮泥”，混進米屑做餅吃。宮城中原有的三萬戶人家，死的只剩下三千家。尚書郎以下的官員都需要“自己動手豐衣足食”，餓死者比比皆是：

唐兵圍洛陽，掘塹筑壘而守之。城中乏食，絹一匹直粟三升，布十匹直鹽一升，服飾珍玩，賤如土芥。民食草根木葉皆盡，相與澄取浮泥，投米屑作餅食之，皆病，身腫腳弱，死者相枕倚于道。

然而，洛陽作為東都，城防相當(dāng)完備：“大砲飛石重五十斤，擲二百步，八弓弩箭如車輻，鏃如巨斧，射五百步?！惫识栖娨粫r也難以攻克洛陽，將士們疲勞不堪都有退兵的想法，就連李淵都動搖了，下密令讓李世民撤兵。等好不容易說服自己懦弱的父親，又聽聞竇建德帶著十多萬大軍前來“調(diào)停”，李世民的壓力可想而知有多大。

值得一提的是，竇建德并非魯莽無能之輩，《舊唐書》如此形容他與妻子曹氏的品行：

建德每平城破陣，所得資財，并散賞諸將，一無所取。又不啖肉，常食唯有菜蔬、脫粟之飯。其妻曹氏不衣紈綺，所使婢妾才十?dāng)?shù)人。

團結(jié)將士、不愛財寶、勤儉節(jié)約、不戀女色，怎么看都是一代英主。竇建德軍也確實所向披靡，不多久就占據(jù)滎陽，駐扎在虎牢關(guān)東，并與王世充互通消息。一旦鄭、夏兩軍里應(yīng)外合，已經(jīng)疲憊思?xì)w的唐軍，面臨的局面可想而知。李世民召集眾將商討接下來的部署，大多數(shù)人都提議撤退，避開竇建德的兵鋒，可名將郭孝恪卻有不一樣的視角：

世充窮蹙，垂將面縛，建德遠來助之，此天意欲兩亡之也。宜據(jù)武牢之險以拒之。伺間而動，破之必矣。

本來王世充就是快成俘虜?shù)呢浬?，竇建德這時候來救他，是天意讓我們大唐一次滅亡他們兩國。只要我們據(jù)守虎牢關(guān)，伺機而動，擊破他們是絕對有把握的。

為給李淵的爺爺李虎避諱，唐人將虎牢改稱武牢。郭孝恪的提議得到記室薛收的響應(yīng)，他更詳細(xì)地為李世民謀劃，只要派人圍困洛陽，而秦王親帶精兵前往虎牢布陣，以逸待勞，這樣擊敗竇建德后，王世充自然也就完了，不出20天就能捉住兩個國君。

李世民不想功虧一簣，郭、薛兩人的意見，正切中他所想。于是，圍困洛陽的任務(wù)被交托給齊王李元吉，李世民則帶精銳士兵3500人急趨虎牢關(guān)。剛到虎牢，唐軍便給竇建德下套，李世民帶著4名騎兵，與尉遲敬德兩人殿后，慢慢引竇軍騎兵五六千人進入伏擊圈。但凡有敵軍想上前交鋒，都會被這兩位神射手用弓箭招待。中伏的竇軍，一次損兵折將過百，致使竇建德不敢再輕易接近虎牢，兩軍自此相持月余。

期間，竇建德的謀士凌敬勸竇建德大膽采用迂回戰(zhàn)術(shù)，奪取河?xùn)|，威脅關(guān)中，如此洛陽之圍不戰(zhàn)自解。但王世充的使者不停催促竇建德出兵，又用金銀賄賂竇建德軍中將領(lǐng)，終使凌敬的合理計劃成了一紙空文。竇建德的失敗，幾乎已是定局。

五月初一，李世民實施最后的部署。他帶兵北渡黃河，前往河北牧馬，并故意留下上千匹戰(zhàn)馬引誘竇建德出戰(zhàn)。而李世民則在當(dāng)晚秘密潛回虎牢關(guān)。次日清晨，當(dāng)竇建德全軍出動，在汜水東岸布陣時，卻始終不見唐軍蹤影。竇軍一直苦等到中午，人困馬乏，爭著搶水喝。見敵軍紀(jì)律散漫，不再有什么斗志，李世民知道機會已到。他先派宇文士及帶300騎兵前往試探，隨即下令大軍進發(fā)，直逼竇建德大營。

這個時候，竇建德正在營帳里接受群臣的朝拜，唐軍突然殺到，眾人亂作一團。竇建德本想命騎兵抵御，但因為百官阻隔，騎兵難以沖上陣前。竇建德只好邊戰(zhàn)邊退。與此同時，李世民跟諸將揚起唐軍旗幟，將竇軍陣列沖亂。這場戰(zhàn)役中，李世民騎著昭陵六駿里的青騅，左馳右掣，“青騅”身上中了五箭（前邊一箭，后面四箭），都是從迎面射來的，足見戰(zhàn)況之兇險。此外，什伐赤和颯露紫也是李世民在洛陽、虎牢關(guān)與王世充、竇建德作戰(zhàn)時的坐騎。

竇建德手下的士兵一時潰散，唐軍連著追殺三十多里，竇建德身帶槍傷，躲到了牛頭渚。當(dāng)年氣貫日月的英雄，此時面對追來的唐軍，也只剩下求生的本能，竇建德卑微地吶喊：“我是夏王，別殺我，把我獻上去你們能得到榮華富貴的！”虎牢關(guān)之戰(zhàn)，唐軍俘虜了超過五萬人，竇建德的妻子曹氏只帶著數(shù)百人逃回河北。

夏國援軍完了，王世充的結(jié)局也近在眼前。李世民押著竇建德來到洛陽城下，王世充流著淚跟竇建德說了幾句話。沒幾天，他便率領(lǐng)太子和官員兩千多人出城投降唐軍。竇建德被送到長安斬首，王世充因為李世民許諾過他不死，被判流放巴蜀。路上，王世充和他的兄長被仇人獨孤修德所害。河北竇建德的夏國殘余勢力，則在幾年后被李建成徹底平定。唐朝的天下，自虎牢關(guān)一戰(zhàn)后，再也無可動搖。

在風(fēng)云際會中，擔(dān)任近兩千年“要塞”的虎牢關(guān)，卻不可避免在唐朝之后走向沒落。北宋大中祥符四年，真宗以虎牢關(guān)為“玉關(guān)之樞會”，“鼎邑之要沖”，詔改為行慶關(guān)。明洪武四年改虎牢關(guān)為古崤關(guān)。長安與洛陽它們國家中心地位的喪失，讓虎牢關(guān)不復(fù)具有守衛(wèi)京畿的功能。但《三國演義》中虛構(gòu)的三英戰(zhàn)呂布故事，讓故事發(fā)生地虎牢關(guān)的名號家喻戶曉。到近代，虎牢關(guān)的遺跡一度湮沒無聞。其實，這世上又哪會有不滅的實體呢？這里精彩的過往，早在史書里留下了不可磨滅的印記，這已經(jīng)足夠了。