牛冠恒
檢索《漢書》,共九處出現(xiàn)“起舞”,分別是:
1.(項(xiàng))莊入為壽,壽畢,曰:“軍中無以為樂,請以劍舞?!币虬蝿ξ?,項(xiàng)伯亦起舞,常以身翼蔽沛公。(《高帝紀(jì)》)
2.乃起舞,忼慨傷懷,泣數(shù)行下。(《高帝紀(jì)》)
3.(蚡)往又徐行,(灌)夫愈益怒,及飲酒酣,夫起舞屬蚡,蚡不起。夫徙坐,語侵之。(《竇田灌韓傳》)
4.(李)陵起舞,歌曰:“徑萬里兮度沙幕,為君將兮奮匈奴。路窮絕兮矢刃摧,士眾滅兮名已。老母已死,雖欲報(bào)恩將安歸!”陵泣下數(shù)行,因與武決。(《李廣蘇建傳》)
5.華容夫人起舞曰:“發(fā)紛紛兮寘渠,骨籍籍兮亡居。母求死子兮,妻求死夫。裴回兩渠間兮,君子獨(dú)安居。”坐者皆泣。(《武五子傳》)
6.奴婢歌者數(shù)人,酒后耳熱,仰天拊缶,而呼烏烏。其詩曰:“田彼南山,蕪穢不治,種一頃豆,落而為萁。人生行樂耳,須富貴何時(shí)!”是日也,拂衣而喜,奮褏低卬,頓足起舞,誠淫荒無度,不知其不可也?!保ā豆珜O劉車王楊蔡陳鄭傳》)
7.酒酣樂作,長信少府檀長卿起舞,為沐猴與狗斗,坐皆大笑。(《蓋諸葛劉鄭孫毋將何傳》)
8.始(陳)遵初除,乘藩車入閭巷,過寡婦左阿君置酒歌謳,遵起舞跳梁,頓仆坐上,暮因留宿,為侍婢扶臥。(《游俠傳》)
9.延年侍上起舞,歌曰:“北方有佳人,絕世而獨(dú)立,一顧傾人城,再顧傾人國。寧不知傾城與傾國,佳人難再得?!保ā锻馄輦鳌罚?/p>
中華書局出版的點(diǎn)校本《漢書》,與上海古籍出版社出版的《漢書補(bǔ)注》,都把“起舞”連在一起,未從中間斷開。筆者以為,先秦兩漢古籍多用單音節(jié)詞,在班固著《漢書》的年代,“起舞”尚未固定為一個詞,而是兩個詞,應(yīng)當(dāng)從中間分開斷句,更能形象表達(dá)出其意義。
一 “起”與“舞”的詞義分析
首先從詞義來分析,“起”是形聲字,《說文·走部》:“起,能立也。從走,巳聲?!彼谋玖x是起身,由躺而坐,或者由坐而立。這一意義在先秦兩漢古籍中常用,如《左傳·宣公十四年》:“楚子聞之,投袂而起,屨及于窒皇,劍及于寢門之外,車及于蒲胥之市?!苯Y(jié)合上下文,這段話的意思是:楚莊王聽到楚國使者申舟在宋國被殺的消息,非常惱怒,迫不及待地要發(fā)兵攻宋。于是衣袖一甩便站了起來,等光著腳跑到院子里,侍從才送上鞋子給他穿上;等出了門,侍從才送來劍給他佩上;等到了市街,侍從才把車備好乘上。從楚莊王后來才穿上鞋子來看,他原來是坐著或躺著的,這里的“起”是起身站起來。
“舞”是會意字,它的甲骨文為,像人兩手執(zhí)牛尾之類的舞具在跳舞,本義是跳舞,與無(無)是一個字。后來由于跳舞時(shí)要手舞足蹈,兩腳動而帶動全身,故特意在其下加兩個表示足形的“止”,遂成“舞”這種寫法?!拔琛钡奶枇x,在先秦兩漢古籍中也常用,如《論語·八佾》:“八佾舞于庭,是可忍也,孰不可忍也?”由跳舞本義,“舞”還可以引申為名詞舞蹈,如《周禮·春官·樂師》:“凡舞,有帗舞,有羽舞,有皇舞,有旄舞,有干舞,有人舞。”此外,“舞”由跳舞本義,還可以引申為揮動,搖動,如《禮記·樂記》:“嗟嘆之不足,故不知手之舞之,足之蹈之也?!鼻懊嫠e“項(xiàng)莊舞劍”之“舞”,便是揮動的意思。《漢書》出現(xiàn)的九處“起舞”之“舞”,除第一處可理解為揮動意外,其馀八處都可以明確為跳舞意。
二 “起舞”多發(fā)生在酒宴上
分析完“起”與“舞”各自的詞義,我們再看《漢書》九處出現(xiàn)“起舞”的具體語境。九處“起舞”,除最后一處外,其馀八處,都發(fā)生在酒宴上,這并不是巧合,而是與漢代飲酒文化有關(guān)。
中國的飲酒習(xí)俗源遠(yuǎn)流長,考古發(fā)掘證明,在新石器時(shí)代晚期,就已經(jīng)出現(xiàn)了不同種類的酒具,“龍山文化晚期遺址中發(fā)現(xiàn)的尊、罍、盉、鬶和高足杯等,有些形制和商代的同類器物接近,它們當(dāng)屬酒器無疑。這些是目前所確鑿知道的我國最早的酒器”(方揚(yáng)《我國釀酒當(dāng)始于龍山文化》,《考古》1964年第2期)。酒具的多樣性,說明飲酒在當(dāng)時(shí)已經(jīng)非常流行?!对娊?jīng)》和《尚書》中也保留了許多商周時(shí)期飲酒文化的文字記錄,如《尚書》中專門有一篇《酒誥》,講的是周成王封康叔于衛(wèi),周公以攝政的口吻,以殷民沉湎于酒而亡國的教訓(xùn),告誡康叔嚴(yán)禁酗酒。
《漢書·食貨志》稱:“酒者,天之美祿?!蓖ㄟ^文獻(xiàn)記載和全國各地出土的漢畫像石所反映的漢代飲酒禮俗情況來看,漢代飲酒階層廣泛,酒事活動頻繁,飲酒之風(fēng)極盛。如《史記·劉敬叔孫通列傳》記載,劉邦做了皇帝后,“群臣飲酒爭功,醉或妄呼,拔劍擊柱,高帝患之”。再如《史記·曹相國世家》記載,曹參為相國時(shí),“日夜飲醇酒”,《漢書·景十三王傳》也記載中山靖王劉勝“為人樂酒好內(nèi)”。1972年在四川大邑縣安仁鄉(xiāng)出土漢代宴飲畫像磚(高文《四川漢代畫像磚》,上海人民美術(shù)出版社,1987,圖40),畫面上共有七人,皆席地而坐,座前各設(shè)有幾案,用以盛放酒具、餐具。右邊兩人,一人正伸手取酒樽內(nèi)的勺酌酒,對面兩人并坐,手舉耳杯欲飲,上端坐有三人,右邊一人舉杯向中間一人勸酒,左邊一人執(zhí)盤而侍,形象地描繪了當(dāng)時(shí)的宴飲情景。
正如《漢書·食貨志》記載:“享祀祈福,扶衰養(yǎng)疾,百禮之會,非酒不行?!痹跐h代,尤其是在上層權(quán)貴之間,宴飲成為一項(xiàng)重要的社交活動?!稘h書》共九處出現(xiàn)“起舞”,其中八處出現(xiàn)在宴飲上,也很好地證明了這一點(diǎn)。
先秦時(shí)期,人們在飲酒時(shí),也常伴以歌舞助興,樂舞起到重要的愉悅作用。飲酒與歌舞相結(jié)合,歷史極為悠久?!对娊?jīng)》中就有很多飲酒歌舞的場面描寫,比如《詩·小雅·伐木》:“有酒湑我,無酒酤我??部补奈?,蹲蹲舞我。迨我暇矣,飲此湑矣?!泵鑼懭藗兙墼谝黄痫嬀疲腥饲霉?,有人起舞,場面非常熱鬧。
秦漢時(shí)期,一般而言,不管是朝廷的正式宴飲,還是官宦人家的普通家宴,都會伴有音樂和舞蹈,可謂是“宴樂必舞”。《樂府詩集·舞曲歌辭》記載:“自漢以后,樂舞寖盛,故有雅舞、有雜舞。雅舞用之郊廟、朝饗,雜舞用之宴會……前世樂飲,酒酣必自起舞?!?/p>
歷史典籍中也有大量飲酒伴以歌舞的記載,如漢樂府《滿歌行》記載:“飲酒歌舞,樂復(fù)何須。”《漢書·外戚恩澤侯表》:“綏和二年,(王況)坐山陵未成,置酒歌舞,免?!薄稘h書·高五王傳》記載,呂后有次舉辦酒宴,邀請劉姓和呂姓的貴族飲酒,“酒酣,(劉)章進(jìn)歌舞”。傅毅和張衡都寫有《舞賦》,清楚指出當(dāng)時(shí)正式宴會都伴有歌舞。
秦漢時(shí)期,人們在飲酒的時(shí)候,不僅僅只是坐著欣賞歌舞,往往還會積極主動參與其中,?!耙晕柘鄬佟保嗉s起舞,即一個人下場跳舞,再邀請另一個人跳舞,有點(diǎn)類似今天的交誼舞,這種“以舞相屬”既含娛樂性,又具禮節(jié)性?!稘h書·竇田灌韓傳》記載:“(蚡)往又徐行,(灌)夫愈益怒,及飲酒酣,夫起舞屬蚡,蚡不起。夫徙坐,語侵之?!庇涊d灌夫在一次酒會上,酒酣時(shí)起來跳舞,結(jié)束后又“屬蚡”跳舞,顏師古把“屬”解釋為“付也,猶今之舞訖相勸也”。但田蚡不給灌夫面子,就是不肯從酒席上起身,灌夫只好罵罵咧咧地回到自己座位上。
《后漢書·陶謙傳》注與《三國志·魏書·陶謙傳》注也都引了《吳書》中的一段飲酒起舞的故事,后者更為詳細(xì):“(陶)謙性剛直,有大節(jié),少察孝廉,拜尚書郎,除舒令。郡守張磐,同郡先輩,與謙父友,意殊親之,而謙恥為之屈。與眾還城,因以公事進(jìn)見。坐罷,磐常私還入,與謙飲宴,或拒不為留。常以舞屬謙,謙不為起。固強(qiáng)之,及舞,又不轉(zhuǎn)?!笨な貜埮?,本是陶謙父親的好友,在一次飲宴上,“以舞屬謙”,邀請下屬陶謙起來跳舞,但“謙恥為之屈”,本不愿意起來跳,最后迫不得已,只好起來做做樣子,跳舞時(shí)故意又不轉(zhuǎn)身。
三 “起舞”與酒宴上的坐姿有關(guān)
在前面所說“起舞屬蚡”與“以舞屬謙”的故事中,都提到了一個細(xì)節(jié),即兩人在接到跳舞邀請時(shí),開始都不肯“起”,“蚡不起”,“謙不為起”,這里的“起”,很明顯是起身的意思,這與秦漢時(shí)期飲酒時(shí)的坐姿有關(guān)。
先秦的宴飲活動,一般都是在室內(nèi)鋪筵加席進(jìn)行,“筵”和“席”原本都是坐具,《說文·竹部》:“筵,竹席也?!惫湃讼囟?,設(shè)席往往不止一層,緊靠地面的一層稱“筵”,筵上面的稱“席”?!对娊?jīng)·大雅·行葦》:“肆筵設(shè)席,授幾有緝御?!泵鑼懢蒲玳_始之前,座次的安排和酒菜的準(zhǔn)備。漢畫像中所刻畫的酒席,都是以筵席制的形式進(jìn)行的,當(dāng)時(shí)尚無高凳大椅,多用案幾,飲酒時(shí),人們設(shè)筵鋪席,席地而坐,分餐進(jìn)食。
坐是古人的止息方式,顧炎武在《日知錄·雜事·坐》中說:“古人席地而坐,西漢尚然?!鼻貪h時(shí)期,人們一般也是席地而坐,入席脫屨,以示敬意和正式。所謂席地而坐,就是把膝蓋彎曲并抵在席上,同時(shí)兩膝著地,臀部貼在腳后跟上,也稱之為跪坐,“古人之坐,皆以兩膝著席,有所敬,引身而起,則為長跪矣”(《日知錄·雜事·坐》)。因?yàn)轱嬀茣r(shí)坐著,所以席間若有活動,不管是祝壽、行酒,還是歌舞,都要先起身,才能完成后面的動作,這個“起”,不是一般的站起,還包括穿鞋。如《史記·高祖本紀(jì)》記載:“未央宮成,高祖大朝諸侯群臣,置酒未央前殿。高祖奉玉卮,起,為太上皇壽?!眲钤诰蒲缟希踔票瓰樗赣H祝壽,顏師古曰:“凡言為壽,謂進(jìn)爵于尊者,而獻(xiàn)無疆之壽?!眲铍m然貴為皇帝,但因?yàn)橐蛩赣H敬酒,是“進(jìn)爵于尊者”,故必然要起身離席,以示敬意,《史記·高祖本紀(jì)》用“起”這一動作,非常傳神地表達(dá)了這種敬意?!稘h書·高帝紀(jì)》在描述這一事件時(shí),只用“上奉玉卮為太上皇壽”,省略了“起”的過程。
四 “起”與“舞”宜分開斷句
《漢書》出現(xiàn)的九處“起舞”,其中八處都發(fā)生在酒宴上,八處“起舞”的上下文語境也都清楚表明:酒宴上,人原來是坐著的,因要跳舞,需要起身,所以這八處“起舞”之“起”,都可以理解為“起身”意。至于最后一處“延年侍上起舞”而歌的“起”,雖不是發(fā)生在酒宴上,但與原本坐著有關(guān),也理解為起身。
因此,《漢書》中九處“起舞”,本是兩個詞,表示是兩個前后相連的動作,先起身,然后跳舞,而今日“起舞”則是一個詞,用來泛指跳舞或開始跳舞,古今意義有一定的差異,在斷句時(shí),應(yīng)當(dāng)考慮古今異義的情況,將“起”與“舞”分開斷句,更為準(zhǔn)確。
在《漢書》中,類似“起舞”這樣,本是兩個詞,卻應(yīng)該分開斷句的情況,并不少見。如《漢書·項(xiàng)籍傳》記載:“籍少時(shí),學(xué)書不成,去;學(xué)劍又不成,去。”《史記·項(xiàng)羽本紀(jì)》也有類似的記載:“項(xiàng)籍少時(shí),學(xué)書不成,去,學(xué)劍,又不成?!敝腥A書局2011年精裝版《史記》將“去學(xué)劍”斷為一句,而實(shí)際上,“去”是離開的意思,引申為放棄,不應(yīng)當(dāng)與“學(xué)劍”連為一句,故2013年修訂本《史記》,則將其分開斷句,而成“去,學(xué)劍”?!叭ァ币蛔?jǐn)酁橐痪洌瑴?zhǔn)確表達(dá)出項(xiàng)羽先放棄學(xué)書,轉(zhuǎn)而再去學(xué)劍。
(作者單位:中國社會科學(xué)院當(dāng)代中國研究所)