肖晗
有些人說,越野就是干大坡,誰能爬上去,誰就牛。
有些人說,越野就是滾刀峰,誰能滾得更高,誰就牛。
還有些人說,越野就是翻山過河,誰能過得去,誰就牛。
這些人喜歡談?wù)搩蓚€字:征服。
他們說得都不對,他們什么都征服不了。越野的意義,從來都不是讓你“爽”,讓你覺得自己“?!?。越野是一種行為,越野是一種方式,是一種能推動人類文明進(jìn)步的方式。
你覺得這跟你無關(guān)?
我覺得這跟我有關(guān)。
每次出發(fā)一定是有理由的。這次出發(fā)源自一個邀約,或者說是一個請求——中國地質(zhì)大學(xué)(武漢)的一個科研小組正在攻關(guān)阿什庫勒火山的研究,他們需要實地考察并放置科研儀器。教研室里的專家們意識到這次的研究對象與以往的不同,首先怎么到達(dá)目的地就是個大問題。于是,他們開始在越野圈里找辦法。
至此,這已經(jīng)不只是一件學(xué)術(shù)圈的事兒,而也是一件越野圈的事兒。一件由學(xué)術(shù)圈向越野圈尋求幫助的事兒,越玩越野在所不辭。我們可能給不出最完美的解決方案,但也立即解決了問題——車隊、路費、志愿者很快組建完畢,一次有意義的越野探險即將開始。
我們要去的不是一座火山,而是一群火山,而且是一群“活的“火山。阿什庫勒火山群位于昆侖山脈腹地,需穿越克里雅古道才能進(jìn)入——這幾乎就是自駕穿越的“天花板”級線路了。沿途不僅要反復(fù)地翻越大山和河流,還要克服高反和嚴(yán)寒,這不僅對科學(xué)家們是一個挑戰(zhàn),這事兒放在戶外圈里也僅有大牛才能完成。
但是,這座火山群目前還沒有進(jìn)行過深入研究。對這個區(qū)域進(jìn)行地質(zhì)學(xué)和地震學(xué)的考察,會有非常大的科學(xué)價值和社會價值—— 干, 必須得干。克服各種困難, 去為科學(xué)做貢獻(xiàn),去為推動人類文明進(jìn)步做貢獻(xiàn),這,就是越野的意義。
科學(xué)家并不一定是老學(xué)究,老炮一定是老江湖。本次科考活動的兩位核心專家分別是國內(nèi)地震學(xué)、地質(zhì)學(xué)方面的中堅力量,在其細(xì)分領(lǐng)域的研究更是達(dá)到了國際水準(zhǔn)??蛇@兩位科學(xué)家都是90后,他們帶出來的博士、碩士們就更年輕了。隊員們匯合以后,就組成了平均學(xué)歷最高的越野車隊,而平均年齡也被拉低了很多。集結(jié)地點在和田市民豐縣,水果好吃,陽光充沛,年輕師生們意氣風(fēng)發(fā)。
“老炮”們并沒有像科學(xué)家們那樣輕松。這些志愿者都來自“老男孩”車隊,都是數(shù)進(jìn)無人區(qū)的老江湖了,大家都知道這件事兒會很艱難,還會伴隨著肉體的痛苦和精神的崩潰。大家的擔(dān)憂有必要嗎?
同科學(xué)家與老炮們一樣,探險隊的車也都是傳奇。數(shù)量上占據(jù)絕對優(yōu)勢的還是豐田,還是陸巡——2臺L C100、1臺L C200和1臺F J。無人區(qū)穿越這件事兒,至少到今天,還是豐田的主場。另一個傳奇是牧馬人龍騰版,在全世界范圍內(nèi)也是經(jīng)典越野車的標(biāo)桿。不過車隊里真正的“明星”可不是這幾臺來自日本和美國的老家伙,而是兩臺來自保定的車——一臺火炮和一臺新哈弗H5。這是新哈弗H5上市后的第一次無人區(qū)穿越,更是新哈弗H5克里雅首秀,而本次探險的經(jīng)費,大部分也是由哈弗H5贊助的。
感謝長城哈弗為中國地理科學(xué)做出的貢獻(xiàn)。
新哈弗H5最大的特點就是“大”。
5190m m的車長,3140m m的軸距,擁有巨大的行李廂空間——這也是在了解了科學(xué)家的需求后我們第一反應(yīng)最匹配的車型。團隊要攜帶大量的科研儀器,這些精密儀器顯然不適合放在貨車的車廂里顛簸、落灰。H5真的很能裝,這一點陸巡也甘拜下風(fēng)。
我們的哈弗H5攜帶了將近400kg的探測器和相關(guān)組件,而且并沒有放倒第二排座椅——因為車隊座位緊張,車?yán)镞€同時坐了4個人。對于一輛越野車來說,這就是滿員滿載的情況了。
新哈弗H5,真能裝。
對于中國西部的無人區(qū),世界范圍公認(rèn)的探險先驅(qū)是斯文·赫定。我們此次穿越的路線也在其一百多年前的探險區(qū)域內(nèi)。當(dāng)年的斯文赫定趕著數(shù)百頭羊和駱駝,看到這里的雪山、冰川和湖泊的時候一定跟我們一樣是歡呼雀躍的——這里的確是探險家的樂園,因為這樣的美景只有探險家才能看到。實話實說,要不是有探險家的幫助,科學(xué)家可能也難以到達(dá)。但對于科學(xué)家們來說,歡呼雀躍則有更高格局的理由——這里的火山、這里的土壤、這里的石頭,就是他們夢寐以求的,如今,觸手可得。
進(jìn)入無人區(qū)的第一天,大家的身體狀態(tài)都還不錯,情緒更是很亢奮。年輕的科學(xué)家們大錘小錘,叮叮當(dāng)當(dāng)敲得不亦樂乎。他們要采集不同位置、不同狀態(tài)的火山巖,作為樣本帶回實驗室進(jìn)行分析。另一組科學(xué)家則拎著鍬和鎬爬上爬下,他們需要在凍土上挖坑,埋設(shè)備。這些設(shè)備能感知到地下的細(xì)微變動并記錄數(shù)據(jù),相當(dāng)于是給地球做了局部CT。這樣的設(shè)備,此次布了70個。
科學(xué)家們在“樂園”里只歡樂了一天。第一天的亢奮消耗了太多的精力,而第一個晚上露營的海拔就超過了5000m 。這是一個對真正的探險家也不那么友好的海拔,氣溫也在零下。帳篷里的科學(xué)家們都閉著眼睛咬緊牙關(guān),大家基本都沒睡著。此后的狀態(tài)就是每況愈下,前一天還生龍活虎的小伙子們從此就“萎”了,全靠著科學(xué)的信念努力完成后面的工作。在車上, 大家都蜷做一團, 一聲不吭,只有到了工作地點,才步履蹣跚地開始作業(yè)。地質(zhì)考察是個體力活,叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇粲猪懥似饋?,只是?jié)奏變慢了,歡聲笑語也沒了。
這里當(dāng)然還是樂園,只是樂起來沒那么容易。
戶外探險與越野自駕當(dāng)然不是男人的專利。可是在描述這些行為的時候,如果我不用“硬漢”,還有哪個字眼是更合適的嗎?
人有很多種,車也有很多種。人有人格,車也有車格。這里所說的“硬漢”,指的更多是車。當(dāng)經(jīng)典的陸巡、F J、牧馬人和新哈弗H5這樣的一個車隊出現(xiàn),你所感受到的就是硬漢的氣場。而實際上,這幾位干得也確實是硬漢的活。他們錚錚鐵骨,負(fù)重前行,在海拔5000m以上還能披荊斬棘,在怪石嶙峋、冰雪遍布的陡峭山崖上,亦步亦趨向著頂峰前進(jìn)。
首次挑戰(zhàn)無人區(qū)的新哈弗H5毫不打怵,即便與那幾位大名鼎鼎的“世界經(jīng)典”相比也毫不遜色。它的2.0T并不遜于通行者經(jīng)典的V8的2U Z和V6的Pentastar,載重比陸巡和牧馬人都高得多,但爬坡從未“失足”,即便在炮彈坑、巨石與冰雪共存、海拔超過5300m的埡口,它仍憑借著后差速鎖一氣呵成,順利完成任務(wù)。
作為汽車行業(yè)的“圈內(nèi)人”,我常被人問起推薦的車和推薦的自駕線路,而我通常不會給正面的回答。選車、去哪兒玩,就像找對象一樣,每個人的喜好和標(biāo)準(zhǔn)是不一樣的。尤其是涉及到長途穿越甚至自駕探險,那要考慮的因素就更多了。比如阿什庫勒火山群,比如克里雅古道,這個越野圈內(nèi)大名鼎鼎的自駕目的地我是絕不愿意推薦給別人的。原因是這個頂級風(fēng)景的線路也意味著頂級挑戰(zhàn),自不量力者將可能遇到嚴(yán)重的危險——高反、壞車乃至極端意外。另一方面,不管我們愿不愿意承認(rèn),人類活動對地表環(huán)境而言就意味著破壞,車轍和垃圾都是難以避免的。所以,我也一向號召大家盡量不要到未開發(fā)的區(qū)域進(jìn)行越野活動。
那為什么我們還要來呢?
因為我們是在完成一項不分國界的科學(xué)考察,這不是一次穿越,而是一項長期的研究項目。這項研究,將為全人類對地球的了解推向一個新高度,能夠幫助我們更友好、更長遠(yuǎn)地生活在地球上。
越野,可以是一項非常有意義的事兒。