李娟

一般來說，外婆吃過早飯都會睡一會兒覺的。睡醒了，屋前屋后轉一轉。然后，一般來說，還要再睡一覺，這一覺得睡到午飯做好了才能結束。吃完午飯后，一般來說，她老人家還得躺上一會兒。躺到半下午，睡得實在睡不著了，起來再到屋前屋后轉一轉。然后，回到帳篷里，往床上一倒——一般來說，又要睡到晚上開飯的時候……

白天睡成這樣，那晚上干什么？晚上就開始玩了唄。一整夜，她睡的帳篷角落那邊窸窸窣窣響個不停。有時會有“哐啷”一聲，肯定是摔跤了，要不就一定是弄倒了什么東西。

“吱！吱吱！”的聲音源自一捏就響的橡皮小耗子（真后悔，當初為什么要給她買這個……）。

“嚓嚓、嚓嚓、嚓嚓……”在給會跳的玩具小青蛙擰發(fā)條（后悔……）。

“啪嗒、啪嗒、啪嗒……”小青蛙開始跳了。

“窸窸嘩嘩……”不用說，又在數(shù)她的私房錢。

有時候，各種各樣的怪聲音還會一路延伸到擺放糖果的小食品貨架那邊……也不能怪老太太嘴饞，閑著也閑著，不吃怎么著？

而她老人家只要來了興致，深更半夜也會旁若無人地唱歌，唱那種川味極濃的、調兒根本不帶拐彎的、招魂一般的曲子。好在我們也聽習慣了。乍一聽的人還真受不了呢。

總之一夜不得安寧，直到天蒙蒙亮了，我們才能疲憊地沉沉睡去。

那時，天大的聲響也驚動不了。

那樣的時刻，外婆也開始起床準備早飯了。

如果那個時候我醒著，會從帳篷縫里看到外婆一手拎一截小木樁（我們家的小板凳），一手捏著窄窄一溜兒樺樹皮，弓著腰，慢慢向爐灶那邊走去。

為預防火災，我們家的灶砌得離帳篷比較遠，在沼澤邊的下風處。爐子很簡單，三塊石頭往那兒一堆就行了，旁邊還有一塊大大的石頭，很平，炒菜時可以放些油鹽醬醋。沒有風的時候，我們也把它當作飯桌圍著吃飯。爐灶旁邊還支了個“人”字形的小棚，里邊垛了柴火。

外婆引燃樺樹皮，小心放在灶膛里，又添些碎柴掩在上面，攏著手罩上火苗，擋住風，等火苗慢慢地越燎越大，才輕輕地擱上大柴。然后置鍋燒水，淘米下鍋。

就這樣，清晨里，世界的第一縷炊煙在群山和森林間縹縹緲緲地升起了。我又朦朧睡去，夢里也去到了炊煙所抵達的最高處……

除了外婆，一些牧羊人和從外地來收購羊和羊皮的人也要早早地開始一天的內容。而在此之前，他們已經在路上走了很久了。早上多冷啊，他們裹著沉重的皮大衣，在清晨發(fā)白發(fā)亮的冷空氣里走著。草地被凍上了，泛著白霜，硬硬的，被踩得“嘎吱嘎吱”響。

太陽還沒出來，天空也白茫茫一片，整個世界清晰而冷淡。

這時，第一縷炊煙在群山和森林間縹縹緲緲地升起。

如果我也是一個遠行的人，看到這種情景也會馬上改變自己原來的方向，非常高興地循著炊煙而去。

于是每天清晨，在荒野里的火爐旁，總會圍過來很多寒冷的行人烤火取暖。還有人在路上遠遠地朝這邊打招呼，急急忙忙往這邊趕。

他們以爐灶為中心緊緊圍坐一圈，高興地說這說那，不時幫忙往爐子里添一塊柴。稀飯沸開了，就趕緊幫著揭一下鍋蓋。每到那時，外婆就會進帳篷捧出一摞碗出來，為他們一人勻出小半碗滾燙的米湯，他們連忙感激地接過，謝個不停。然后在熱氣騰騰的水蒸氣和炊煙里，很幸福地小口小口啜飲。這時，遠處的天空越來越藍……突然，大地“轟”地一片金黃，太陽從群山間升起來了！

似乎也在同一時刻，羊群的咩叫聲和牛哞聲突然密集起來，一聲聲長呼短應。整條山谷都熱鬧起來。聽著這聲音，我們倦意更濃，猶在夢中。只覺得枕邊一片透亮，被窩更加溫暖了。偶爾眨開條眼縫，從帳篷縫隙里瞟到外面爐灶邊的人們正戀戀不舍地起身離開。遠一點的地方有他們的牛羊，在朝陽里聳動著點點金黃。

外婆早飯的火爐多親切啊，它砌進了多少寒冷行人的幸福時光之中……

但是，正在最感動著的時候——

“大懶蟲小懶蟲快起來！太陽曬屁股啦！都睡一晚上了還沒有睡夠？”

真是窩火！也不知是誰讓我們睡一晚上都沒法睡夠的……

但這時候要是再不起來的話，就有顧客鉆進帳篷掀被窩買東西了。

沒辦法，我睡在柜臺上，我媽睡在貨架下，都不大雅觀。

我們便哈欠連天地離開被窩，迷糊著眼睛疊鋪蓋、穿戴、梳洗。但是看到稀飯已經盛出，新新鮮鮮、熱氣騰騰地擱在爐灶邊的大石頭上，三碗稀飯間擺著一碟子泡菜，也剛撈出來，水淋淋的，不禁讓人精神一振，好心情伴著好胃口全來了。

我們一邊喝稀飯，一邊裝作什么也不知道似的問道：

“咦，你什么時候把飯給做好了？”

她得意得呀——

“我就怕吵醒你們，干什么都悄悄的……”

這話真是比什么都氣人。

接下來她又很體諒地說道：“你們從早到晚干活，太辛苦了，我給你們做頓飯嘛，也沒什么的。我又不是老得動不得的人，能干一點就干一點嘛……你們太辛苦了，我只想讓你們好好地休息……你們只要休息得好，我也就放心了……”

真是毫無辦法。

吃完這頓珍貴的早飯，一般來說，她老人家又上床睡覺去了。

（許秀敏薦自《當代學生》）