科萊特《流浪女伶》中的地理空間與 主體建構(gòu)

尹姮

【摘要】科萊特是20世紀法國著名作家，也是有史以來法國第一位當選龔古爾文學獎評委會主席的杰出女性?！读骼伺妗肥强迫R特以其第一次婚姻失敗后的演藝經(jīng)歷為藍本創(chuàng)作的小說，體現(xiàn)了科萊特走向成熟、自我重構(gòu)的生命軌跡。小說刻畫了豐富的地理空間，與人物形象的塑造形成了一種互動關(guān)系。本文將從文學地理學角度出發(fā)，對小說中的典型地理空間，包括住宅空間、劇院空間與空間流動進行分析，試圖解讀地理空間與主人公主體建構(gòu)之間的關(guān)系，進一步探索小說主人公自我重構(gòu)的生命歷程與追求自由獨立的主題思想。

【關(guān)鍵詞】《流浪女伶》；地理空間；自我重構(gòu)

【中圖分類號】I565? ? ? ? ? ? ?【文獻標識碼】A? ? ? ? ? 【文章編號】2096-8264（2023）45-0029-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.45.009

柯萊特（Sidonie-Gabrielle Colette，1873—1954）是20世紀法國著名作家。她的創(chuàng)作生涯始于20世紀初先后發(fā)表的“克羅蒂娜四部曲”，這四部小說一時間在法國文壇引起轟動。但由于小說署名皆為科萊特的第一任丈夫維里，在他們的婚姻關(guān)系破裂后，小說版權(quán)被維里出賣?？迫R特迫于生計，在劇場當起了啞劇演員，開始了自由不羈的演員生涯?！读骼伺妗氛强迫R特以自己當時的演出經(jīng)歷為藍本創(chuàng)作的作品，她在小說中化身為主人公勒內(nèi)，道出了其離婚后生活的艱辛與復(fù)雜壓抑的心情，同時小說也探討了主人公經(jīng)歷失敗婚姻后的自我重構(gòu)以及女性對自由和獨立的追求。

文學地理學是一門研究文學與地理環(huán)境之間互動關(guān)系的學科，其研究對象是文學創(chuàng)作的地理背景、文學文本中的地理意象和地理空間。文學地理學視域下的地理空間是指“存在于作品中的由情感、思想、景觀（或稱地景）、實物、人物、事件等諸多要素構(gòu)成的具體可感的審美空間”[1]12?？迫R特在《流浪女伶》中塑造了豐富的地理空間，除了主人公勒內(nèi)在巴黎的住所空間和工作的劇院空間，還有一系列因去外省巡回演出而產(chǎn)生的時空交錯和不斷變化的流動地理空間。在各種地理空間的變化中，“人物與其所處地理空間交互影響，地理空間賦予人物特色，揭示人物的內(nèi)心狀態(tài)，塑造人物形象”[2]12?！读骼伺妗肥强迫R特走向成熟的一部小說，“在寫這本小說的時候，她恰恰需要克服，需要重新找到自我……科萊特進行自我呈現(xiàn)，以便更好地自我重構(gòu)”[3]14。本文將從文學地理學角度分析小說中的地理空間建構(gòu)，試圖解讀地理空間與主人公主體建構(gòu)之間的關(guān)系，進一步探索小說主人公自我重構(gòu)的生命歷程與追求自由獨立的主題思想。

一、住宅空間：自我束縛

住宅是與人最親密、最熟悉的空間，“住宅提供了供人類棲居和展開社會生活實踐的空間，它庇護、保存和參與創(chuàng)造屬于居住者的感知、記憶和想象”[4]22。在這個空間里，人們可以放松身心，享受私人空間的安全感，體驗到歸屬感和親密感。住宅不僅僅是一個物理空間，還代表著人們的文化和價值觀念。它不僅僅是一個建筑，更是一個人的身份和社會地位的象征?！拔膶W作品中的住宅空間及其經(jīng)驗?zāi)軌虺蔀橐环N特殊的隱喻”[4]22，揭示人物內(nèi)心的發(fā)展變化。

對于勒內(nèi)來說，其在巴黎所租賃的住所，卻并不能給她帶來安全感和歸屬感，因為這不是“家”，無法安放她孤寂的靈魂。加斯東·巴什拉在《空間的詩學》中寫道，“巴黎沒有家宅……嵌在一層樓當中的一套住宅的各個房間缺乏一條最基本的原則來區(qū)分和劃分他們的內(nèi)心價值?！盵5]31從19世紀中期開始，隨著現(xiàn)代都市化運動的推進，巴黎逐漸成為現(xiàn)代性的大都市典范，摩天大樓、混鋼結(jié)構(gòu)成為其標配。由于土地資源有限，大多數(shù)城市居民居住在由混鋼結(jié)構(gòu)搭建的高樓大廈中，“住在層層疊疊的盒子里”[5]31。這類“盒子”缺乏向上和向下延伸的空間，隔絕了居住在其中的人與天空、大地，即宇宙自然的關(guān)聯(lián)，住戶之間缺乏溝通和聯(lián)系，人們生活在孤獨和疏離之中。勒內(nèi)在巴黎的住所位于一片雪白的新住宅區(qū)，她居住的那幢房屋“夾在宛如峭壁般高高聳立的兩座新樓房中間”[3]83，這樣的房屋景象使她感到壓抑氣餒，令她無法直視。

在現(xiàn)代的住宅環(huán)境中，居住位置、所處區(qū)域和裝修水平常常被視為反映居民社會地位、經(jīng)濟實力和消費水平的重要指標。勒內(nèi)的套房位于房屋的底樓，整幢房屋從底樓到頂樓都以低廉的價格租給了像勒內(nèi)一樣的單身婦女。泥濘的街道、潮濕而單薄的內(nèi)壁墻、已經(jīng)褪色的綠色油漆等居住環(huán)境的刻畫，無不體現(xiàn)著單身女性獨自生活的艱辛。勒內(nèi)在這個鮮見陽光的底樓住所中感受最深的就是孤獨，任何消遣都填補不了她的“空虛”[3]59。沉默同樣是孤獨的隱喻。“五樓的小蕩婦過于吵鬧，而我卻不怎么作聲”[3]58，人們聽不到勒內(nèi)的說話聲以至于從來都不知道勒內(nèi)是否在家。在這四四方方的幾何住所空間里，勒內(nèi)選擇在內(nèi)心默默地自言自語，她把自己困于離婚后孑然一身的孤獨與絕望中，束縛于內(nèi)心的封閉空間。

住宅空間的內(nèi)部陳設(shè)可以反映人物的內(nèi)心世界。勒內(nèi)住所里的家具陳舊，客廳里的家具甚至是勒內(nèi)的前夫塔揚迪遺棄的。因為沒錢購置新家具，勒內(nèi)只好把被遺棄的、有煙味的橡木床和皺巴巴的舊沙發(fā)保存下來。這些物件的存在時常令她感到不安與恐懼，使她不經(jīng)懷疑自己是否重獲“自由”。馬克斯是勒內(nèi)的新追求者，在勒內(nèi)“家”中，他站著的時候在勒內(nèi)看來是“呆板、局促的”，“但是當他坐著，或是半躺地靠在沙發(fā)上時，他好像突然放松了，變得疏懶、慵倦，不拘形跡。他的手動作優(yōu)雅，頭部悠閑地向后仰，靠在椅墊上，好像為自己變成另一個人而沾沾自喜”[3]119。馬克斯坐在沙發(fā)上的松弛狀態(tài)象征著一種征服，一種對沙發(fā)的征服，抑或是對勒內(nèi)的住宅空間的征服和入侵，同時也是男性在傳統(tǒng)住宅空間中處于天然統(tǒng)治地位的宣示。馬克斯儼然一副主人的姿態(tài)。這令勒內(nèi)感到反感，但由于她對自己的住宅空間缺乏歸屬感，她并沒有把這位“征服者”趕走，而是佯裝與其交談甚歡。

“光線朦朧的燈”“透著清澈晶瑩的水的水晶花瓶”[3]117，凌亂的沙發(fā)以及桌旁的扶手椅無不透露著生活的痕跡；即使墨水瓶落滿灰塵、鋼筆墨跡已干涸、綠植已經(jīng)蜷縮……但這些帶有私密感的個人物品仍代表著人物生存于此的證據(jù)。在《空間的詩學》一書中，巴什拉從現(xiàn)象學心理學的角度出發(fā)，對家宅內(nèi)外的空間形象進行了詳細的分析，包括地下室、閣樓、樓梯、抽屜、柜子和衣櫥，指出這類空間形象對人性價值的巨大保存作用[6]45。在科萊特的敘述中，勒內(nèi)在巴黎的居所幾乎很少出現(xiàn)抽屜、柜子和衣櫥等關(guān)于內(nèi)心的空間形象，這意味著這個住宅空間內(nèi)沒有這樣一種“藏物之處”[5]93來容納她孤獨的內(nèi)心。在這個房間里，勒內(nèi)只感到孤獨、心灰意冷，她需要尋找別的歸宿。

二、劇院空間：走向獨立

歌舞廳劇院便是勒內(nèi)展現(xiàn)自我價值的空間。劇院空間作為一種社會空間，是歌舞劇演員勒內(nèi)謀生的場所，同時也是各個社會階層觀眾的光顧場所。列斐伏爾在其著作《空間的生產(chǎn)》中指出：“（社會）空間是（社會的）產(chǎn)物……空間除了是一種生產(chǎn)手段，也是一種控制手段，因此還是一種支配手段、一種權(quán)力方式。”[7]39-40劇院空間無不體現(xiàn)著一種以資本為基礎(chǔ)的社會秩序與權(quán)力制約，不同身份的人歷經(jīng)著不同的空間體驗。對演員而言，他們在此謀生，化妝室破舊寒冷，即使是一流的劇場，休息室仍骯臟凌亂，空氣混濁；但對于觀眾來說，劇院是一個以金錢消費為前提的娛樂消遣場所，正廳、樓廳、露天包廂、前排或后排的位置，體現(xiàn)著觀眾的社會地位和經(jīng)濟實力?！跋朐跇菑d第十排座位上找到一個衣冠整齊的觀眾，您得付一百個鎳幣?！盵3]55小說開篇呈現(xiàn)的是劇院凄冷的化妝室景象，因為暖氣管被凍住，化妝室里冷得將人凍僵，墻皮脫落，天花板嘎吱作響，像一個“籠子”[3]55將勒內(nèi)困于絕望。但此時的她不再一味地消沉，她仍等待機遇、心存信念。經(jīng)過鐵樓梯走向舞臺、聽到序曲開頭的節(jié)拍時，勒內(nèi)便感到“如釋負重”[3]55，她不再去思索自己離異婦女的孤獨境遇，而是專注于舞臺，受制于“一種神秘的紀律”[3]56順利完成演出。

在劇院謀生的經(jīng)歷是奔波艱辛的，但即使坐在正廳第一排的觀眾向勒內(nèi)發(fā)出邀請，她也對此不屑一顧。顯然，對勒內(nèi)來說，他人的金錢和地位與她毫不相干。小說中的勒內(nèi)并不熱愛演員這一職業(yè)，她認為“歌舞廳里的演員是那些沒有學會任何本事的人干的”[3]178。但正是這份職業(yè)讓她在失去婚姻的物質(zhì)保障后得以自力更生，獲得經(jīng)濟上的獨立地位，她的自由和生命取決于此。于是，當她的忠實觀眾和追求者馬克斯慷慨地準備給予她一切、讓她放棄劇院生涯時，勒內(nèi)驚慌地拒絕了。因為，歌舞廳劇院對她來說象征著獨立與自由，她只有在舞臺上才感到充實。

劇院也是勒內(nèi)建立各種社會關(guān)系的空間，她在此確立了自身獨立于男性和婚姻的社會地位。她在劇院結(jié)識了布拉格、雅丹、布蒂等演員同事，并建立了和諧平等的關(guān)系，他們從不談?wù)撍缴?。與他們相處時，勒內(nèi)不會因離異而受到非議，她無須是某位先生的夫人，她的身份不再像從前一樣依附于她的丈夫。在劇院，她就是一名演員，一個獨立的個體。為了生存，勒內(nèi)還需要獨自應(yīng)對劇場女經(jīng)理、供貨商、皮靴商、訴訟代理人和律師以及劇場代理人，她需要與他人討價還價，向別人推銷自己的演戲或舞蹈的“天賦”，這無疑成就了一名獨立的職業(yè)女性。

勒內(nèi)曾與同事布拉格一同進城去一座豪宅演夜場，在這個“劇院空間”里，舞臺上的勒內(nèi)認出了臺下的觀眾，其中有不少正是她離婚前經(jīng)常光顧她家的女人。面對這些仍處在婚姻附屬狀態(tài)下的女人，以舞女身份出現(xiàn)在舞臺上的勒內(nèi)展現(xiàn)了自身“獨立”的優(yōu)越感。對勒內(nèi)而言，“只有舞蹈、燈光、自由、音樂才是真實……只有使思維符合節(jié)奏、用優(yōu)美的動作表達思想才是真實”[3]90。而臺下那些被婚姻束縛的女人，她們被長長的胸衣束得無法動彈，為保持苗條身材而折騰得皮包骨頭。與她們相比，勒內(nèi)“對自己的獨立自主感到驕傲”[8]68。

三、空間流動：自我重構(gòu)

勒內(nèi)不僅奔波于巴黎的各個歌舞廳劇院進行演出，還需要去外省進行巡回演出，由此構(gòu)成了小說中一系列空間場景的變換，呈現(xiàn)出空間的流動性特點。對勒內(nèi)來說，“前途就是從這兒到那兒的流浪”[3]113，像吉卜賽女郎一樣四處奔波旅行。在巡回演出之前，面對馬克斯的猛烈追求，勒內(nèi)“內(nèi)心塵封已久的激情被喚醒，她似乎又找回了對生活的熱情，對愛情的期待”[9]85。但馬克斯讓她放棄演員職業(yè)的念頭，卻讓勒內(nèi)深感不安。她曾在情感與理智之間難以抉擇，是愛情還是重蹈覆轍？在與馬克斯的關(guān)系中，她無法確定自己的位置。在劇院空間里，她找到了女性獨立的價值；而回到住所，她又陷入孑然一身的孤獨中。難道獨立就意味著孤獨？如今面對馬克斯承諾的溫柔鄉(xiāng)，她感到迷茫，難道女性的命運就只能“被限于家庭的狹小天地里嗎”[9]85？“旅行，再旅行，忘記自己是誰，忘掉昨天我還留宿的城市的名字，什么也不想”[3]130，在全新的空間環(huán)境中才能重新找回自我。

離開巴黎，途徑第戎、里昂、馬賽、尼斯等城市一站一站地巡回演出，勒內(nèi)經(jīng)歷著空間的流動變換。而火車作為當時主要的流動性媒介，是小說中勒內(nèi)實現(xiàn)空間位移的主要交通工具。車廂是火車創(chuàng)造的新型社會空間。勒內(nèi)很少收拾屋子，卻在火車車廂內(nèi)把一切都安排得井井有條：旅行毛毯、橡膠枕頭、紗巾，書籍和報紙……“任何東西都有固定的位置，不得越雷池一步”[3]226。這早已成為一種習慣，一種屬于四處流浪旅行者的習慣?；疖囓噹蔀槔諆?nèi)內(nèi)心秩序與安全的呈現(xiàn)。如果接受情人馬克斯承諾的安定生活，她便不需要再流浪了。但這樣的想法讓她在離開巴黎的火車車廂內(nèi)做這些習慣性的準備動作時感到憤怒。在旅館的房間內(nèi)，收到馬克斯“大丈夫式的專斷”的書信后，勒內(nèi)止不住地思索，前夫塔揚迪專橫的影子又浮現(xiàn)在眼前，回想起從前婚姻中的種種，如今這一切是如此熟悉。可她還無法做出決定，這令她感到苦惱無比。

車窗外流動的風景讓勒內(nèi)心醉神迷：清新的海風，波光粼粼的海面，金色的陽光，閃閃發(fā)光的鹽田，雪白的別墅……這美妙的風光讓她暫時忘記了馬克斯，好像世界上最重要的、最緊迫的事，不過是游覽“地球上所有的奇山異水的欲望”[3]238。演出的旅程由南向北，眼前的春色卻給人時光倒流的感覺：“濃密的綠葉變成了嫩綠的枝芽，盛開的花朵變成了含苞欲放的花蕾。”[3]244“火車讓人感受到身體不動與機械化運動之間的張力”[10]32，空間流動與時間倒流的錯亂感讓她擁有回到原初狀態(tài)的可能性。于是，勒內(nèi)決定逃跑，逃離自我和愛情的束縛，以找回“原先的我”[3]244?！叭绻覀円非笥篮闩c不朽，那就必須要把我們自己的印記打在混亂、短暫和分裂之上”[11]26。為了找回自由的“我”，勒內(nèi)由空間流動汲取靈感，打破了愛情帶來的幻想，勇敢走出了迷茫、混沌的內(nèi)心分裂狀態(tài)，完成了自我重構(gòu)，由此確定了自我獨立于“他者”的價值：“我渴望得到我……我在自己欲望漂游而去的每一個地方，留下千千萬萬個從我自己身上脫落下來的、與我一模一樣的影子?！盵3]252

四、結(jié)語

《流浪女伶》中多樣的地理空間刻畫是以作家科萊特自身演藝生涯為基礎(chǔ)的，呈現(xiàn)出科萊特離婚后獨自生活的孤苦與艱辛，同時也呈現(xiàn)了當時的女性尋求獨立于婚姻之外的自我價值的人生軌跡。小說中的地理空間與人物主體建構(gòu)相輔相成，二者之間相互影響。對于勒內(nèi)來說，象征著孤獨的巴黎住所并不是她真正的避身之所，“移動的火車車廂，各種級別的旅館，巴黎、外省和外國的歌舞劇場里骯臟的化妝室”[3]202-203才能給她帶來安全感，也正是在這些地理空間下，勒內(nèi)得以確立獨立的自我。

本文從文學地理學角度分析了《流浪女伶》中主人公在巴黎的住所空間、劇院空間以及因巡回演出帶來的各種空間流動，通過對這三種空間下人物內(nèi)心狀態(tài)與轉(zhuǎn)變的文本解讀，再現(xiàn)了主人公勒內(nèi)孤獨而獨立以及困惑于其中內(nèi)在關(guān)聯(lián)的主體不確定性狀態(tài)，以及她最終拒絕愛情與婚姻對“自我”的抹滅，在與男性中心思想的各種對抗中自我重塑、在旅途中重新找回了自我的生命歷程?！读骼伺妗房梢员徽J為是小說地理空間與人物主體建構(gòu)交互作用的文學實踐，同時，文學地理學批評視角的介入也為科萊特作品的研究提供了新思路。

參考文獻：

[1]曾大興.文學地理學概論[M].北京：商務(wù)印書館，2017.

[2]王海燕.地理空間的流動與人物心理狀態(tài)的關(guān)系研究——以?？思{《八月之光》中的克里斯默斯為例[J].南京工程學院學報（社會科學版），2018，18（01）：12-16.

[3]Colette.La Vagabonde[M].Paris：Albin Michel，1990.

[4]張一瑋.對現(xiàn)代文學中住宅空間及其經(jīng)驗的三種文學批評思路[J].西華大學學報（哲學社會科學版），2016，35（02）：22-26.

[5]（法）加斯東·巴什拉.空間的詩學[M].張逸婧譯.上海：上海譯文出版社，2013.

[6]席銘狀.加斯東·巴什拉的空間詩學思想研究[D].四川師范大學，2020.

[7]Henri Lefebvre.La production de l’espace[M].Paris：Anthropos，1981.

[8]黃琰.從科萊特的作品看20世紀法國女作家的女性意識[J].廣東外語外貿(mào)大學學報，2007，（06）：67-69+91.

[9]陳凌娟.論《流浪女伶》中的女性敘事[J].外國文學，2012，（03）：83-89+159.

[10]劉英.流動性研究：文學空間研究的新方向[J].外國文學研究，2020，42（02）：26-38.

[11]戴維·哈維.后現(xiàn)代的狀況[M].閻嘉譯.北京：商務(wù)印書館，2003.