斯蒂芬·肖爾 媒介與創(chuàng)新

江融 藏策 姜緯 周仰

斯蒂芬·肖爾：一位畢生探索影像的攝影家

1.紐約州紐約市，1973 年 3 月至 4月，選自《美國表象》系列，?斯蒂芬·肖爾， 由紐約 303 畫廊提供

2.俄克拉荷馬州俄克拉荷馬城，1972 年7 月，選自《美國表象》系列，?斯蒂芬·肖爾， 由紐約 303 畫廊提

江融Jiang Rong

獲紐約市立大學(xué)政治學(xué)碩士學(xué)位，曾在紐約國際攝影中心進(jìn)修；出版過《攝影的力量》和《探索攝影之旅》等著作以及斯蒂芬·肖爾《照片的本質(zhì)》和大衛(wèi)·坎帕尼《論照片》譯著；曾擔(dān)任《中國攝影》雜志“面對面”和“攝影 2.0”專欄主持，并為《攝影世界》雜志主持“世界當(dāng)代攝影家影廊”專欄；曾在國內(nèi)外美術(shù)館舉辦過多次攝影個展； 2007 年為平遙國際攝影節(jié)策劃主持首屆國際攝影高端論壇；2009 年獲中國攝影金像獎（理論和評論類）；2011 年擔(dān)任連州國際攝影年展策展人；2017 年起主編《世界當(dāng)代攝影大師成名作》叢書；2018 年擔(dān)任紐約華美協(xié)進(jìn)會舉辦的《山藝術(shù)》攝影展策展人；2018 年至今擔(dān)任美國露西獎基金會國際攝影大賽評委；現(xiàn)任聯(lián)合國展覽委員會委員和中國國家藝術(shù)基金專家?guī)鞌z影類評審專家。2023 年應(yīng)邀擔(dān)任麗水國際攝影節(jié)“斯蒂芬·肖爾回顧展”策展人。

斯蒂芬· 肖爾（Stephen Shore，1947-至今）的作品在過去五十年來被廣泛發(fā)表和展出。他曾在紐約大都會藝術(shù)博物館、羅切斯特喬治·伊斯曼之家、杜塞爾多夫藝術(shù)館、洛杉磯哈默博物館、巴黎國立網(wǎng)球場現(xiàn)代美術(shù)館和芝加哥藝術(shù)學(xué)院美術(shù)館舉辦過個展。2017 年，紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館舉辦了他的整個職業(yè)生涯的大型回顧展。他曾獲得古根海姆基金會和美國國家藝術(shù)基金會頒發(fā)的獎金。他已出版了 30多本攝影書，并撰寫了回憶錄《照片的本質(zhì)》（The Nature of Photographs）和《現(xiàn)代實(shí)例： 攝影的技藝》（Modern Instances ：The Craft of Photography）。自 1982 年以來，他一直擔(dān)任紐約州哈德遜河畔安納戴爾的巴德學(xué)院攝影系主任，并在該學(xué)院擔(dān)任蘇珊·韋伯藝術(shù)教授。

2023 年 11 月 7 日至 12 月 31 日在麗水舉辦的“永久的當(dāng)下：斯蒂芬·肖爾回顧展”是國內(nèi)首次舉辦的一場肖爾作品展覽，更是喜歡肖爾的影像愛好者不容錯過的一場藝術(shù)盛會。

肖爾在 60 多年探索影像的攝影生涯中，不斷重塑自己的攝影風(fēng)格，無論是在20 世紀(jì) 70 年代初用 135 相機(jī)和彩色膠卷創(chuàng)作的成名作《美國表象》（AmericanSurfaces）；還是 20 世紀(jì) 70 年代至 80年代中期改用大畫幅相機(jī)完成的《不尋常之地》（Uncommon Places）這部已成為“新彩色攝影寶典”的項(xiàng)目； 抑或是 20 世紀(jì) 90 年代拍攝的風(fēng)景、人像和考古等黑白作品；再到 2000 年初按需印制的攝影書和街拍巨幅人物影像以及 2020-2022 年借助無人機(jī)攝制的《地形：美國景觀航測》（Topographies ：Aerial Surveys of theAmerican Landscape）最新作品。他從不拘泥于單一風(fēng)格，把每幅影像都看做是要解決的問題，不斷超越自己。

這次展覽經(jīng)過與肖爾的反復(fù)溝通，我們選擇了肖爾的成名作《美國表象》和代表作《不尋常之地》、重要作品《要素》（Elements）和最新作品《地形》，具體包括：《美國表象》（1972—1973年）213幅；《不尋常之地》（1973—1986年）70 幅；《要素》 24 幅（1984—1993 年）；《地形》（ 2020—2022 年） 20 幅，共 327 幅。特別值得一提的是，本次展覽中《地形》系列作品是全球首展。

3.阿拉巴馬州塞爾瑪，1972 年 6 月，選自《美國表象》系列，?斯蒂芬·肖爾， 由紐約 303 畫廊提供

4.伊利諾伊州芝加哥，1972 年 7 月，選自《美國表象》系列，?斯蒂芬·肖爾， 由紐約 303 畫廊提供

關(guān)于本次展覽的標(biāo)題命名，經(jīng)過與肖爾的多輪討論，最后決定采用《永久的當(dāng)下》（The Enduring Present）， 以反映肖爾在創(chuàng)作每幅作品時對當(dāng)下狀況的高度專注，這種專注能反映在作品中，并傳遞給觀者，使觀者有身臨其境的感覺，因此，肖爾作品具有當(dāng)下性。我們希望觀者可以從展出的 4 個主題的作品中看到肖爾 20世紀(jì) 70 年代至 90 年代的連續(xù)性創(chuàng)作的經(jīng)歷，以及 2020 年至 2022 年創(chuàng)作的全新藝術(shù)探索的作品。

肖爾 6 歲時便嘗試了暗房技術(shù)，9 歲開始使用旁軸相機(jī)創(chuàng)作，14 歲時拍攝的照片被紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館收藏。可以說，肖爾是一個攝影天才，但他并不靠自己的天才，反而依舊勤奮，他也不會因?yàn)橛^眾或評論家是否認(rèn)可而影響自身創(chuàng)作?？梢哉J(rèn)為，肖爾在拍攝時有著明確的藝術(shù)創(chuàng)作目標(biāo)。

肖爾無論使用什么攝影器材創(chuàng)作，首先都會熟悉相機(jī)和鏡頭的功能，熟練程度可以做到將鏡頭變?yōu)樽约旱难劬?，將相機(jī)變?yōu)殡p手的延伸。肖爾曾說過，他在拍攝時大致已知道拍攝后在相紙上呈現(xiàn)的效果。有人說，任何人在某個行業(yè)出色，至少需要經(jīng)過一萬次的練習(xí)。肖爾亦是如此。他在 20 世紀(jì) 60 年代時，已掌握了視覺與技術(shù)方面的技能；70 年代，他又去探索如何拍攝眼睛所見的照片。 他認(rèn)為攝影是視覺藝術(shù)，通過照片反映出的“透明性（transparency）”，如同攝影師站在窗口，看到有趣的畫面，指給觀者觀看攝影師所看到的畫面。

在創(chuàng)作《美國表象》之前的 60 年代末，美國出現(xiàn)了觀念藝術(shù)家創(chuàng)作的大量作品，許多藝術(shù)家用相機(jī)拍下他們的觀念藝術(shù)作品，將攝影只作為記錄的手段。在觀念藝術(shù)中，攝影并沒有很強(qiáng)的藝術(shù)性，同時創(chuàng)作者也放棄了攝影師作為主體的自主性。攝影在觀念藝術(shù)家手中只成了手段，并沒有真正注意到攝影媒介本體語言的可能性。

此時已在安迪· 沃霍爾（AndyWarhol）工作室拍攝 3 年的肖爾決定離開，去創(chuàng)作觀念攝影作品。但當(dāng)肖爾看到貝歇爾夫婦（Bernd and Hilla Becher）使用大畫幅相機(jī)拍攝水塔和冷卻塔等工業(yè)化時期的建筑并使用類型學(xué)將他們的作品并置展出時，他看到了他們講究視覺影像的質(zhì)量，意識到自己的觀念攝影作品并未解決他關(guān)于影像的問題，他決定回到攝影本身，回到攝影師如何使用相機(jī)觀看這一問題上，便放棄了觀念作品的創(chuàng)作，從而開始使用簡易相機(jī)和彩色膠卷拍攝《美國表象》作品。

明尼蘇達(dá)州德盧斯市第一街薩默斯事務(wù)所，1973 年 7 月11 日，選自《不尋常之地》系列，?斯蒂芬·肖爾， 由紐約303 畫廊提供

1972 年春，在紐約長大的肖爾決定避開他熟悉的大城市，自駕車到美國內(nèi)地陌生的城鎮(zhèn)，他沒有用報道攝影的方式記錄國內(nèi)正在發(fā)生的重大事件，而是用相機(jī)觀察和拍攝他的日常生活和所見到的街景與人物，并做了詳細(xì)日記。

在《美國表象》的創(chuàng)作中，肖爾拍攝了沿途文化和社會景觀以及旅途中的所有生活細(xì)節(jié)，用視覺日記和快照的形式創(chuàng)作了這個項(xiàng)目。這種快照的拍攝形式和用網(wǎng)格式的展陳方式是肖爾作為藝術(shù)家故意做出的決定和姿態(tài)。這種“意向性（intentionality）”奠定了這部作品與家庭快照的區(qū)別，并表明一切都是可以拍攝的，摒棄藝術(shù)攝影可能產(chǎn)生的做作和矯情。他追求拍攝看似隨機(jī)但卻很真實(shí)的照片，讓被攝元素在畫面中處于同等重要的地位。

肖爾認(rèn)為，相機(jī)最容易拍攝到被攝物的表象，因?yàn)橄鄼C(jī)鏡頭所看到的是事物表面反射的光，他在拍攝自己遇到的人物時，也是將他們當(dāng)作那個時代的文化表象加以拍攝。但表象是通往真相的橋梁，表象之下蘊(yùn)藏著更深刻的內(nèi)容。肖爾并非只是要拍攝美國城鎮(zhèn)的街景，而是要拍攝具有美國當(dāng)時真正文化特色的典型街景?！睹绹硐蟆废盗凶髌房梢砸娮C那個時代的特征，并且是一部超前意識的作品，甚至由于預(yù)示著當(dāng)下社交媒體上呈現(xiàn)自我生活場景的九宮格圖形式而具有當(dāng)代性。

在展出《美國表象》之后，肖爾發(fā)現(xiàn)他所使用的柯達(dá)彩色負(fù)片膠卷在放大后顆粒過粗，因此決定嘗試用大畫幅相機(jī)繼續(xù)拍攝。 1973 年夏天，肖爾帶著 4 x 5 相機(jī)再次開車上路，這一次他采取不同于《美國表象》的快照拍攝方式。他通常會在感興趣的地方停下，選擇好拍攝地點(diǎn)，之后，會在相機(jī)旁仔細(xì)觀察各種構(gòu)成元素之間的關(guān)系，在思考出大致的構(gòu)圖之后，才在毛玻璃上利用取景器的邊框最后做出取舍的決定。這種拍攝方法使攝影變得更加精確，而且是一個分析和沉思的過程。

佛羅里達(dá)州坦帕市堤道旅館，金爵·肖爾，1977 年 11 月 17日，選自《不尋常之地》系列，?斯蒂芬·肖爾， 由紐約303畫廊提供

當(dāng)肖爾發(fā)現(xiàn) 8 ×10 相機(jī)的清晰度更高，更適合拍攝建筑后，他很快便決定采用 8 ×10 相機(jī)繼續(xù)拍攝該項(xiàng)目。該項(xiàng)目早期作品的構(gòu)圖在形式上較為復(fù)雜。肖爾總是希望看出目力能及之處的透視，以及畫面中各種物體之間的構(gòu)成。通過這種觀察方法，他讓外部混亂的世界變得有序。后來，他意識到這種方法過于傳統(tǒng)和復(fù)雜。1976年后，他采用散點(diǎn)透視法構(gòu)圖，更注重體驗(yàn)他在現(xiàn)場的感覺。1977 年開始，他又試圖用 135 相機(jī)的拍攝方法來使用大畫幅相機(jī)，以抓拍到一些瞬間。由此表明，肖爾的創(chuàng)作過程是不斷嘗試和解決問題的過程。

雖然肖爾在拍攝該項(xiàng)目時仍用大畫幅相機(jī)拍攝室內(nèi)的靜物，但大部分作品是室外的街景和人物，而且，他還做到了既注重作品中色彩、線條、透視等構(gòu)成，又反映了那個時代美國內(nèi)地文化的面貌。他認(rèn)為，平凡小鎮(zhèn)更能體現(xiàn)美國文化的真面目，彩色攝影更能表現(xiàn)時代的顏色。約翰·薩考斯基在評價肖爾作品時指出，肖爾的照片“ 十分具有古典的精神，非常安靜，非常沉著……但不乏味，不空洞，而是耐人尋味”。1982 年，該項(xiàng)目作品匯集成冊，題為《不尋常之地》。這部作品為促進(jìn)現(xiàn)代攝影轉(zhuǎn)向當(dāng)代攝影做出了貢獻(xiàn)。

《要素》系列作品是肖爾向沃克·埃文斯致敬的作品，它們包含在 2019 年由美國伊肯斯出版社出版的同名畫冊。1966年，該出版社出版了埃文斯題為《來自內(nèi)在的信息》（Message From the Interior）攝影畫冊，其中只有 12 幅作品。約翰·薩考斯基稱贊此書是“一件藝術(shù)品—構(gòu)思精湛，肯定為衡量嚴(yán)肅的攝影書設(shè)定了一個新標(biāo)準(zhǔn)”。

自拍照，紐約州紐約市，1976年3月20日，選自《不尋常之地》，?斯蒂芬·肖爾， 由紐約303畫廊提供

肖爾的《要素》畫冊有 24 幅作品，其中包括他在紐約州住所附近拍攝的彩色和黑白自然風(fēng)景作品，在國外拍攝的人類遺址黑白作品、當(dāng)?shù)孛窬蛹捌淙粘Ｉ畈噬髌泛突脑白匀痪坝^作品，創(chuàng)作跨度從 1984 年至 1993 年約十年時間。該系列作品是肖爾在完成了《不尋常之地》后，為自己設(shè)定的新挑戰(zhàn)，這種挑戰(zhàn)是如何能通過攝影的基本要素和心理影像觀想拍攝出具有空間深度感的作品。

根據(jù)肖爾在他的《照片的本質(zhì)》著作中所述，照片是由物質(zhì)層面、描述層面和心理層面上的基本要素構(gòu)成的。他還認(rèn)為，觀察視點(diǎn)、取景邊框、焦點(diǎn)和時間是攝影師確定影像內(nèi)容和構(gòu)圖的基本要素。所有這些要素都反映在肖爾的作品里而留給觀者觀看和思考。埃文斯關(guān)于美國在大蕭條時期的影像已成為人們對美國那個時代的共同記憶，肖爾的作品作為時間膠囊也已成為人們對美國 20 世紀(jì)世紀(jì) 70 年代以來的文化和社會景觀，以及他所拍攝的其他國家的自然和歷史景觀的共同記憶而留存在我們的腦海中。

《要素》的重要性，在于肖爾此時進(jìn)行著另外一種探索，他在沒有城市建筑的輔助下拍攝山坡同樣能傳達(dá)出深度與意境。他的這類作品能使觀者的視線從前景一直移動至山坡后，焦點(diǎn)的變化產(chǎn)生縱深感，心理焦點(diǎn)的變化產(chǎn)生出空間深度的幻覺。甚至在畫面沒有天空和地平線的情況下，肖爾也邀請觀者凝視，以產(chǎn)生出心象與表象融合的意境。

2020 年， 73 歲高齡的肖爾又用中國大疆無人機(jī)搭配哈蘇 L1d-20c 相機(jī)創(chuàng)作《地形》項(xiàng)目。他在用各種相機(jī)、媒介和角度嘗試拍攝了美國自然、社會和文化景觀之后，這一次是用無人機(jī)在低于聯(lián)邦政府限制的 122 米高度航拍美國各地的照片。與大部分用無人機(jī)拍攝的攝影家所采用的俯拍角度不同，肖爾主要是用 45 度角拍攝。這種高度和角度正好能看清地面的具體景象，而避免過于抽象的效果。肖爾仍然選擇拍攝美國內(nèi)地小鎮(zhèn)、城市與郊區(qū)接合部以及人類活動改變的自然景觀。雖然照片中基本上看不到任何人，但始終有人的存在感。肖爾一如既往沒有明顯對這些景觀作出價值判斷，也沒有將審美作為他拍攝作品的首要目的。

盡管如此，但只要仔細(xì)凝視這些似乎尋常景觀的作品，便能看出它們在主題和形式構(gòu)成上承接了他以往的作品，同時，肖爾是用新角度拍攝在地面上肉眼和相機(jī)均難以看到和拍攝的景觀，從而使觀者能更清楚地看出美國城鎮(zhèn)由于歷史、社會、文化、法律和習(xí)俗等原因所造成的結(jié)果。這些影像令人想起美國攝影家蒂莫西·奧沙利文在 19 世紀(jì)對美國西部的勘探攝影和沃克·埃文斯拍攝美國東南部社會和文化景觀影像作品，以及羅伯特·亞當(dāng)斯等攝影家創(chuàng)作的新地形攝影作品。這些攝影作品都屬于美國作家愛默生和詩人惠特曼開創(chuàng)的從日常生活中發(fā)現(xiàn)不尋常之處的超驗(yàn)主義傳統(tǒng)因而載入史冊。

肖爾始終在摸索各種不同的觀看方式和攝影技術(shù)、拍攝過程和印制工藝以及創(chuàng)作主題和媒介。他是將色彩作為一個有機(jī)整體元素，與形狀、平面、紋理、線條、倒影、物體、人物、透視和瞬間一起用于拍攝美國文化和社會景觀影像的先驅(qū)之一。他從這些普通事物、場景和人物的表象中發(fā)現(xiàn)不尋常之處。他不只是要贊美大自然中存在的美麗色彩，而是要發(fā)現(xiàn)他所體驗(yàn)到的色彩與現(xiàn)實(shí)世界中其他元素之間的關(guān)系，進(jìn)而創(chuàng)造出彩色攝影所能產(chǎn)生的新的隱喻和美學(xué)。他與其他幾位攝影家一起，為彩色攝影成為藝術(shù)媒介做出了貢獻(xiàn)。他是唯一橫跨“ 新彩色攝影 ”和“ 新地形攝影 ” 兩個流派的攝影家。

盡管肖爾很年輕就取得了巨大成就，但他仍繼續(xù)利用數(shù)碼攝影、社交媒體、手機(jī)相機(jī)和無人機(jī)等新興技術(shù)進(jìn)行創(chuàng)作。這種不斷變化的嘗試，令肖爾的作品因沒有固定的風(fēng)格而難以定性。但是，肖爾經(jīng)過“高度專注”狀態(tài)拍攝的看似簡單卻構(gòu)成嚴(yán)謹(jǐn)?shù)挠跋褡髌?，要求觀者駐足靜心凝視才能欣賞其中的結(jié)構(gòu)、深度、幻覺、意境、驚奇甚至幽默以及表象之下的文化和社會內(nèi)涵。肖爾的作品影響了幾代攝影家，使得他成為 20 世紀(jì)下半葉以來最具影響力的攝影家之一。在人工智能可根據(jù)人的提示生成技術(shù)影像的時代，肖爾通過他長期探索而形成的特殊眼光所創(chuàng)造的影像更加珍貴，隨著時間推移，人們正越發(fā)感受到肖爾作品所具有的“永久的當(dāng)下”價值。

威斯康星州阿什蘭市第二街，1973 年 7 月 9 日，選自《不尋常之地》系列，?斯蒂芬·肖爾， 由紐約 303 畫廊提供

蘇格蘭薩瑟蘭郡，1988年，選自《要素》系列，?斯蒂芬·肖爾，由紐約303畫廊提供