文／杭州市富陽(yáng)區(qū)江南中學(xué)副校長(zhǎng) 季 豐

圖／杭州市富陽(yáng)區(qū)江南中學(xué)2023 屆畢業(yè)生 楊錦瀟 金子奚

大學(xué)報(bào)到時(shí)，我還沒(méi)滿17 周歲，更沒(méi)有坐擁“書城”的夢(mèng)想。

傅老師是我大學(xué)時(shí)的班主任，我的畢業(yè)論文《慶元方言的兒尾詞》就是他指導(dǎo)的。先生疼我，我一生都記得。畢業(yè)那時(shí)，先生找我談話，建議我留校。我當(dāng)時(shí)回鄉(xiāng)心切，婉拒了先生的美意?，F(xiàn)在想來(lái)，當(dāng)年若聽(tīng)從先生的教導(dǎo)，生命定是另一番樣子。不過(guò)，人生的際遇大概是定數(shù)，我并沒(méi)有后悔。先生已逝，然而，我始終記得當(dāng)年他在閣樓書房里對(duì)我的諄諄教誨。我甚至還記得他從書架上捧下好幾沓對(duì)浙江省各地縣方言調(diào)查的手稿，讓我?guī)兔φ?，就像現(xiàn)在，我的書房里也保存著學(xué)生們的課前提問(wèn)、學(xué)習(xí)小結(jié)和學(xué)習(xí)成果……

成長(zhǎng)中難免碰到困惑，大學(xué)時(shí)有人指引，是一生的幸運(yùn)。那位教我古代文學(xué)的張老師，在我最迷茫的時(shí)候引我到他的書房，讓我學(xué)馬恩思想、讀西哲著作……后來(lái)我才知道，這叫思想啟蒙。那間書房是依附宿舍樓搭建的低矮小平房，一張書桌，一張小床，滿屋書籍，燈光昏黃，精神明亮。

讀大學(xué)時(shí)，流傳著一句話：“溫州師范熄燈最晚的，一定是潘老師的書房?！边@我能做證。大學(xué)四年，我每天早上五點(diǎn)半起來(lái)練武，經(jīng)常會(huì)看到潘老師在操場(chǎng)上壓腿，這時(shí)他往往剛結(jié)束工作，出來(lái)活動(dòng)活動(dòng)。潘老師20世紀(jì)80 年代就在從事漢語(yǔ)音韻學(xué)的計(jì)算機(jī)處理研究。記得我倆一早騎車從本部出發(fā)到分部的實(shí)驗(yàn)室，中午啃兩個(gè)包子，晚上很晚才回到本部，晚餐就在簡(jiǎn)陋的書房里，就著腐乳，吃著簡(jiǎn)單的飯菜。雖然忙碌，但這段時(shí)光卻讓我終生難忘。我后來(lái)寫的《〈慶元縣志〉方言篇》就是在潘老師的指導(dǎo)下完成的。

我很懷念與感激他們。當(dāng)然，我更感激我的母校——溫州師范學(xué)院——那是一間更大的“書房”。這所學(xué)校現(xiàn)在已沒(méi)有了，但它永遠(yuǎn)留存在我的心中，還有那暮色下美麗的九山湖。

如今，我已年過(guò)半百。有時(shí)，坐在自己的書房里回想，我那一點(diǎn)微薄的治學(xué)底子，都是拜受幾位先生的指引與教導(dǎo)。魯迅先生在《關(guān)于太炎先生二三事》一文中講過(guò)，要“使先生和后生相印”。我所理解的“印”，不僅僅是符合、契合之意，從名詞層面上來(lái)解讀，更是一種成長(zhǎng)中的榜樣，一種烙在生命中的印記。