王 立

武俠小說以冷兵器時代為背景。還珠樓主（李壽民，1902—1961）的小說在表現(xiàn)劍俠修道活動中，多角度地表現(xiàn)了劍俠與動植物的關(guān)系，從而展現(xiàn)出以山林為主的自然生態(tài)系統(tǒng)面臨的危機(jī)。山野中的白兔和仙草茯苓的化身苓兔，代表了農(nóng)耕社會變遷期，尤其是在20 世紀(jì)二三十年代“戰(zhàn)爭思維”影響下，作者對于外來入侵者強(qiáng)勢爭奪生存資源、殘害生命的生存危機(jī)的憂慮。這一蘊(yùn)含兔文學(xué)—文化生態(tài)審美價值的作品卻不曾為“中國生肖文化叢書”提及。①王迅：《兔寄明月》，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社1998 年版。本文或可稍為補(bǔ)憾。

一、白兔引路：功能性意象的人性考量

兔引奇遇，在古代史傳到小說、筆記中，是一個引動幸運(yùn)，令英雄走向機(jī)遇從而發(fā)跡變泰的重要文學(xué)、民俗意象，②王立：《再論中國古代文學(xué)中的“逐兔見寶”母題——兼談該母題的外域文化淵源》，《上海師范大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版）》2002年第2 期。后來逐漸由顏色泛指轉(zhuǎn)為集中于白兔。先唐史書曾昭示：“白兔，王者敬耆老則見。”①沈約：《宋書》，卷二十九《符瑞下》，中華書局1974 年版，第837—839 頁。明人則承《抱樸子》，強(qiáng)調(diào)白兔增加的外來因素：“虎、鹿、兔皆年千歲，滿五百歲者其毛色白。萬歷中，有舶商自暹羅攜白兔歸閩，售四百金。每季而育，其種日蕃，蓋另一類。生即白色。崇禎中，浙、直遍有之，直三四金。”②談遷：《棗林雜俎》中集《賾動》，中華書局2006 年版，第498 頁。此后，白兔的神秘性漸漸減少，日常性加強(qiáng)。

還珠樓主小說中白兔描寫的作用大致如下：

首先，以白兔活動引出故事主人公的新際遇，展開新故事。

兔是不會與人沖突的小動物，劍俠修道于山林，野兔出現(xiàn)頻繁?！妒裆絼b傳》第七十七回寫劍俠司徒平善意地追逐一對白兔：“渾身似玉一般，通體更無一根雜毛，一對眼睛紅如朱砂，在崖下淺草中相撲為戲。司徒平怕少時薛蟒走來看見，又要將它們捉去燒烤來吃，一時動了惻隱之心，縱身下崖，想將這一對兔兒轟走。那一對白兔見司徒平跑來趕它們，全沒一些懼意，反都人立起來，口中呼呼，張牙舞爪，大有螳螂當(dāng)車之勢。司徒平見這一對白兔竟比平常兔子大好幾倍……到底居心仁慈，不肯戕害生命，只想捉到手中打幾下趕走……”③裴效維、李觀鼎編校：《還珠樓主小說全集》，總第二卷，山西人民出版社、北岳文藝出版社1998 年版，第704—706 頁。接著，他隨白兔穿山越嶺，被怪鳥襲擊抓走飛劍，又巧逢“穿著破爛的窮老頭兒”（追云叟白谷逸）說他來到了雪浪峰紫玲谷（黃山支脈）。他坦誠而禮貌地求助，老頭兒點(diǎn)明“那秦家姊妹使的障眼法”。人物性情因白兔而展現(xiàn)。在美少女秦寒萼的輝映下，白兔帶有了擬人的靈獸意趣：“忽見那兩只白兔如飛一般縱跳回來。寒萼道：‘我們只顧說話，倒把它們忘了。你看它們跑得那般急，定是受了別人欺侮哩?！捯粑戳?，兩只白兔業(yè)已跑近二人身前，叫喚了兩聲，銜著二人的衣角往來路上拉。……知那白兔通靈，便將一個抱在膝上問道：‘你到五云步，如果那時只有一男一女，并沒有一個戴七星冠的道姑，你就連叫兩聲；如果不是，你就叫三聲?！前淄寐勓?，果然連叫兩聲?！眲b秦寒萼、司徒平之于白兔的善意、友好，令白兔敢于、樂于親近，同時，他們提醒白兔要對那“道姑”戒備，前提是白兔能善解人意。因白兔的出現(xiàn)，移步換形，新人物上場，寂靜的山林增添了生氣與靈動。

其次，用白兔這種與人無害、相對弱小、可愛可憫的小動物，烘襯出人物的性情習(xí)性。

新情節(jié)的介入，限于相對隔絕的空間和人物關(guān)系，需要“偷聽”母題由外向內(nèi)進(jìn)一步揭示。《蜀山劍俠傳》第七十九回寫司徒平能辨識出不友好的同門柳燕娘和薛蟒（一對情侶）。這倆人對白兔的態(tài)度卻有幾分奸狡：“那女子道：‘我還輕易不曾看見過這么肥大雪白的兔兒呢。我們掩出去，先把它們活捉進(jìn)來玩幾天，玩膩了再殺來下酒吃?！跎崖牫鍪茄?、柳二人聲音……忙將身子躲過一旁……偏那一對白兔非常湊趣，沒等薛、柳二人說完，忽然撥轉(zhuǎn)頭往崖下就跑……聽見柳燕娘著急的聲音道：‘跑了！跑了！還不快追！’言還未了，薛、柳二人雙雙在洞內(nèi)現(xiàn)身穿了出來，只顧追那兔子?！雹堋哆€珠樓主小說全集》，總第二卷，第743—744 頁。耳中所聞柳、薛二人對待白兔的態(tài)度，昭示司徒平在師門中所處人文小環(huán)境的兇險，而其師徒關(guān)系的緊張也的確來自這二人的挑唆。

再次，表達(dá)與動物結(jié)友、敬畏生命的生態(tài)理想。

從上引柳、薛二人叫囂要把白兔“活捉”“玩膩了再殺”中，也可看出他們對弱小者一貫的態(tài)度，就像他們對師弟司徒平那樣。這是在自然環(huán)境中慣用的“叢林法則”，也是江湖中弱肉強(qiáng)食的習(xí)性表現(xiàn)。在還珠樓主的劍仙世界中，“異類修道”也是一個重要主題。它們與劍仙伴生的過程也是自身的修道歷練，如猿、神鷲等。白兔根器差一些，但也在其列?！妒裆絼b傳》中寫到秦紫玲介紹：“我們姊妹二人，一名秦紫玲，一名秦寒萼，乃寶相夫人之女。先母隱居此地已有一百多年。初生我時，就在這紫玲谷，便將谷名做了我的名字。六年前，先母兵解飛升，留下一只千年神鷲同一對白兔與我們作伴，一面閉門修道。遇有需用之物，不論相隔萬里，俱由神鷲去辦?！雹荨哆€珠樓主小說全集》，總第二卷，第710—711 頁。可見白兔還是女劍仙童幼時的相伴之物，與之身份、情性搭配。此外，《蜀山劍俠傳》中“三英二杰”之一的李英瓊也喜歡白兔，第一百三十一回寫道：“那雙白兔原本通靈，想是知道就要將它們攜往仙府，不住繞著眾人腳下歡蹦亂跳。英瓊、若蘭看著可愛，一人抱起一個，逗弄玩耍。”①《還珠樓主小說全集》，總第三卷，第1472 頁。

最后，縱留得體，主張對生態(tài)資源應(yīng)有節(jié)制地獲取，不能殺雞取卵。

《青城十九俠》第六十一回中寫靈姑三人在小崖洞中發(fā)現(xiàn)一窩兔子，僅捉到兩大一小，“靈姑心慈，見大兔是只母的，洞中還有一對小兔，動了惻隱，又將大的放回……只王淵比靈姑還愛白兔，昨日經(jīng)牛子再三苦說，抱去為餌，今天恐怕凍死，想抱回來，相隨牛子同往。居然發(fā)現(xiàn)獸跡，不禁大喜”。②《還珠樓主小說全集》，總第十九卷，第1758—1759 頁。在此，不是將獵物趕盡殺絕，而是力求取舍得宜，這是一種難得的生態(tài)倫理、珍惜生物資源的眼光。當(dāng)然，這里留下一對小兔，也并不是用來做食物的，下面就寫到了獵取兩只巨大的“雪犼”來烤吃，并及時放出在陷阱里為餌的小兔。這符合《禮記》“毋殺孩蟲（幼蟲）、胎夭（未出生、剛出生）飛鳥”的生態(tài)理想、禁忌。

其實(shí)，在中國古代文化中，白兔與修道煉丹因緣久矣。一是白兔為通靈動物，歲久成精。如西晉葛洪認(rèn)為多種動物年久都能變化：“虎及鹿、兔，皆壽千歲，壽滿五百歲者，其毛色白?！埐蛔R物，則園中草木，田池禽獸，猶多不知，況乎巨異者哉？”③王明：《抱樸子內(nèi)篇校釋》（增訂本），卷三《對俗》，中華書局1985 年版，第47—48 頁。毛獸白色被其認(rèn)為是更具有修道的條件。未必要“物老成精”，但白色代表著長壽并預(yù)示著“長壽考”或得仙道的可能性更大。杜光庭《神仙感遇傳》載，玄宗夢仙人，訪羅州山有洞穴，“樵牧者聞音樂之聲。詔使尋之，久而不見。忽有白兔出于林中，徑入崖下。尋所入而得嵌竇（山洞）焉。石室寬博，中有石像二十七真”。④李昉等編：《太平廣記》，卷二十九，中華書局1961 年版，第188—189 頁。二是白兔本身可供煉丹藥。如皇甫氏《原化記》載，真元年間王卿做道士的仆人，竊窺煉丹藥灶，“忽見一白兔，從鐵筒中走出，騞然有聲。道士曰：‘藥已失矣！’竟來窺看，惶懼失色……道士二人變成白鶴，沖天而飛。食頃，鶴已擒得白兔來，令投釜中，固濟(jì)（黏結(jié)）煉之”。⑤李昉等編：《太平廣記》，卷四十五，第282—283 頁。上述玄宗和王卿的故事均被編入《太平廣記》“神仙類”，表明白兔與神仙有聯(lián)系，早就作為一種具有仙道元素的意象進(jìn)入傳統(tǒng)仙道文學(xué)的譜系之中。

二、追捕苓兔：正邪雙方對修道資源的明暗爭奪

在還珠樓主的小說中，茯苓為中國“九大仙草”之一（另八種為石斛、雪蓮、人參、何首烏、靈芝、珍珠、冬蟲夏草、蓯蓉）。苓兔作為草木之靈的一種，則是仙草茯苓的化身。它是已初步修煉而為靈藥并提供給進(jìn)一步修道的資源。其苓兔描寫的作用大致如下：

首先，如何奪取、占有與保護(hù)苓兔，代表著劍俠對于修道資源的態(tài)度。

還珠樓主把“苓兔”看作一種資源，首見于小說《峨眉七矮》。小說寫峨眉派小輩易鼎提出不能過多占用同門資源，修道也要有“邊界”概念：“各位師長因一班同門兄弟姊妹遭逢運(yùn)數(shù)，仙緣遇合既益且巧，所以內(nèi)外功行全主自身努力修積。我們雖然不才，感于師恩深厚，除卻有限兩位因有許多特殊原因非此不可外，大都不愿有所假借，不勞而獲，撿此現(xiàn)成便宜。就是將來非用不可，近年師長閉關(guān)所煉靈丹，連同異日各位同門兄弟姊妹在海內(nèi)外奉命采煉的各種靈藥仙丹，功效并不在這毒龍丸之下。師長所煉更兼有脫胎換骨、洗髓伐毛之效，修道人服了不必說，便常人服了也可長生不老，修成仙業(yè)。凝碧仙府中，芝人、芝馬、苓兔之外，還有不少靈氣，從無一人想要服食?！雹蕖哆€珠樓主小說全集》，總第十一卷，第412—413 頁。凝碧仙府乃是峨眉眾劍仙的共同家園，“兔子不啃窩邊草”，修道不能沒出息地過分就近取巧，而要向外開拓，這也是修道者的基本品格。

其次，苓兔意象昭示取寶過程中的艱辛、兇險，提醒人們應(yīng)珍惜資源，不能危及生態(tài)。

小說《柳湖俠隱》第八回寫心懷善意的魯孝埋怨其兄勿惡，應(yīng)拿了道書再取頭層法寶，“茯苓所化白兔剛剛出現(xiàn)，困在當(dāng)中，你出時正好擒住，怎會逃脫？后洞埋伏一被引發(fā)……連我和你全要埋葬在內(nèi)”，但勿惡仍不服。于是，魯孝提出了憫惜生物、珍惜修道資源的問題——“我見那白兔生得比玉還白，靈巧可愛，前聽師父說，這類草木之靈成長不易，為了哥哥，那是無法，我只要用功修煉，終有成就之日，何必害它一命？又見它哀鳴跪求，十分可憐，所以連姑茫（所收怪獸、守洞犼）也不許吃，只對它說，等哥哥出來，由他自選一個”，“師父曾說過了今天，壺公洞二次禁閉，誰也無法進(jìn)去。那苓兔只此一難，以后便是大羅神仙也不能將它擒到”。①《還珠樓主小說全集》，總第十三卷，第280—281 頁。在劍俠的活動空間中，苓兔成為資源與參照，獲取仙草茯苓（苓兔）的方式體現(xiàn)出修道者的性情、品位。勿惡“偏是又貪又狠”地用戈、斧上下亂斫，觸動禁制，為五行真氣所傷，將死，用靈丹保命也須靜養(yǎng)三年。而資源外流——“古松根下苓兔”也能隱藏別處深山，寓意深廣。拿苓兔說事，實(shí)際上成為還珠樓主小說展開取寶策略的方式之一。

最后，不能因異草靈藥而運(yùn)用威力過大的寶物，或沖破“禁制”，導(dǎo)致山崖地底崩裂。

小說《柳湖俠隱》中，師父朱青蕖批評魯孝之兄勿惡“喪心昧良，倒行逆施”，稱他母魯瑾特意到點(diǎn)蒼山向老人苦求，說長子勿惡惡孽將滿，“老人為此，飛書托我（朱青蕖）期前開關(guān)，傳你二人煉鉤之法”。朱青蕖稱此寶乃古仙人所留，還有兩柄神戈、五雷珠、道書。勿惡因兇頑貪心，只得了兩柄神戈，“道書、五雷珠連同此寶，在禁法妙用之下，一齊竄入地底。后被妖人知道，令勿惡前來盜取……中間妖道為勿惡師徒所算，身受邪法禁制，仍未死心，不特想把此寶據(jù)為己有，并還妄想將那一雙苓免得去，以備凝煉元神，回復(fù)以前邪法……因妖道方才出盜苓兔時無心中觸動五雷珠……此珠威力絕大，本連我們這座洞府也保不住，幸這兩枚玉鉤斜與此珠具有生克妙用，各仗本身靈性在山腹中斗將起來”。②《還珠樓主小說全集》，總第十三卷，第330—331 頁?？梢?，取寶即獲取資源，要有計劃、有節(jié)制。要注意寶物之間的制約平衡。要正確處理相生相克的問題。不應(yīng)也不能貪婪無度。③劉衛(wèi)英：《“物性相克”母題敘事的生態(tài)平衡機(jī)制》，《上海師范大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版）》2015 年第4 期，第119 頁。否則，一意孤行，“整座山崖全要吃它齊地底崩裂，震成粉碎”，也即當(dāng)?shù)卣麄€生態(tài)環(huán)境都要遭到破壞。在還珠樓主的劍仙修道世界中，這是修道者應(yīng)持守的底線，也是對待生態(tài)資源的基本人倫操守和持續(xù)發(fā)展眼界。這里的人名“勿惡”，實(shí)取自劉備的遺詔“勿以惡小而為之，勿以善小而不為。惟賢惟德，能服于人”④陳壽：《三國志》，卷三十二《蜀書·先主傳》注引，中華書局1982 年版，第891 頁。，帶有勸勉之意。勿惡對寶物的貪戀，也是對于資源的罪孽。

三、白兔、苓兔的關(guān)系與解救它們的意義

白兔、苓兔外貌上呈現(xiàn)出包容、屬種關(guān)系，即形態(tài)、毛色相同。但在還珠樓主小說里，有的語境中為偏重山野之氛圍，稱為“白兔”；有時為偏重仙草（茯苓）或修道，稱為“苓兔”。白色動物多表祥瑞，這在前述沈約《宋書·符瑞志》中就有不少記載，此外，還陸續(xù)有一些白色鳥獸被貢獻(xiàn)給朝廷的實(shí)錄。清初褚人獲曾總結(jié)：“凡物純白者，年久多成精，即白雞白鼠亦無不然?！雹蓠胰双@：《堅瓠集》，廣集卷六，上海古籍出版社2012 年版，第1005 頁。異類修道種類雖多，偏好與人無害的。葉洪生指出：“舉凡昆蟲、魚介、草木甚至冰雪、烈火等等均能通靈變化，飛禽走獸更毋論矣。在這些飛、潛、動、植物中與峨眉沾親帶故的有神雕、神鳩、彩鸞、靈鶴、仙猿與芝人、芝馬等?！渲?，最可愛的是由千年靈芝幻化成的芝人、芝馬；最火爆的是月兒島火精（名曰‘火無害’）；最威猛的是上古三苗之君無華氏飼養(yǎng)的神鳩；最猙獰的是蛛蝎雜交所生的文蛛；最兇殘的是六首九身的萬載寒蚿；最堪憐的是紫云宮金須奴……”⑥葉洪生：《天下第一奇書——〈蜀山劍俠傳〉探秘》，學(xué)林出版社2002 年版，第225—226 頁。他偏偏遺漏了較為平凡的苓兔。苓兔實(shí)有著多種關(guān)聯(lián)修道活動的態(tài)度、功能。那么，如何借白兔、苓兔來表現(xiàn)出俠氣呢？解救白兔、苓兔正是正派修道者的諸多仗義俠行之一。從資源保護(hù)的角度看，還有著更重要的意義。

其一，兔引得仙果，這是仙道資源的觸類相通。

小說《青城十九俠》第四回中寫，元兒帶雙劍行近峰前崖壁，忽見七八只兔兒，俱都行動如飛，身若凌空一般，心想：“莫非這些都是仙兔？”又見一兔含著紅紫色的東西落下：“那果外面紅紫，形如多半截葫蘆。破口之處，流出比玉還白的漿液，清香撲鼻。元兒把果皮撕開，肉瓤卻是碧色，與荔枝相似，中心包著一粒橢圓形比火還紅的核。用舌一舔那漿，味極甜香。試一嚼吃，立覺齒頰留芳……”“果子剛一到手，那包果子的半片蓮葉忽然自行脫落。脫落處還有一痕蓮芽……猛聽遠(yuǎn)處一聲斷喝道：‘大膽小妖，敢來盜朱真人的仙草！’”①《還珠樓主小說全集》，總第十六卷，第160—167 頁。服食仙果（仙草），本身就是修道進(jìn)境的捷徑之一。

其二，逐兔往往成了救兔，因救兔往往又幸獲仙草。

小說《青城十九俠》第四回中還寫，元兒和甄濟(jì)分頭追捕，“那兔原是野生，從沒見過生人，先并不知害怕。睜著一雙紅眼，依然嚼吃青草，也未逃避；原可手到擒來。偏偏元兒性急，見那兔甚馴，兩腳一使勁，便向那兔撲去……”“（懸崖下）元兒因見那兔陷身藤上，不住悲嗚，不但沒有殺害之心，反動了惻隱之意。這幾天工夫，已看出甄濟(jì)脾氣，知他下去，那兔必難活命，勸說也是無效。打算自己下去，將那兔擒了上來，然后假作失手，再將它放走。便和甄濟(jì)說了……他安心將那兔救走，便拔出寶劍，往洞中走進(jìn)”，②《還珠樓主小說全集》，總第十六卷，第156—159 頁。竟然在洞角拾到火眼仙猿司明用來打桃的暗器，出洞見適才追的那兔子居然傷愈能縱，遂發(fā)現(xiàn)帶蓮子的朱紅小花。這仿佛是上天眷顧憫惜弱小生靈的善士，格外給了元兒應(yīng)得的獎賞。在對待兔的態(tài)度不同之中可以看出人性情的差異。這一“逐兔思維”，在特殊的戰(zhàn)爭年代，實(shí)際上也正是錢理群先生關(guān)注的一種“戰(zhàn)爭思維”。戰(zhàn)爭中，對待平民，“槍口抬高一寸”的態(tài)度不也正像狩獵者之于那與人無害、令人同情憫惜的兔嗎？

其三，逐兔見奇松，解悟?qū)α帜举Y源的珍惜。

小說《青城十九俠》第六十六回中寫，靈姑見白兔落處兩株古松枝柯繁茂，想起師父、師姊們常說起峨眉凝碧仙府有許多靈藥仙草：“俱已修成人獸之形，內(nèi)除芝仙已成仙體外，尚有金馬、烏羊、銀牛諸異。教祖齊真人恩加草木，只借它們的靈液煉丹救人，不許傷害；并還傳以道術(shù)，加意護(hù)持，使參仙業(yè)。這些成形仙藥，凡人如得服食，至少也能返老還童，延年益壽。甚而借以脫胎換骨，長生不老。適見白兔身無寸毛，周身放出銀光……有心將樹弄倒，用飛劍開石搜掘，又可惜那么好一株千百年古松，成長不易……重又嘆道：‘你要是個活的，如峨眉芝仙、芝馬，每日隨我同玩多好。’”③《還珠樓主小說全集》，總第十九卷，第1889—1892 頁。愛惜草木的這種家園意識顯然符合生態(tài)保護(hù)、珍惜資源及其可持續(xù)性的基本理念。

其四，解救苓兔，也是阻止某些重要資源流入妖人一方用來煉制邪法。

小說《柳湖俠隱》第九回中寫，王謹(jǐn)與趙霖二人追銀兔到老松下，見一赤身小黑人背著一條形似穿山甲的妖物急行往老松下。穿山甲形的妖物鉤形長鼻在聞嗅，二人醒悟妖物發(fā)現(xiàn)了苓兔藏處。“苓兔通靈，自知大難將臨”，求救于他們。于是，二人放出飛劍將石龍妖魂首絞碎。小說中的思考意味深長：“那苓兔不特可愛，又是千年成形靈藥，妖人服后，平添不少功力，豈不留下后患？”④《還珠樓主小說全集》，總第十三卷，第325—331 頁。資源不能流入敵方用來危害己方，而且，仿佛是造物給的一種獎賞，二人尋找白兔時不經(jīng)意地發(fā)現(xiàn)“形制奇古”玉鉤，“才知玉鉤斜竟是自己應(yīng)得之物”。

其五，劍俠與兔的關(guān)系呈現(xiàn)雙向俠舉，互助互惠。

與諸多動物一樣，兔能獲取人忽視的重要信息。苓兔的“俠情”表達(dá)往往表現(xiàn)在無意中“偷聽”，引發(fā)善意介入。還珠樓主寫到，因兔偷聽，引來另一異類俠友神鷲：秦紫玲轉(zhuǎn)述白前輩講其元神仍要遭遇雷劫，“不想被白兔聽去，它們恐故主遭厄，背著愚姊妹將道友引來。神鷲……帶回書信時，抓來一支飛劍，同時白兔也來報信，已將道友引到此地，才知冒犯了道友?！雹佟哆€珠樓主小說全集》，總第二卷，第710—711 頁。在此，兔不能如世俗之人那樣通過“偷聽”來獲得別人的私密，或故意讓人偷聽到秘語用來惡意算計別人，②王立：《熟人社會倫理與“偷聽”母題的跨文化傳播》，《北方論叢》2017 年第1 期，第14 頁。而是作為劍仙正派的異類俠友，出于擔(dān)心才引來幫手神鷲，這豈非厚道、俠義情腸？這是一種主動、無條件的“完全利他”。

“義”可以說是貫穿武俠文學(xué)及其主題人物（角色）的精神核心。在古代武俠敘述話語中，以褒意評價人、事、物等總愛用“義”字，以致很早就將“義”的含義泛化：“人物以義為名者，其別最多。仗正道曰義，義師、義戰(zhàn)是也；眾所尊戴者曰義，義帝是也；與眾共之曰義，義倉、義社、義田、義學(xué)、義役、義井之類是也；衣裳器物亦然，在首曰義髻，在衣曰義襕、義領(lǐng)，合中小合子，曰義子之類是也；合眾物為之，則有義漿、義墨、義酒；禽畜之賢，則有義犬、義烏、義鷹、義鶻?！雹酆檫~：《容齋隨筆》，卷八“人物以義為名”條，上海古籍出版社1978 年版，第105—106 頁。然而，在這雜多的含義中，還是有著穩(wěn)定內(nèi)蘊(yùn)的?！傲x”的實(shí)質(zhì)就是以自身的擔(dān)當(dāng)為他人著想。兔雖不能說話，但卻懂人語，它有意無意地偷聽正是出自“忠”“義”，就如同義犬、義馬、義猿等均環(huán)繞在良善之人周圍。因此，還珠樓主的兔意象與傳統(tǒng)兔文化祥瑞、俠義的主體流向接軌，這本身也屬可貴的人文資源。

綜上，還珠樓主關(guān)于兔的靈感來源多元。除了文學(xué)傳統(tǒng)，也有御災(zāi)經(jīng)驗(yàn)。災(zāi)荒年中的兔，有時與人親近，尋求保護(hù)，如“順治十一年大雪，深盈丈，雉兔皆避入人家”。④賈弘文編纂、李廷榮補(bǔ)輯：《康熙鐵嶺縣志》卷上，鳳凰出版社2006 年（影?。┌?，第787 頁。而在“丁戊奇災(zāi)”中，野兔又被看作與災(zāi)民爭奪資源的野生動物之一，以示災(zāi)情嚴(yán)重。李提摩太曾描述1878 年初自太原南行，“隨處可見肥胖的野雉、野兔、狐貍和豺狼，但男人和女人卻找不到食物維持生命”。⑤李提摩太：《親歷晚清四十五年——李提摩太在華回憶錄》，李憲堂、侯林莉譯，天津人民出版社2005 年版，第110 頁。還珠樓主憫惜小動物的態(tài)度具有可貴的“敬畏生命”的生態(tài)理想，這與人們對于萌萌可愛的兔寶寶喜愛的心理合拍。另外，“天劫”既不可避免，只能盡力地在毀滅前減少資源損失，尤其注意不能使其落入邪惡勢力之手，否則可能導(dǎo)致更大的生態(tài)危機(jī)。

四、珍視資源、避免生態(tài)危機(jī)意識的時代性

還珠樓主在創(chuàng)作活躍期，始終保持珍視資源、避免生態(tài)危機(jī)的意識。他不無痛惜地寫到山東膠東石島灣海草被掠：“天草即產(chǎn)島邊海底中，為制造洋粉（一名洋菜）之唯一原料……日本人對此，尤有習(xí)慣上之特嗜……日人本國所產(chǎn)連年采用殆盡……繼在該地組織大公司三處，專門收買上項(xiàng)天草……然即此每年輸往東洋者，已達(dá)數(shù)百萬之巨?！雹捱€珠：《石島灣天草》，《天風(fēng)報》（天津）1933 年1 月30 日。為此，他疾呼當(dāng)局應(yīng)對日本這種廉價雇傭貧民的掠奪式開采采取措施：“當(dāng)局日日高唱建設(shè)，偌大寶藏反任其荒置，又何怪乎外人垂涎乎！”而此間困擾還珠樓主的正是對強(qiáng)敵壓境、國土被蠶食的焦慮。他在致友人沙大風(fēng)的信中曾稱：“海水群飛，強(qiáng)夷內(nèi)赑，靡有寧止。書生憂時，惟有傷心，家國盱衡（揚(yáng)眉舉目），欲哭無淚……若乃黨同伐異，雖有堅甲利兵，未必優(yōu)于荊棘耝耰。況乎貧弱，惟恃血肉。言念及此，愴然涕下。”⑦還珠：《復(fù)燕北愚人》，《天風(fēng)報》（天津）1933 年2 月3 日。認(rèn)為也當(dāng)留意珍惜有限的近海海洋資源。

當(dāng)然，還珠樓主的避免生態(tài)危機(jī)意識其實(shí)產(chǎn)生的更早。身居于天津的他，距東三省、蒙古草原、渤海均很近。在震驚中外的“九一八”事變一年后，他選取了令人深感意味深長的創(chuàng)作題材：“遼寧千山山頭共九百九十個……然該廟受戒諸牲畜至今猶在?！雹噙€珠：《千山古剎中受戒之牲畜》，《天風(fēng)報》（天津）1932 年12 月5—6 日。千山，位于遼寧鞍山市境內(nèi)。他在文中提到，通靈豬能助捕獲偷竊法器的沙彌；原是古寺受戒的通靈貓，遇糧倉巨鼠，能引來雄健的黑貓共同御敵，使“群鼠皆懼伏”。在“戰(zhàn)爭思維”視野下，這是否有著更為深廣的寓意？聯(lián)系到同月之內(nèi)的報載文章中，還珠樓主懷念“固我疆圉……倚若長城”的褚其祥旅長，惋惜他在面對危機(jī)之時的“河山破碎，英雄何在”，其現(xiàn)實(shí)的焦慮轉(zhuǎn)化為藝術(shù)思維的心路歷程可見一斑。

北方之兔或許更具人文色彩，會令人聯(lián)想起離天津不遠(yuǎn)的蒙古草原。東北亞文學(xué)專家把不同地區(qū)、國別的蒙古語文學(xué)等看作一個有機(jī)整體。由《尸語故事》改編的道爾吉梅林的《兔子、羔羊和狼的故事》，描寫聰明兔子能從狼口救羊，該故事很值得探討。①陳崗龍、張玉安等：《東方民間文學(xué)概論》（第四卷），昆侖出版社2006 年版，第497 頁。蒙古人認(rèn)為，兔是善意的，在民間故事中白玉兔馴服乖巧，被賜給嫦娥解悶，蛤蟆卻因施計要吃玉兔肉而被貶下界。②鐵木爾布和主編：《察哈爾右旗中旗民間故事》，內(nèi)蒙古教育出版社2013 年版，第36 頁。當(dāng)然，兔也是捕食者的獵物之一，“蒙古族人有專門捕捉旱獺或兔子時使用的類似飛鏢式的工具，非常靈巧。小孩子會將其攜帶在腰間”。③鳥居君子：《民俗學(xué)上所見之蒙古》，娜荷芽譯，暨南大學(xué)出版社2018 年版，第187 頁。草原生態(tài)資源保護(hù)逐漸被重視起來，而草原狼減少，牧草就會被兔子、羊啃光，這也需要保持關(guān)注。④曹保明：《最后的狼群》，吉林文史出版社2005 年版，第188—189 頁。還珠樓主就非常敬重收回外蒙的徐樹錚將軍，在多篇文章中談及他。

以兔隱喻擁有、拱衛(wèi)重要資源的平民力量，當(dāng)是還珠樓主創(chuàng)作前后實(shí)現(xiàn)“軍旅情結(jié)”、做軍中幕僚，而東三省難民大量涌入天津與“蜀山熱”同步時期。⑤倪斯霆：《還珠樓主評傳》，北岳文藝出版社2023 年版，第162—167、263 頁?！渡鐣飳W(xué)》的作者威爾遜（Edward O.Wilson）提出生態(tài)學(xué)中的“明星物種”概念，將瀕危動物保護(hù)與更廣泛的生態(tài)系統(tǒng)保護(hù)相聯(lián)系：“由于受到不斷增加的人口需求的刺激，砍伐原始森林和其他破壞生物多樣性的災(zāi)難四處泛濫……當(dāng)整個棲息地被毀后，那么幾乎所有的物種全被滅絕了，不僅僅是鷹、大熊貓消失了，而且最小的仍然沒有統(tǒng)計數(shù)據(jù)的無脊椎生物、藻類和肉眼看不見的生態(tài)系統(tǒng)的基礎(chǔ)構(gòu)成成分真菌類，都不復(fù)存在……它們之間是互利互惠的關(guān)系：當(dāng)犀牛、鷹類等明星級動物受到保護(hù)時，其周圍的所有生命都得到了保護(hù)?！雹迱鄣氯A·歐·威爾遜（Edward O.Wilson）：《生命的多樣性》，王芷等譯，湖南科學(xué)技術(shù)出版社2004 年版，第230 頁。在自然界，兔本身及其在生物鏈中十分重要，與其他物種是“食物鏈”“互利互惠”的關(guān)系，其天敵諸如鷹雕虎狼一類大型食肉類鳥獸使兔優(yōu)生優(yōu)育，種群數(shù)量不致太擁擠，也因此彼此賴以生存，構(gòu)成草原、森林的生物圈。而在還珠樓主的武俠小說中，也有大鳥、猿猴（金猱等）乃至深海龍鮫等，構(gòu)設(shè)出“明星動物（智慧動物）”。在還珠樓主這里，“異類修道”成為最突出的作品主線，它（他、她）們是劍仙的幫手、參照且也有反派角色，似乎還原了生態(tài)位中“眾生平等”的本來位置。苓兔、白兔偏偏占有一個食草動物原型而來的善意的“資源型”形象，豈容忽視？作為“沉默的大多數(shù)”，兔種群數(shù)量多而處于食物鏈低端，卻是將植物資源轉(zhuǎn)化為動物資源的關(guān)鍵物種，維持著生態(tài)平衡。民國初徐珂（1869—1928）整理動物類野史文獻(xiàn)時對兔有所忽視，只列舉了沙漠的“跳兔”，⑦徐珂：《清稗類鈔》，第十二冊《動物類》，中華書局1986 年版，第5529 頁。該書商務(wù)印書館1917 年初版，還珠樓主與武俠小說資深專家周清霖先生認(rèn)為還珠樓主肯定參考了此書。而對其他可相類比的猿猴、牛羊、貓犬、鼠、鹿類等，卻都臚列多種。還珠樓主很可能是為兔不平、補(bǔ)憾，并注意到應(yīng)當(dāng)在文學(xué)世界里愛惜、表彰這一帶有濃重生活原型痕跡的“平民英雄”（義勇軍等）群落。

總言之，以還珠樓主為代表的民國武俠小說家，從自然、民俗與文本中較為深切地感受到通靈動物的生態(tài)美學(xué)意義。山野、草原中的白兔和仙草茯苓的化身苓兔，反映了農(nóng)耕社會文化變遷期“戰(zhàn)爭思維”影響下，外來入侵者強(qiáng)勢爭奪生存資源，占有生命與靈性的生存危機(jī)。倫理精神投射到山林動物形象上，這與還珠樓主小說中的深海圖景、北極生物圈礦藏等構(gòu)成多元互動的組合，⑧王立：《北極：還珠樓主對武俠探險空間的綜合建構(gòu)——兼談還珠樓主對金庸的影響》，《社會科學(xué)輯刊》2023 年第2 期。描繪出人與動物共存的生態(tài)文學(xué)空間，提醒人們要珍惜戰(zhàn)爭儲備與生存資源。