易墨
田家成的父親田有海曾是一家化工公司的老板,身家上億。早在父親去世之前,身為獨子的田家成便繼承了父親的產(chǎn)業(yè)。然而這個在外人看來衣食無憂、前途光明的“企二代”,卻卷進(jìn)了一起案值3000余萬元的假農(nóng)藥案……
養(yǎng)尊處優(yōu):一個“企二代”被寵著長大
2015年12月的一天,一家化工企業(yè)的副總裁田家成和一幫朋友吃完飯后,哼著小曲兒回了家。
剛進(jìn)門,田家成就感覺氣氛不對。在這棟位于市區(qū)的獨棟別墅里,父母、妻子及公司的幾名高管都在客廳里坐著。父親田有海的神色格外凝重。
田家成樂了:“爸,您將辦公室搬到家里來了?”田有海皺著眉頭說:“家成,你坐下,一起聽聽!”
會議繼續(xù)進(jìn)行。田家成很快聽出了端倪。
原來,公司從權(quán)威渠道獲悉了一條不太妙的消息——鑒于近幾年服用百草枯自殺的事件不斷增多,相關(guān)部門基于社會責(zé)任考慮,決定從2014年起,撤銷百草枯水劑的登記和許可;而到了2016年7月1日,國內(nèi)將全面禁止銷售和使用百草枯。
公司是田家成的父親田有海一手創(chuàng)建并發(fā)展起來的,主營業(yè)務(wù)就是百草枯的研發(fā)、生產(chǎn)與銷售。
如今,市場禁令很快就要下達(dá),公司所有人都感覺到了徹骨的寒意。但大家都明白,政府的禁令屬于不可抗力,除了遵照,別無選擇。
“家成,你怎么想的?”田有海突然問兒子。因白天太累,昏昏欲睡的田家成被嚇得一個激靈,他嘟噥道:“這政策變化得也太快了,真是的?!薄澳阌袘?yīng)對方案沒有?”“???這個……”田家成一時間不知該如何回答。
田有海露出了慍怒的神色:“平時讓你多學(xué)政策,多鉆業(yè)務(wù),你都干嗎去了?30歲出頭了,玩性還這么大,讓我怎么放心?”
此前雖然也經(jīng)常被父親批評,但在這樣的場合被訓(xùn)斥,還是頭一回,田家成不覺有些委屈:“我下班和朋友一起吃飯怎么了?”
見父子倆吵了起來,高管們一邊勸說雙方,一邊借口家里有事,一個個溜之大吉……
田家成出生于1981年,是田有海的獨子。那時,田有海正處在事業(yè)的爬坡期,沒多少時間陪伴兒子。
兒子念中學(xué)后,田有海的公司步入了平穩(wěn)狀態(tài),他自己也身家過億。以兒子當(dāng)時的學(xué)習(xí)成績,在國內(nèi)參加中考,很可能是被攔在高中門檻之外的那一批,田有海便花錢將他送到了加拿大,讓他在那里念到大學(xué)。
回國后,田家成就職于父親的公司。田有海原本想讓兒子從車間工人做起,一步一步腳踏實地往前走。但老伴舍不得兒子吃苦受罪,在田有海面前一把鼻涕一把淚地說:“那時你三天兩頭地出差,即便回家,也是整天泡在公司里,陪過孩子幾天……”
被老伴這么一鬧,田有海不得不調(diào)整計劃,讓兒子在公司實驗室里當(dāng)技術(shù)員。
田家成大學(xué)學(xué)的專業(yè)是化學(xué),在實驗室工作倒也得心應(yīng)手。加上大家都知道他是董事長的兒子,即便田家成工作上出現(xiàn)一些小小的疏漏或不足,實驗室主任也會替他“擦屁股”,把事兒給圓了。
幾年后,田家成便在一幫高管們的張羅下,從技術(shù)員一步步升為公司副總裁。
閑暇之余,田家成會約上一些朋友們喝茶、打球。田有海勸兒子:“你有空能不能多看看書?”田家成不以為然。
2007年,26歲的田家成在父親的催促下,和父母相中的一個當(dāng)老師的女孩結(jié)了婚,次年又生下了一個女兒。
婚后的田家成外出應(yīng)酬少了,但又迷上了手機游戲,經(jīng)常一玩就是大半夜。第二天上班時,雙眼通紅,免不了被父親數(shù)落。但田家成已經(jīng)習(xí)以為常。
這一次,市場禁令即將下達(dá),公司將面臨前所未有的寒冬。生死關(guān)頭,作為公司未來接班人的田家成還像個長不大的孩子,田有海怎么不發(fā)愁?
父子倆當(dāng)晚吵完架后,各自休息。
次日清晨,田有海像往常一樣早早地出了門。田家成洗漱完畢后也準(zhǔn)備去上班,母親來到他身邊,叮囑他:“你爸老了,你要爭點氣,否則他怎么放心把公司交給你呢?”
田家成撇了撇嘴,說:“是他要找我吵,我又沒惹他。好了,媽,我知道自己該怎么做,放心啦!”
直面風(fēng)雨:倉促接班才知事業(yè)難干
掐著點到達(dá)公司后,田家成才發(fā)現(xiàn),父親已帶著高管們和一部分重要崗位的中層干部坐在了會議室里。田家成剛落座,田有海便宣布會議開始。
會議議題,還是圍繞即將到來的市場禁令公司如何應(yīng)對展開。大家各抒己見,討論得十分熱烈。田家成插不上話,索性拿著手機玩游戲。
末尾,田有海綜合所有人的意見,再結(jié)合自己的實際情況,決定在2016年禁令完全生效之前,將百草枯的業(yè)務(wù)全部停止,轉(zhuǎn)型做食品深加工。
田家成似乎想說什么,但見父親臉色不太好,溜到嘴邊的話又被咽了回去。
2016年1月,化工公司正式轉(zhuǎn)型為食品公司。按田有海的設(shè)想,公司第一年打基礎(chǔ),第二年盈虧持平,第三年公司應(yīng)該就可以盈利了。
屆時,年邁的田有海一邊親力親為管理公司,一邊抓緊時間培養(yǎng)田家成。公司內(nèi)的重要會議、對外的商務(wù)談判,田有海都會帶著田家成。
在田家成看來,父親在公司經(jīng)營管理上,無非就是獎勤罰懶;在商務(wù)洽談上,一般就是盡量壓低對方要價,同時突出自身優(yōu)勢。他覺得這些自己都會,沒啥了不起。
所以,雖然被父親時時帶在身邊參加各種活動,見識各種人物,但田家成常常心不在焉。
2017年5月的一天,田家成上班期間,被父親叫進(jìn)辦公室。田有海讓田家成把門關(guān)上。而后,他拿出一本病歷,遞給田家成:“我的肺上被查出有結(jié)節(jié),尚不知是良性還是惡性的。我都75歲了,死就死了,但我放心不下你。”
半晌,田家成喃喃說道:“肯定是良性的吧。爸,您身體好,不會有事的。”
田有海臉上露出一點欣慰的表情,接著說:“就算爸沒有病,也該交權(quán)了。爸打算這個月就召開董事會,宣布公司接班人人選,你做好接班準(zhǔn)備?!?/p>
不久,醫(yī)院檢查結(jié)果下來,田有海的肺結(jié)節(jié)是良性的,但有糖尿病、高血壓、心率過低等諸多基礎(chǔ)疾病,醫(yī)生勸說他好好休息,不要過于忙碌。
5月底,田有海召開公司會議,宣布交班。田家成正式成為食品公司的董事長兼總裁。
交班結(jié)束的當(dāng)晚,田有海語重心長地叮囑兒子:“好好經(jīng)營公司,遵紀(jì)守法,勤儉持家?!?/p>
成為公司的掌舵人之后,田家成這才發(fā)現(xiàn),原來每天要處理的事務(wù)多如牛毛:市場監(jiān)督管理局要對食品進(jìn)行抽樣檢查,公司要先自查一遍;有人舉報公司沒有給正式員工交社保,社保局要來調(diào)查……
更令田家成頭疼的還有,自己此前學(xué)的是化學(xué),畢業(yè)后從事的也是化工領(lǐng)域的工作,食品方面的知識只是近兩年有所接觸,基本上還是門外漢一個。
2019年的一天,公司有一批食品的真空包裝出了問題,需要及時召回。但田家成當(dāng)天約了幾個朋友在打高爾夫球,手機也被鎖在球場的衣柜里了。
等到田家成玩盡興了,從存衣柜里拿出手機時,才發(fā)現(xiàn)里面有十幾個未接電話,分別來自公司質(zhì)量部、各地大客戶,急著問他該怎么處理。
田家成趕緊趕回公司,詢問完詳情后,立即起草召回文件,同時處理善后事宜。
等到田家成忙完這一切時,已是深夜11時30分許。他拖著疲憊的身子回到家,赫然發(fā)現(xiàn)父親坐在一樓客廳的沙發(fā)上,一看就是在等他回來。
田有海前段時間被診斷為帕金森早期,他抖動著雙手雙腿,詢問田家成對真空包裝出問題一事的處理情況。
得知并沒有出大事之后,田有海這才放下心來,但免不了又叮囑一番:“再別這樣了!”田家成搖了搖頭:“好不容易打場球,一點興致全被弄沒了。”“打球是重要,但公司經(jīng)營不重要嗎?”
面對嚴(yán)父斥責(zé),田家成不敢吱聲。
鋌而走險:無視禁令闖下滔天大禍
此事過后,田家成的玩心收斂了不少。
此前上班不定時的田家成,此后每天最早到達(dá)公司,最后離開;對公司大小事務(wù)分門別類地進(jìn)行整理,而后帶領(lǐng)團隊逐一解決……
那段時間,田有海面顯欣慰。
2020年年初,新冠疫情在全球暴發(fā)。有著一身基礎(chǔ)疾病的田有海不幸感染病毒,雖經(jīng)醫(yī)院全力搶救,還是生命垂危。
臨終前,田有海拉著兒子的手,嘴里喃喃地說著什么。田家成把耳朵貼上去,只聽見父親斷斷續(xù)續(xù)說了幾個字:“……正道……節(jié)約……”
說完,老爺子溘然長逝。
父親在世時,無論身居其位還是退休在家,時時刻刻都關(guān)注著公司,關(guān)心著兒子。如今父親一走,田家成要與殘酷的市場近身肉搏了。
在此之前,有父親的輔佐,食品公司雖然沒做大,但在河北及周邊省份的市場中仍能占據(jù)一席之地;父親走后,市場以肉眼可見的速度萎縮下去。
田家成想力挽狂瀾,奈何專業(yè)知識儲備有限,經(jīng)營能力又不足,加上疫情反復(fù)跌宕,采購、生產(chǎn)與銷售都大受影響。
事業(yè)不順,心情當(dāng)然好不到哪里去。那段時間,田家成的情緒非常糟糕,動輒沖妻兒發(fā)火。妻子終于忍無可忍,于2020年11月與他離婚。
離婚后,田家成更加無心打理公司,員工們見當(dāng)家的如此,紛紛選擇逃離。到2021年3月,百余人的公司,走得只剩下十幾個了。
那天,心情不好的田家成在一家頗具情調(diào)的特色餐廳里獨自飲酒,認(rèn)識了一名剛大學(xué)畢業(yè)不久的姑娘。借著酒膽,田家成索要姑娘的微信號。姑娘大大方方地加了他。
這個名叫小穎的姑娘是本地人,無業(yè)。兩人才1個月就閃電般地結(jié)了婚。6月,小穎就欣喜地告訴田家成:“我懷孕了。”
然而,田家成并未表現(xiàn)出應(yīng)有的喜悅,這讓小穎委屈極了。她不知道,田家成的食品公司已瀕臨倒閉的邊緣。
7月,小穎讓田家成陪自己做完一次產(chǎn)檢后,便提了個要求,想住進(jìn)當(dāng)?shù)刈詈玫脑伦又行?,這樣有利于胎兒的健康發(fā)育。當(dāng)然,費用也會高一點,預(yù)計70萬左右。
但此時,田家成公司賬上的現(xiàn)金流幾近枯竭,供貨商索要貨款的電話每天打得他心煩意亂。他萬萬沒想到,自己這個揮金如土的企二代,竟然會落到如此困窘的地步。
2021年8月的一天,田家成接到一個來自外地的電話,他想了想還是點開了:“田總,我是老柯啊,柯紅林,你還記得嗎?4年前,我們合作過項目。”
田家成這才記起來,當(dāng)初公司轉(zhuǎn)型的時候,需要對員工進(jìn)行專業(yè)知識的系統(tǒng)培訓(xùn),柯紅林這邊資源較多,自己和父親曾邀請他過來,專門負(fù)責(zé)此事。此后,雙方又先后進(jìn)行過幾次合作,彼此比較信任。
這一次,柯紅林打電話來,稱自己又有一個項目,要和田家成合作:“研發(fā)生產(chǎn)百草枯原液,然后銷往全國各地,由進(jìn)貨商自己稀釋、分裝和零售。我們當(dāng)上游供應(yīng)商,做莊家?!?/p>
“百草枯不是被禁了嗎?”田家成當(dāng)即警覺道?!笆潜唤耍且驗楸唤?,才大有可為啊。我們生產(chǎn)百草枯,但貼敵草快的商標(biāo),也可以銷售。農(nóng)戶哪管你是什么牌子,能除草就行。你是內(nèi)行,明白百草枯的成本比敵草快要少,也一定會賣得更好。這么好的機會不抓住,就可惜了?!?/p>
“不妥,這事兒違法!”田家成拒絕了柯紅林。
但幾天后,銀行催貸的電話就打給了田家成,還有一些供貨商催討貨款。即將臨盆的妻子,還眼巴巴地去住貴族型的月子中心,哪一樣不要錢?。?/p>
“做這個無非是為了除草嘛,應(yīng)該沒啥風(fēng)險?!比绱讼胫?,當(dāng)柯紅林厚著臉皮再度打來電話時,田家成答應(yīng)和他合作。
于是,柯紅林負(fù)責(zé)出資購買生產(chǎn)設(shè)備、物色生產(chǎn)廠地,田家成則負(fù)責(zé)帶領(lǐng)研發(fā)生產(chǎn)團隊。生產(chǎn)好后,裝進(jìn)貼有敵草快的瓶子里,銷往全國各地。
因為從事的是自己熟悉的行業(yè),田家成做起來得心應(yīng)手。從2021年7月起至2023年6月,田家成和柯紅林共生產(chǎn)了多批百草枯原液,銷往了多地,金額高達(dá)3000多萬元。
其間,田家成的家庭財務(wù)危機得到了解除,妻子生下女兒后,也安心地在家當(dāng)全職太太。想著總算靠自己的力量掙回了體面,田家成很開心。
但田家成忘了父親臨終前的告誡:“走正道?!?023年6月,田家成在自己家中,被民警抓獲。與此同時,他的合作伙伴柯紅林也在外地落網(wǎng)。和他們一起被抓的,還有多地的20余名分銷商。
被抓之后,田家成才知道,自己制售的假農(nóng)藥,已經(jīng)惹下彌天大禍——
原來,2022年6月下旬,外省一個名叫阿紅的女子失蹤。4天后,其丈夫報案。警方調(diào)查時發(fā)現(xiàn),阿紅失蹤前聯(lián)系的最后一個人是老楊。
就在警方準(zhǔn)備對老楊采取措施時,老楊為逃避罪責(zé),喝下了標(biāo)識為敵草快實際上為百草枯的農(nóng)藥,經(jīng)搶救無效死亡。
與此同時,警方在老楊家的化糞池找到了阿紅的尸體。因嫌疑人已經(jīng)死亡,刑事案件被撤銷。
但是,另一起案件——假農(nóng)藥案卻浮出水面。根據(jù)那4瓶假敵草快的銷售源頭,警方順藤摸瓜,最終找到了田家成。
得知自己研發(fā)生產(chǎn)的百草枯被人當(dāng)成毒性較低的敵草快服用并導(dǎo)致死亡之后,田家成悔恨交加。
目前,此案仍在進(jìn)一步司法程序中。
(因涉及隱私,文中人物均為化名,相關(guān)信息做了技術(shù)性處理。)
[以案說法]一個原本家境優(yōu)裕的“企二代”,本可繼承家業(yè)踏實經(jīng)營,即便在轉(zhuǎn)型過程中遇到困難,大多也可以通過努力去解決,哪怕萬一轉(zhuǎn)型失敗,過回普通人的生活,也依然能優(yōu)于很多人。但他卻急功近利,走了一條最不該走的捷徑,最終惹下大禍,也葬送了自己的人生,令人扼腕。
當(dāng)下社會,創(chuàng)一代正在老去,“企二代”陸續(xù)接班,這是時代面臨的新課題。接班是門技術(shù)活,而且時代在變,產(chǎn)業(yè)、技術(shù)也在變,對繼任者是挑戰(zhàn)更是機會,需要積極傳承,大膽創(chuàng)新,更要不怕困難,敢于擔(dān)當(dāng)。特別在誘惑面前,只有遵紀(jì)守法,恪守正道,才可能基業(yè)長青,前途無量。
編輯/戴志軍
690518051@qq.com