◇ 盧 東

2022年冬，剛過完百歲生日的抗戰(zhàn)老兵張業(yè)勝，被病毒奪走了生命。張業(yè)勝，出生于河北阜平，1937年9月參加八路軍，是國(guó)際主義戰(zhàn)士、著名胸外科醫(yī)生白求恩的學(xué)生，也是和白求恩一起工作過的戰(zhàn)友。

獲悉張業(yè)勝不幸病故的消息，在震驚與惋惜之中，他和藹微笑，精神矍鑠的音容笑貌，不時(shí)地浮現(xiàn)在我的眼前。記得在紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年時(shí)，他和我一起編輯《跨越七十年》一書，期間他送我一張他在白求恩學(xué)校畢業(yè)時(shí)的照片。每每看到這張照片，他與白求恩的那些往事，就一股腦地涌了出來。其中他與白求恩相識(shí)的故事和難以割舍的情感，真摯感人，令人思慕。

小八路張業(yè)勝

那是1938年，張業(yè)勝還是一個(gè)16歲的小八路，在晉察冀邊區(qū)司令部衛(wèi)生所任司藥兼內(nèi)科護(hù)士，他負(fù)責(zé)管理白求恩帶來的醫(yī)用器械、藥品和國(guó)際社會(huì)援助的醫(yī)療物資，負(fù)責(zé)每天給傷病員打針和送藥。有一天，白求恩來到藥房，驗(yàn)收由西安經(jīng)晉南解放區(qū)運(yùn)來的醫(yī)藥物資。張業(yè)勝把一件件鐵制的器械箱、木質(zhì)的藥箱全部打開，白求恩仔細(xì)地查看并詢問情況，當(dāng)看到箱子里有許多器械和藥品的位置是空的，顯然是在運(yùn)輸途中丟失了，白求恩生氣地?fù)u搖頭?？吹桨浊蠖鳠o可奈何的表情，張業(yè)勝心里有點(diǎn)不知所措。

白求恩環(huán)顧了一下簡(jiǎn)單的藥房，細(xì)心地詢問情況：“就這些東西嗎？”張業(yè)勝回答：“是的，這是我們?nèi)克幤罚?fù)責(zé)保障司令部、政治部等十幾個(gè)單位的醫(yī)療任務(wù)?！卑浊蠖骺吹剿幏坷镌O(shè)備落后，藥品匱乏，完全沒有正規(guī)醫(yī)院的樣子，不由得皺起眉頭。

白求恩思索片刻后，轉(zhuǎn)身親切地問張業(yè)勝有什么困難和需要，張業(yè)勝一下輕松了許多，脫口而出：“需要一個(gè)用來消毒的煤油爐和兩支注射器?！卑浊蠖魉斓卮饝?yīng)了他的請(qǐng)求，從援助物資里拿出煤油爐和注射器，放到張業(yè)勝手里。由于語言溝通有一定困難，白求恩比劃著和張業(yè)勝交流，像關(guān)心自己的孩子一樣，微笑著一面細(xì)心詢問用途，一面耐心教他如何使用。

張業(yè)勝自有了白求恩送給他的煤油爐，消毒注射器再不用酒精燈，解決了大問題。此后，白求恩經(jīng)常指導(dǎo)他為病人打針，帶他給病人做手術(shù)。

不久，為了盡快提高八路軍醫(yī)療水平，白求恩參與創(chuàng)建了晉察冀軍區(qū)衛(wèi)生學(xué)校（1940年更名為白求恩學(xué)校），白求恩親自編寫教材，給學(xué)員講課。張業(yè)勝被第一批選調(diào)進(jìn)校學(xué)習(xí)，在那里他和白求恩朝夕相處了一段時(shí)間，聆聽了白求恩的外科理論課，參加了由白求恩組織的野戰(zhàn)醫(yī)院，開展演示教學(xué)。白求恩犧牲后，他萬分悲痛，參加了白求恩追悼會(huì)，在遺體告別時(shí)，看著往日一起戰(zhàn)斗的白求恩，他泣不成聲，決心一輩子學(xué)習(xí)白求恩，做白求恩式的醫(yī)生。

一個(gè)外國(guó)人為了中國(guó)人民的解放事業(yè)，把生命留在了中國(guó)，成為張業(yè)勝學(xué)習(xí)的榜樣和崇拜的偶像，每當(dāng)他回憶起這些往事，一幅幅和白求恩相識(shí)的畫面揮之不去，一段段白求恩感人的故事在腦海里浮現(xiàn)，他的眼神里充滿著激動(dòng)與懷念，仿佛又回到了那個(gè)崢嶸歲月……

由于抗戰(zhàn)時(shí)期生活和環(huán)境艱苦，張業(yè)勝只有這張1940年從白求恩學(xué)校畢業(yè)，還是個(gè)小八路的照片，他把這張照片送給我時(shí)說：“我這張照片是白求恩犧牲一個(gè)多月后照的，要是白求恩還活著，我就有可能和白求恩合影一張照片了?！蔽颐靼琢怂男脑福浅Ｏ胗幸粡埡桶浊蠖髟谝黄鸬漠嬒?。為了再現(xiàn)他那段刻骨銘心的記憶，我以張業(yè)勝這張照片為人物原型，繪制了白求恩與張業(yè)勝交談的畫像。張業(yè)勝看到這幅《與白求恩交談》的畫后，情有獨(dú)鐘，愛不釋手，把它鑲嵌在鏡框里，放在室內(nèi)最顯眼的位置，經(jīng)常拿著這幅畫，給來訪的記者講述他與白求恩的故事。

素描畫——《與白求恩交談》

追憶往事，我打開張業(yè)勝編輯的書籍，忽然在《跨越七十年》中，又看到了這幅畫，頓時(shí)思緒萬千，一縷熟悉親切的清風(fēng)拂面而來，仿佛又看到這位白發(fā)皓首的抗戰(zhàn)老兵，穿著褪色的軍裝，時(shí)而激情奔放，時(shí)而緩慢含淚，給我講述他與白求恩的故事。他曾指著《與白求恩交談》的畫像說:“白求恩微笑著和我交談畫得好。我曾經(jīng)遇到過白求恩發(fā)脾氣，但白求恩留給我的卻是難忘的笑容?！卑浊蠖骷冋媛市杂譂M懷激情，他每從野戰(zhàn)醫(yī)院巡診回來，總要到司令部衛(wèi)生所看看傷病員，每次查房張業(yè)勝都陪在左右，詳細(xì)匯報(bào)傷病員的用藥情況。當(dāng)看到傷員凍得發(fā)抖，白求恩馬上讓休養(yǎng)所所長(zhǎng)把自己的被子拿來給傷員蓋上，隨后十分認(rèn)真地對(duì)張業(yè)勝說，看到工作上有了缺點(diǎn)，就要馬上糾正。有一次，白求恩看到傷員胳膊上的夾板不符合要求，便親自給護(hù)士示范手把手地糾正；看見護(hù)理員洗繃帶不細(xì)心，他發(fā)了脾氣，過去按住護(hù)理員的雙手，要求多用些力氣……白求恩高超的醫(yī)術(shù)和對(duì)同志滿腔熱忱、對(duì)工作認(rèn)真負(fù)責(zé)的精神，深深打動(dòng)了張業(yè)勝。

2019年一篇《走近白求恩的戰(zhàn)友張業(yè)勝首長(zhǎng)，近距離聆聽白求恩的故事……》的文章在“中國(guó)軍網(wǎng)”發(fā)表，于是絡(luò)繹不絕看望和拜訪張業(yè)勝的人多了起來，大家走進(jìn)他的房間，看到他與白求恩交談的畫像，看到他創(chuàng)辦的手抄本雜志《白求恩通訊》，爭(zhēng)相傳看，拍照留念，無不被張業(yè)勝的白求恩情懷所打動(dòng)。毛主席在《紀(jì)念白求恩》一文中說：“從前線回來的人說到白求恩，沒有一個(gè)不佩服，沒有一個(gè)不為他的精神所感動(dòng)。晉察冀邊區(qū)的軍民，凡親身受過白求恩醫(yī)生的治療和親眼看過白求恩醫(yī)生的工作的，無不為之感動(dòng)?！睆垬I(yè)勝正是阜平抗日根據(jù)地被白求恩感動(dòng)的人們中的一員，這份感動(dòng)不僅僅是戰(zhàn)友情、師生情，還有對(duì)精神、對(duì)信仰的追求。張業(yè)勝帶著這份感動(dòng)，在戰(zhàn)爭(zhēng)年代，遵從白求恩的醫(yī)術(shù)指導(dǎo)，率領(lǐng)野戰(zhàn)醫(yī)院在距戰(zhàn)場(chǎng)最近的地方展開救治，在戰(zhàn)火硝煙中，搶救了無數(shù)戰(zhàn)士的生命；新中國(guó)成立后，他帶領(lǐng)醫(yī)療隊(duì)奔赴農(nóng)村和部隊(duì)基層送醫(yī)送藥，出發(fā)前，帶領(lǐng)戰(zhàn)士們到白求恩塑像前進(jìn)行傳統(tǒng)教育；離休后，他創(chuàng)辦手抄本雜志《白求恩通訊》，獨(dú)自一人承擔(dān)采編、排版、校對(duì)、發(fā)行等工作，30多年中，該雜志連續(xù)出刊200多期，約合300萬字。在今天物質(zhì)生活極大豐富的年代，這份感動(dòng)一直支撐著他的信仰。白求恩精神研究會(huì)這樣描述張業(yè)勝的白求恩情懷：年輕時(shí)崇拜追隨白求恩，盛年時(shí)學(xué)習(xí)效仿白求恩，晚年研究宣傳白求恩。

言，心聲也，不足以表達(dá)白求恩精神感人之深。書，心畫也，不足以形容對(duì)白求恩懷念之情。我端詳著《與白求恩交談》這幅畫，思緒把我拉回到這位抗戰(zhàn)老兵見到畫的感動(dòng)、對(duì)畫的喜愛和學(xué)習(xí)、弘揚(yáng)白求恩精神的執(zhí)念，這些都來自他內(nèi)心深處的白求恩情懷。