蔣謙益
兒時(shí)學(xué)水墨畫(huà)的第一堂課,便是畫(huà)竹。老師說(shuō)竹是花中四君子之一,是歲寒三友之一,是君子,是大丈夫。當(dāng)時(shí)我雖不解,卻默默記下。如今,我對(duì)竹的了解不再像之前那樣懵懂,而是感悟到一種低調(diào)的性格,一種淡泊的境界,一種風(fēng)度和涵養(yǎng),一種最美的姿態(tài)。
在烈日炎炎的夏季,我了解到竹安靜恬淡的性格。
看遍繽紛的植物與如畫(huà)的風(fēng)景,那牡丹其華灼灼,盡顯雍容華貴的氣質(zhì);那山茶紅如朝霞,盡展熱烈天真的氣度;那桂花金光燦燦,掩飾不住四溢的香氣;三角梅艷得盛氣凌人,郁金香姿態(tài)萬(wàn)千,爭(zhēng)奇斗艷……唯獨(dú)竹看起來(lái)平凡單調(diào),僅有簇簇青葉,節(jié)節(jié)綠筒,樸實(shí)無(wú)華。偶然間,看到竹在荒野和溝壑中拔地而起,身姿挺拔,直通云霄?!疤撔闹裼械皖^葉”,竹不求聞達(dá),不慕虛榮于眾人的贊賞,只傾瀉出高高低低、遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的綠,一層一層地遮天蔽日,帶來(lái)無(wú)盡的神秘和清涼。金色的陽(yáng)光透過(guò)縫隙照在地上,襯得竹的顏色更加幽深碧綠。竹林是安靜的,清風(fēng)徐來(lái),除了竹葉間窸窣的摩擦聲,再?zèng)]有別的聲音。這竹更像是一位安靜的老者:內(nèi)斂、深沉、穩(wěn)重、不喜不悲、淡泊動(dòng)人。
在蒙蒙細(xì)雨的春日,我感受到竹韜光養(yǎng)晦的力量。
天色黯淡,心情晦暗。生物老師向我們提起竹,說(shuō)竹具有極強(qiáng)的生命力。毛竹這個(gè)品種,在最初4年的生長(zhǎng)期,蟄伏于地下,只生長(zhǎng)3厘米,只是將根深深地扎進(jìn)黑暗的泥土。但在第5年,毛竹開(kāi)始以每天30厘米的速度瘋長(zhǎng),直沖霄漢,盡情舒展自己“好風(fēng)憑借力,送我上青云”的青云之志,將枝伸進(jìn)高高的蒼穹。我頗感驚訝,仿佛看到竹化身為朝氣蓬勃的青年,充滿了奮發(fā)向上的力量。想到一個(gè)多月即長(zhǎng)到15米高的參天之竹,我收起受挫的心情,默默寫(xiě)下“海到無(wú)邊天作岸,山登絕頂我為峰”的凌云壯志,寫(xiě)下“百?lài)?,始于勾萌;萬(wàn)里之途,起于跬步”的決心。
在月光皎皎的冬夜,我領(lǐng)悟到竹傲雪凌霜的風(fēng)姿。
在萬(wàn)物沉睡、百花凋零的隆冬,瘦骨嶙峋的竹卻依然蒼翠,不被大雪壓垮,不被冰霜打敗。其實(shí),中國(guó)人眼中的竹,似長(zhǎng)者,似青年,更似一位君子,數(shù)千年來(lái)承載了中國(guó)人崇高的精神追求。文人墨客對(duì)竹贊不絕口,認(rèn)為竹有“無(wú)人賞高潔,徒自抱貞心”的高雅,有“千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)勁,任爾東西南北風(fēng)”的剛勁,有“綠竹半含籜,新梢才出墻”的淡雅與活力。它早已化作我們中國(guó)人文化品格的一部分,在我們的靈魂中扎根生長(zhǎng)。
王子酞感慨“何可一日無(wú)此君”,以竹來(lái)敞開(kāi)心扉;蘇東坡說(shuō)道“寧可食無(wú)肉,不可居無(wú)竹”,以竹來(lái)遠(yuǎn)離庸俗;王維說(shuō)“獨(dú)坐幽篁里,彈琴?gòu)?fù)長(zhǎng)嘯”,以竹來(lái)消解孤獨(dú);我也逐漸愛(ài)上了竹。這份熱愛(ài),深入骨髓,刻入靈魂。