文/水生煙
他不覺(jué)得生活里有什么高低上下,卻處處生花,區(qū)別只是有的生在枝頭,有的長(zhǎng)在地上,各有各美、各生各香。
很多年前,紙媒雜志還很紅火,秦一媽媽的小說(shuō)也寫(xiě)得多,大約就因?yàn)橐l頻給作品人物取名,等到生下自己親兒子的時(shí)候,她疲憊得只剩下了一個(gè)“一”字。
小時(shí)候的秦一很喜歡自己的名字,因?yàn)楹脤?xiě),筆畫(huà)給力。
等他長(zhǎng)大一點(diǎn),嫌名字取得敷衍的時(shí)候,媽媽振振有詞,說(shuō)沒(méi)叫你狗剩、鐵蛋之類(lèi),你就知足吧。
爸爸無(wú)底線(xiàn)寵妻,看著老婆兒子只是笑,差點(diǎn)兒沒(méi)模仿本山大叔拍掌,說(shuō)聲“好!”
再后來(lái),秦一爸爸在車(chē)禍中失去了一條腿,媽媽也因?yàn)檫@樣那樣的原因,小說(shuō)寫(xiě)得少了。
也許是秦一粗心,也許是爸媽排解、掩飾得好,總之,他覺(jué)得家里的天從來(lái)沒(méi)塌過(guò),家庭氛圍也始終沒(méi)變過(guò)。
爸爸不能再上班了,總閑在家里沒(méi)收入不說(shuō),人也待得煩,媽媽就去附近的夜市街租了個(gè)攤位。
白天,媽媽仍然讀書(shū)寫(xiě)字,爸爸就在廚房處理食材,等到太陽(yáng)被托舉在西邊的山尖上時(shí),秦家關(guān)東煮就開(kāi)始營(yíng)業(yè)了。
秦一爸爸坐在高度定制的凳子上,做事干凈利落,而媽媽笑容明亮、身姿輕盈,來(lái)熟了的顧客甚至夸她將十五塊錢(qián)的碎花圍裙也穿成了高定。
讀了大學(xué)、漸漸看過(guò)世間種種之后,秦一才明白自己的父母是多么溫暖陽(yáng)光的人。
而在這樣家庭里長(zhǎng)大的孩子,他同樣明亮而內(nèi)斂,懂得推己及人,對(duì)人對(duì)事充滿(mǎn)熱誠(chéng)。
每到假期,秦一就主動(dòng)陪爸爸出攤,讓媽媽歇歇,去做她喜歡做的事。
秦一的同學(xué)和朋友們也都有年輕人喜歡做的事,他們偶爾會(huì)半開(kāi)玩笑地跟他說(shuō),常常呆在夜市、小吃街里,漸漸地就會(huì)很容易向下兼容。
也許是太年輕,經(jīng)歷單薄,秦一從來(lái)只是笑笑,不以為意。
他不覺(jué)得生活里有什么高低上下,卻處處生花,區(qū)別只是有的生在枝頭,有的長(zhǎng)在地上,各有各美、各生各香。
有一天,關(guān)東煮斜對(duì)面多了個(gè)攤位。
何麥賣(mài)檸檬鴨掌的攤車(chē)很小,和周?chē)鸁峄鸪斓恼ㄖ罂緺C不同,鴨掌是提前鹵制好的,用保鮮膜封在不銹鋼盆里,單價(jià)寫(xiě)得清清楚楚,顧客來(lái)了她只管過(guò)稱(chēng),二維碼收款連找零都省了,顧客走了說(shuō)聲“歡迎再來(lái)”,其余時(shí)間她就安安靜靜地坐在攤車(chē)后面,刷一刷手機(jī),看一看人。
當(dāng)時(shí)是春天,她的攤車(chē)旁有時(shí)還會(huì)放著一只小水桶,插著各色百合花。長(zhǎng)風(fēng)過(guò)街,花香混合著肉香蒜香辣香海鮮香,好似千姿百味的生活。
秦一知道媽媽喜歡那些花,就抽空過(guò)去選了幾枝。
何麥起身時(shí),隨手將手機(jī)放下,屏幕亮著,一瞥之間,秦一看到了上面的醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)。
秦一自己就是個(gè)醫(yī)科生,他知道課程的艱深枯燥,在這鬧哄哄的地方看得進(jìn)去嗎?
他心里是這樣想的,嘴上卻什么都沒(méi)有說(shuō)。
在夜市街久了,什么人都會(huì)遇上,偶爾碰到厚臉皮男人,何麥的一張小臉就繃得緊緊的。
有一回,有個(gè)人站在攤車(chē)前,胡扯搭訕,越說(shuō)越不要臉。
每天一起出攤的鄰居們,都在熱火朝天地忙著自家生意,再說(shuō)到底沒(méi)有鬧起來(lái),不過(guò)有人用目光譴責(zé),有人竊竊私語(yǔ)而已。
秦一跟爸爸打了聲招呼,就解下了身上的圍裙。
爸爸不攔他,只囑咐一聲:“好好說(shuō)話(huà),別沖動(dòng)!”
秦一不沖動(dòng),他站到何麥身旁,笑著跟那人說(shuō):“您想吃點(diǎn)兒什么?”
那年春天的秦一二十二歲,身高一米八一,他喜歡打籃球,差不多每天跑步,夜市街上空像是一年四季熱風(fēng)彌漫,他的額頭、脖頸都滾動(dòng)著汗珠,帶著汗?jié)竦腡恤勾勒著肌肉輪廓。
秦一用不銹鋼勺敲了敲盆沿,又笑:“慢走啊您!”
回到自家攤位時(shí),爸爸笑著戳了戳他的胳膊,調(diào)侃道:“這兒再畫(huà)條龍,就更有氣質(zhì)了!”
秦一哈哈大笑。
第二天晚上收攤時(shí),何麥腳邊的水桶里剩下了六枝紅色百合。
不是賣(mài)不掉,那么紅艷艷、半開(kāi)未開(kāi)的六枝,用禮品帶扎成一束,花瓣豐厚飽滿(mǎn),好幾個(gè)人都問(wèn)過(guò)的。
臨走時(shí),何麥將它們拿給了秦一,她說(shuō):“送給阿姨。上次你買(mǎi)了白色,但我覺(jué)得紅色她也會(huì)喜歡?!?/p>
何麥平時(shí)總是坐在那里,忽然站到面前了,秦一才發(fā)覺(jué)她的個(gè)子高高的,笑容干干凈凈,就像長(zhǎng)在夜市街上的百合花,有些格格不入,卻也著實(shí)美好。
秦一媽媽果然很喜歡那些紅百合,等到說(shuō)起緣故,爸爸就在一旁呵呵地笑,直把秦一笑得漲紅了臉。
媽媽端詳著他的神色,忽地問(wèn)一句:“看上人家了?”
秦一十分無(wú)語(yǔ):“媽?zhuān)∈裁唇小瓷先思摇耍磕阍趺匆坏轿疫@兒,詞匯量就這么可憐?”
媽媽正忙著插花,笑得更厲害了,溫聲叮囑著:“你這個(gè)年紀(jì)談場(chǎng)戀愛(ài)太正常不過(guò)了,但你要知道,你還沒(méi)畢業(yè)呢,以后工作也不知道會(huì)在哪里,有些事情自己斟酌著,別傷了自己的心,也傷了別人的心,知道嗎?”
秦一答應(yīng)著,溜得比兔子還快。心里也像是藏了一只兔子,噗通噗通亂跳。
可是假期很快就結(jié)束了,秦一回學(xué)校了。
再去夜市街時(shí),已經(jīng)是暑假了。
何麥的攤車(chē)仍然停在原來(lái)的位置上,四目相對(duì)時(shí),她朝他笑了笑。
聽(tīng)媽媽說(shuō),何麥不太和周?chē)娜舜钤?huà),大家都不怎么知道她的事情,但總有那么一兩個(gè)耳目通達(dá)的人,說(shuō)她是正準(zhǔn)備考研的醫(yī)科生,在給自己賺學(xué)費(fèi)。
“是個(gè)好孩子。”秦一爸爸說(shuō),媽媽就重復(fù)著:“是啊,都是好孩子。”
有一天傍晚,有位外賣(mài)小哥暈倒在夜市街。秦一送餐回來(lái)時(shí),何麥正跪在小哥身邊,大聲喊著讓圍成一團(tuán)的人們散開(kāi)些,患者需要通風(fēng)。
秦一什么都沒(méi)想,他立刻撥開(kāi)人群,跟著蹲下身來(lái):“他怎么了?”
“中暑了。”何麥說(shuō):“秦一,幫我拿瓶水!”
那天晚上,清醒過(guò)來(lái)的外賣(mài)小哥對(duì)著何麥和秦一兩個(gè)人千恩萬(wàn)謝,整條夜市街上的攤戶(hù)老板們都在談?wù)撨@件事,都快把他們夸成花了。
何麥不好意思,早早地收攤走了。
秦一繃著笑,險(xiǎn)些憋出內(nèi)傷。
之后的幾天里,兩個(gè)人之間自然多了一些色彩。卻也不過(guò)是目光神色的流連,和心里隱約的惦念,沒(méi)有更多了。
大學(xué)讀到第四年,秦一愈發(fā)覺(jué)得壓力不小,媽媽不讓他再操心家里的事,他答應(yīng)了。
再后來(lái),他就沒(méi)見(jiàn)過(guò)何麥了。媽媽只說(shuō)何麥已經(jīng)不去夜市街了,至于更多的,媽媽也不知道。
時(shí)間過(guò)得飛快。秦一本科畢業(yè)后就不想再讀下去了,他心疼爸媽?zhuān)朐缧┓謸?dān)生活。
盡管夜市街上的秦家關(guān)東煮仍然紅火,爸媽似乎也還沒(méi)有變了模樣。
可是爸媽都很堅(jiān)持。媽媽說(shuō),要他讀,最好讀完碩士讀博士,將來(lái)做一個(gè)老厲害老厲害的醫(yī)生。
秦一心里又酸又暖,打趣道:“媽?zhuān)阍趺匆坏轿疫@兒,詞匯量就這么可憐?”
媽媽笑得心滿(mǎn)意足,眼角的皺紋都帶著笑弧。
秦一攬著媽媽的肩膀,輕聲說(shuō):“不容易哦,媽媽?zhuān)遗聲?huì)讓你失望。”
“我怎么會(huì)失望呢?”媽媽的聲音清亮亮的,好溫柔:“你不用有負(fù)擔(dān),盡力就行。我知道的,你是秦一嘛,永遠(yuǎn)都是我心里的第一名!”
身高一米八一的大男生秦一,差點(diǎn)淚崩。
秦一讀研究生的第二年,有一次他給媽媽打電話(huà),歡快地問(wèn):“媽媽?zhuān)悴挛矣鲆?jiàn)誰(shuí)了?”
何麥。他遇見(jiàn)何麥了,跟著導(dǎo)師出外交流時(shí),他遇見(jiàn)何麥了。
那是第一次,在白天,在夜市街之外,他們偶遇了對(duì)方,他們相視而笑。
媽媽就是媽媽?zhuān)f(shuō):“真好,你們都成為了更好的自己。兩個(gè)很好很好的人在一起,就是好上加好?!?/p>
秦一就笑:“媽媽?zhuān)惆素耘?!?/p>
又過(guò)了兩年,秦一進(jìn)入本市醫(yī)院工作。
而何麥,她另一條街上的另一家醫(yī)院里,已經(jīng)工作一年多了。
那仍是一個(gè)春天,秦一去找她。
身邊有同事,他慌慌的,一下子不知道說(shuō)什么好,就脫口而出:“樓下花園里的鳶尾花開(kāi)了?!?/p>
何麥聽(tīng)懂了,因?yàn)樗粗α恕?/p>
鳶尾花開(kāi)了。這句話(huà)本身沒(méi)什么意義,換作櫻花開(kāi)、桃花開(kāi)也是一樣。
它要表達(dá)的真實(shí)含義,不過(guò)是:我回來(lái)了,我喜歡你,我想見(jiàn)你……