東川坐落在北海道最高峰旭岳大雪山腳下,入住樹林中的精靈露臺木屋是體驗北海道生活的一種絕佳方式。
作為一個36歲的單身女性,我對生孩子這件事已經(jīng)基本持放棄態(tài)度了。倒不是不喜歡孩子,只是對養(yǎng)育了解越多,就越?jīng)]有信心擔好這項重任。因為按照我希望的方式培養(yǎng)孩子的話,我首先需要一個同樣喜歡孩子的神隊友,其次需要更少的工作壓力和更好的經(jīng)濟狀況,另外需要離開工作地去一個親近自然的地方生活,還得找到能尊重兒童天性、讓孩子快樂成長的幼兒園和小學(xué)……
滿足其中任何一個條件對我這樣的普通打工人來說都非易事,而想滿足所有條件……我不由得嘆了口氣。身邊單身或丁克的朋友看起來都自由且年輕,有娃的朋友卻總是難掩疲憊。也難怪,產(chǎn)后抑郁、睡眠不足、母職懲罰、作業(yè)戰(zhàn)爭、孩子生病……單身人士不會有的煩惱每天都壓在做了爹媽的人頭上,經(jīng)歷過的人才懂得個中艱辛。于是他們不約而同給了我一樣的建議:非必要,別生娃。想到養(yǎng)娃的巨大成本和自己有限的能力,哎,還是算了。但是,萬萬沒想到,在北海道小鎮(zhèn)東川町住了一個月后,我恨不得立刻生一個孩子!
我在2023年2月初來到只有8000多人的東川小鎮(zhèn),天氣很冷,小鎮(zhèn)很小,但生活、出行都十分便利,超市、圖書館、美術(shù)館、居酒屋、養(yǎng)老院、診所一應(yīng)俱全。自然風(fēng)光更不必說,眼前的景色和日劇《北國之戀》里一樣壯美。從小鎮(zhèn)中心出發(fā),散步十分鐘就能到廣闊的雪原,運氣好的話還能偶遇狐貍和野兔。
驅(qū)車十幾分鐘可達大名鼎鼎的旭山動物園。這里不光動物種類豐富,而且最大程度上保證它們處在更自由的飼養(yǎng)狀態(tài)里,通過人性化的設(shè)計,讓游客可以在安全和不打擾動物的情況下近距離觀察它們。所以,在這里既可以看到胖乎乎的企鵝散著步從眼前經(jīng)過,也能看到乳臭未干的小獅子挑釁隔壁大老虎被獅子媽媽“教育”的有趣場景。
小鎮(zhèn)附近有森林公園和大雪山,鎮(zhèn)中心有班車接送,當?shù)鼐用窈陀慰投枷矚g去玩?;⑴罉?、
騎雪地自行車、坐香蕉船……零下十幾度的天氣里,各種戶外項目可以讓大人孩子都玩得熱火朝天。不過癮的話,還可以跟專業(yè)老師一起在峽谷徒步,觀察野外的鼯鼠、狐貍,辨識熊的腳印……得天獨厚的自然環(huán)境深深治愈了久居城市的我,極大緩解了我的自然缺失癥。不過,這并不是小鎮(zhèn)唯一吸引我的地方。
東川坐落在北海道最高峰旭岳大雪山腳下,生活用水都是純凈的地下水。美味的水和清新的空氣讓東川人非常自豪,同樣讓他們津津樂道的還有東川米。日本谷物檢定協(xié)會每年發(fā)布“稻米食味排名”,東川米連續(xù)多年獲得了特A級的最高榮譽。
滿足了優(yōu)美的環(huán)境、干凈的水、安全的食物這些基本條件,接下來就要看教育了。和我一起來的有一對中國臺灣母子和一對馬來西亞母女,兩個孩子都上四年級。女孩平時過敏嚴重,許多東西都不能吃,在東川待了將近一個月,她的過敏好了很多,人也變開朗了,因此計劃轉(zhuǎn)學(xué)過來,于是我們預(yù)約參觀了東川小學(xué)。
東川町只有400多個小學(xué)生,卻有4所小學(xué)。最大的東川小學(xué)有12個班,387個孩子,剩下3所都是只有不到20名學(xué)生的小型學(xué)校。據(jù)說為了保證每個孩子都能自己步行上學(xué)沒有合并幾所學(xué)校,但如果一個小型學(xué)校的學(xué)生數(shù)降到15人以下,學(xué)校就會被取消,安排校車接送孩子到東川小學(xué)讀書。
東川小學(xué)被稱為“沒有門的學(xué)校”,從走廊一路下去,不僅可以看到各個班級學(xué)生的手工、書法等作品,還可以看到每個教室的上課情況。沒了門窗阻隔,教室離得又近,孩子們上課時非常安靜,整個學(xué)校都聽不到喧嘩聲。在這樣的開放空間里,也不容易發(fā)生體罰或霸凌事件。我看到一個班里有三個老師,我好奇地問原因,得到的回答是每個班都有兩個老師同時在教室,有殘障或特殊需求的孩子會有一個專門的老師單獨協(xié)助。
東川町的書之森圖書館不僅館藏豐富,還有專門的繪本教室和展覽空間,會定期舉辦親子閱讀活動。
東川小學(xué)被稱為“ 沒有門的學(xué)校”,從走廊一路下去,不僅可以看到各個班級學(xué)生的手工、書法等作品,還可以看到每個教室的上課情況。
和國內(nèi)的小學(xué)一樣,東川小學(xué)也有配置完善的音樂教室、美術(shù)教室、科學(xué)實驗室和圖書館、體育館。東川小學(xué)的圖書館不算大,但藏書讓人眼前一亮。除了繪本、兒童文學(xué)、科普、傳記和學(xué)科相關(guān)的書籍,這里還有相當多的漫畫、社會、政治、經(jīng)濟、產(chǎn)業(yè)、通信、工業(yè)、技術(shù)、手工等書籍。另外設(shè)有專門的北海道圖書專柜,便于學(xué)生了解鄉(xiāng)土知識和文化。
我們參觀時,四年級的兩個班正在體育館打排球。下課后,他們排成兩隊出來,充滿活力地跟我們打招呼。兩位媽媽忍不住感嘆:這些孩子的眼睛好亮,看起來好壯實、好健康!
東川町雖小,卻有著豐富的文化空間和形形色色的活動。鎮(zhèn)中心的書之森圖書館不僅館藏豐富品種齊全,還有專門的繪本教室和展覽空間,定期會舉辦親子閱讀活動,許多父母會經(jīng)常帶小寶寶來這里。圖書館旁邊的畫廊和附近的東川町文化美術(shù)館全年都有攝影、編織、木工等展覽。據(jù)說為了鼓勵終身學(xué)習(xí),政府還支持各種學(xué)習(xí)小組,只要超過5人報名,就會有老師教授相關(guān)課程,資金由政府承擔。
一個周末,本來我和馬來西亞母女約好看電影,卻發(fā)現(xiàn)當天有本地的親子活動,于是改了主意,臺灣朋友也放棄了滑雪計劃一起留了下來?;顒訌氖c持續(xù)到下午兩點,一位參與策劃的兒童志愿者發(fā)表了歡迎語后,超開心的樂器大合奏拉開了活動序幕,大人和孩子都不自覺地圍攏過來,加入到歡樂的音樂游戲里。接著是帶孩子探索金屬奧妙的銅管音樂會,組織者讓大家傾聽不同硬幣掉到地面的聲音,再邀請每人拿一個銅管排好隊,依次將管子擲在地上。這下,小朋友們不僅知道了不同金屬的聲音不一樣,還驚訝地發(fā)現(xiàn),他們挨個兒扔下的銅管,竟然合奏出了一首曲子!
然后是紙戲劇表演,像這樣又彈又唱且配樂伴奏的手繪創(chuàng)意紙戲劇,讓我大開眼界。觀眾爆笑不斷,不懂日語的大人和小朋友也被深深吸引住了。
除了精彩的室內(nèi)活動,還有讓小朋友興奮不已的戶外游戲——大雪山自然學(xué)校的老師帶領(lǐng)大家鋸雪磚和堆雪堡。我吃驚地發(fā)現(xiàn),兩歲的小朋友竟然可以操作鋸子,四歲的孩子就能獨立完成!大人只是守在旁邊教孩子怎么做。我鋸了一會兒雪磚,感覺相當耗費體力,而這些小家伙還在努力地鋸著、搬運著、建造著,嘴里互相鼓勵:“不能放棄哦!”“加油!”
這個場面給我造成了很大的沖擊,看到孩子們無所顧忌地跑來跑去、爬高爬低,使用這樣“高?!钡墓ぞ?,我緊張不已,生怕他們受傷。然而并沒有,孩子們追逐打鬧時,有兒童志愿者照顧更小的孩子,成人也都在近處守望。我這才松了口氣,感慨難怪這些孩子動手能力、速度和力量都讓人刮目相看。這些在冰天雪地里茁壯生長的孩子沒有一點兒柔弱感,從內(nèi)到外洋溢著蓬勃的生命力。
我們的兩個小朋友沒看上電影滑上雪,卻絲毫不遺憾。女孩大聲招呼男孩跟她站在雪板上滑下去,自信大方的樣子和剛來時判若兩人。不過最讓他們興奮的還是騎馬,主辦方竟然從牧場帶了兩匹矮種馬給小朋友騎!孩子們興奮得跳起來,我在旁邊差點兒羨慕哭了。除了羨慕孩子們可以這樣痛快地玩耍,還因為這樣的活動竟然無須報名就能免費參加,中午還有熱騰騰的豬肉湯提供。很多家庭自帶飯團打上湯,在這里開心地享受午餐。我一邊喝著炭豚牧場的美味肉湯,一邊忍不住想:要是我也有個孩子就好了……
雖然有著良好的育兒環(huán)境,東川依然面臨著老齡化和少子化難題,政府也一直在積極采取措施應(yīng)對。為了吸引更多年輕人到這里定居和育兒,除了推進城鎮(zhèn)建設(shè)、創(chuàng)業(yè)支援外,東川政府還在國際交流、教育和文化等方面做著各種努力。
位于小鎮(zhèn)中心的東川日本語學(xué)校是日本法務(wù)省、文部省批準的全日本第一所由地方政府創(chuàng)立和運營的日語學(xué)校,常年開展長、短期留學(xué)交流活動。我正是借此來到這里的,和我同期的二十多位同胞中,有小學(xué)生、大學(xué)生、國企員工、自由職業(yè)者、創(chuàng)業(yè)者和退休人士,不同行業(yè)、不同年齡的人無一例外地表達了對小鎮(zhèn)的深愛。
臨走前一天,我去了鎮(zhèn)公所。那里擺著許多宣傳冊,有殘障人士支持手冊、出獄人士重返社會支持手冊、養(yǎng)育孩子指導(dǎo)手冊、育兒支援新制度說明,等等。我站在那里翻看時,一個工作人員過來問我:“請問您有什么困擾嗎?”我揚了揚手里給被家暴的女性和擔憂離婚后無法撫養(yǎng)孩子的母親提供法律援助的冊子,解釋我沒有麻煩,只是想了解一下。她應(yīng)該是見過身處困境卻不善于求助的女性,所以主動過來詢問,這份體貼讓我心底一暖。站在大廳里看介紹時,有三個人先后來問我需不需要幫助。得知我想了解東川最新的人口數(shù)據(jù)后,工作人員又是打電話又是查資料,最后給了我答案:截止到2023年2月,東川的人口是8589。
鎮(zhèn)圖書館有保存完整的《東川町史》《鄉(xiāng)土志》以及有關(guān)小鎮(zhèn)的各種剪報。我在2014年的報紙上看到一篇報道稱東川町人口在11月4日那天達到8000。為此,鎮(zhèn)公所特地舉辦了一場慶祝會,迎接那位名叫太的新居民。小家伙和父母一起出席了他的慶生會,還收到政府送的“你的椅子”和其他禮物。
也就是說,經(jīng)過9年的努力,東川小鎮(zhèn)的人口增加了500多。這個數(shù)字看著不大,但在人口普遍負增長的日本已經(jīng)是了不起的成績了,很多地方都在向他們學(xué)習(xí)。
隈研吾設(shè)計的以建筑百葉窗為主題的椅子。事實上,每個東川孩子都有一把“你的椅子”,這是小鎮(zhèn)送給當?shù)孛恳粋€新生兒的禮物,每一把都不同,以彰顯每個孩子的獨一無二。
隈研吾在東川町的遠程工作辦公室。他自身也考慮將北海道設(shè)為據(jù)點:“大雪山山系雄偉的大自然以及豐富的地下水具有無窮魅力,作為遠程工作的生活地點很理想?!?/p>
峻太收到政府送的椅子并不是因為他是幸運的第8000號居民,事實上,每個東川孩子都有一把“你的椅子”。這是小鎮(zhèn)送給當?shù)孛恳粋€新生兒的禮物,用本地木材設(shè)計,每一把都不同,以彰顯每個孩子的獨一無二。我每每看著那些被用心設(shè)計、小心使用和珍藏的椅子,都忍不住眼眶濕潤。
離開的時候,我?guī)е鴸|川米、紀念冊、木制玩具、東川町特別町民認證書,還有滿心的留戀。我的頭腦里閃回著各種各樣的細節(jié):馬路邊的狐貍腳印,推著助行器在圖書館練習(xí)走路的老爺爺,設(shè)置嬰兒座椅的公共洗手間,帶兩個孩子參加活動毫無緊張感的媽媽,超級耐心的公交車司機,熱情歡迎我們再來的小鎮(zhèn)居民……
這些年,全球多地的生育率都在持續(xù)下滑,為了應(yīng)對日益嚴峻的少子化難題,許多國家和地區(qū)都采取了措施:減稅、發(fā)錢、延長產(chǎn)假和育兒假……這些固然重要,但就個體而言,我依然缺乏生育的勇氣。東川小鎮(zhèn)的體驗讓我意識到,除了政策方面的舉措,或許我們需要更進一步關(guān)注細節(jié)層面的完善。因為養(yǎng)育一個孩子不是只憑個人就可以成功的事,需要舉“全村”之力。讓我愿意改變想法的,是東川小鎮(zhèn)在每一個細節(jié)上表現(xiàn)出的溫暖,以及他們對待人的態(tài)度——珍愛在這里出生長大的每個孩子,珍惜每一個生活在這片土地上的普通人。
讓人想生孩子的地方不只是對孩子友好的地方,也是對殘障人士、老年人、外地人、單親媽媽友好的地方。當我作為一個女性,感受到了足夠的尊重和支持,我很愿意為這個世界帶來新生命。
在各方推動下,東川被打造成了日本著名的“寫真之町”,每年都舉辦國際規(guī)模的攝影賽事吸引海內(nèi)外的攝影愛好者。另外,豐富的林木資源和歷史悠久的木工藝產(chǎn)業(yè)也被發(fā)展成小鎮(zhèn)的一個名片。著名建筑師隈研吾和東川合作舉辦的“隈研吾&東川町家具設(shè)計競賽”已經(jīng)舉辦了三屆,隈研吾還在這里打造了行動辦公室(Kagu House),成為小鎮(zhèn)的一道風(fēng)景線。
(責(zé)編:昭陽)