戚佳佳
1
冬日,天亮得遲。蒙蒙亮的時(shí)候,陳紅已坐上開往鄰縣的班車了。陳紅感到頭暈乎乎的,余勁尤在,口也干得難受,昨晚的酒,這會(huì)好像還堆在食管里。出也出不來(lái),咽也咽不下。
隔著口罩,陳紅舔了舔嘴唇,幸好戴了口罩,連唇膏也省得抹,蓋住了大半張法令紋蠢蠢欲動(dòng)的臉。陳紅瞥了眼搭在座位上和自己平行的包,里面的小化妝包里躺著的口紅,是去羅馬看女兒時(shí)買的。為了這款適合自己的口紅,她在西班牙廣場(chǎng)的幾家專柜好一頓找,都沒找到。卻被柜臺(tái)后售貨小姐們的熱情勁兒,給弄得不知所措,以至于擺手搖頭時(shí)的動(dòng)作顯得僵硬又滑稽,最后費(fèi)了好大勁才買到的?;貋?lái)的年后,因女兒的學(xué)業(yè)重自己工作忙,女兒不能回,她也不能去。每次陳紅在視頻里看見女兒,陳紅都會(huì)問(wèn),華子,咱回吧?華子說(shuō),我怎么回,我的課程怎么辦?陳紅被華子問(wèn)得張口結(jié)舌,不知道怎么回才好?所有的問(wèn)題都是必須面對(duì)的問(wèn)題,而所有的問(wèn)題都不是陳紅能回答得了的問(wèn)題。強(qiáng)烈的挫敗感使陳紅在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,陷入憂郁、自責(zé)和無(wú)奈交織的心情里無(wú)法自拔。
每天,陳紅都要對(duì)華子的會(huì)話框說(shuō)幾遍注意防護(hù)的話。華子嗯嗯著。有時(shí)臨出門前,特意發(fā)來(lái)視頻,讓陳紅檢閱。女兒沖著視頻中的陳紅左側(cè)一下臉,右側(cè)一下臉,問(wèn)陳紅,這樣可行?陳紅扒拉著眼睛對(duì)著手機(jī)屏,感覺近來(lái)眼睛視力越來(lái)越差了,老視的程度越來(lái)越嚴(yán)重。她害怕自己看漏了,把手機(jī)舉到羅偉民的眼前,羅偉民正關(guān)注著手機(jī)上的新聞播報(bào),瞟了一眼,說(shuō),可以。陳紅說(shuō),你再看看,你都沒仔細(xì)看,就說(shuō)可以,手機(jī)是你命?。×_偉民也不解釋,眼睛又落到手機(jī)上。陳紅氣得抽回手機(jī)。其實(shí)陳紅也知道可以,可她心里還是過(guò)不了那個(gè)坎兒。她覺得不能那么爽快地對(duì)女兒說(shuō)可以,說(shuō)了女兒就不會(huì)再精心防護(hù),女兒本來(lái)就不在意這些。等陳紅再回頭看手機(jī),屏已經(jīng)黑了。
陳紅的心像是在火上烤,烤得焦了,化了,成碎屑了。她就調(diào)整一段時(shí)間,把碎屑團(tuán)巴團(tuán)巴,又成了心形,再烤,再焦,再化。如此反復(fù),反反復(fù)復(fù),陳紅有時(shí)會(huì)想,我怎么想起來(lái)把女兒送出去的?我這是給自己找事。女兒萬(wàn)一有什么事?
洪是不能指望的。
華子原本是沖著她姑羅偉情去的,陳紅去過(guò)那邊才知道,羅偉情一家和華子壓根就不在一個(gè)區(qū)域。
陳紅的頭抵在座位靠背上,隨著大巴車的顛簸,昏昏沉沉地迷糊過(guò)去了。本來(lái)陳紅是不需要再出來(lái)工作的??墒且幌氲脚畠涸诠卉嚿夏巧n白的臉和抖動(dòng)的手,就再也坐不住了。
以前羅偉民是大廚,和幾個(gè)人合伙弄了個(gè)酒店,沒干幾年撐不下去了,一個(gè)好好的酒店說(shuō)關(guān)就關(guān)了。自此,羅偉民像是哪里出了故障,也不提出去找活的事,也不出去干活。陳紅是會(huì)計(jì),本來(lái)市里也有幾家想聘她,可她權(quán)衡再三,到底還是沒能抵得住高薪的誘惑,選了這家縣里的企業(yè)上班。當(dāng)然,什么都是相對(duì)的,天下沒有免費(fèi)的午餐。報(bào)酬越高,付出的就越多。
一周休息一天,來(lái)去得有三四個(gè)小時(shí)在路上,中午只給一個(gè)小時(shí)的吃飯時(shí)間。在堆積得像小山包一般的賬簿前,陳紅常常連頭都沒時(shí)間抬。干活,干活,陳紅的日子除了這些無(wú)窮盡的活,還要和一幫新同事協(xié)調(diào)關(guān)系。
車外漸漸亮起來(lái),陳紅望了望車窗外,在那些倏忽而過(guò)的樹影里,她又看到了那棵樹,酷似面包,是徐麗娜說(shuō)的面包樹。想到徐麗娜,陳紅就覺得好恨,徐麗娜怎么可以這樣待她?
回來(lái)之后,陳紅再也聯(lián)系不上徐麗娜,陳紅曾去徐麗娜的家敲門,沒人應(yīng)。陳紅問(wèn)鄰居,人家只是搖頭。陳紅去張培德的門店找,卷閘門關(guān)得死死的,人跟蒸發(fā)了似的。陳紅又問(wèn)門店的鄰居,人家連眼皮都懶得抬,木然地?fù)u頭,嘟囔道,我們自己的事都顧不上,哪有心情去問(wèn)別人家的事。
徐麗娜再次從陳紅的視線里消失。
2
陳紅是辦完退休手續(xù)后去的羅馬,七年了,她這是第一次來(lái)看女兒。去時(shí),她見過(guò)那個(gè)叫洪的男孩,當(dāng)時(shí)陳紅在心里想,大小伙子怎么叫個(gè)洪?可看到女兒喜歡,陳紅也不好說(shuō)什么。
女兒學(xué)的是設(shè)計(jì),當(dāng)初高考沒考好,只夠大專的分?jǐn)?shù)。陳紅和羅偉民商量,干脆讓女兒去意大利上大學(xué)。
開始,要把華子往外送,陳紅心里說(shuō)不出是什么滋味,萬(wàn)一華子去了意大利,不想回來(lái)了怎么辦?樓下喬大爺?shù)膬鹤釉跉W洲定居,老伴走后,他便天天拿著個(gè)小馬扎,雷打不動(dòng)地坐在小區(qū)院門口的告示欄下。有人說(shuō)話時(shí)說(shuō)話,沒人說(shuō)話時(shí),把自己坐成了一截樹樁。
陳紅想想心里就打哆嗦。他們兩口子就女兒這一根獨(dú)苗,不插在他們身邊,他們還有啥盼頭。這些話憋在陳紅的心里沒說(shuō),她想聽聽羅偉民的想法。當(dāng)陳紅知道了羅偉民也是這么想的,陳紅反而不這么想了。羅偉民說(shuō)得更露骨,我們要是把她送出去,她不回來(lái),我們老了靠誰(shuí),那我們不白養(yǎng)了她?陳紅聽羅偉民這么說(shuō),心里冒火,陳紅最不愛聽的那些喪志話居然出自一個(gè)男人的口,更何況這個(gè)男人還是自己的男人,華子可能跟你過(guò)一輩子?她大了,愛在哪活就在哪活,隨她。陳紅瞪眼對(duì)羅偉民說(shuō),人與人就是不一樣,你看看你那格局,再看看人家張培德。張培德是誰(shuí)?羅偉民問(wèn)。徐麗娜老公。羅偉民噢了一聲,像一棵被剁了根莖的白菜,腦袋耷拉下去。
陳紅嘴上說(shuō)得解氣,心里卻咯噔咯噔的。其實(shí)最終讓她下定決心的,是徐麗娜和她一口一口的他們家葉子。學(xué)習(xí)怎樣怎樣的好,不用參加高考,已經(jīng)提前被外國(guó)學(xué)校錄取,馬上就要去外國(guó)上大學(xué)了。陳紅聽得心里直泛酸水,她就不能看徐麗娜一臉眉飛色舞的樣子,這是喜鵲要變鳳凰。陳紅想,既然葉子能出去,我就能把華子送出去,而且是葉子去哪,我就把華子送哪,葉子什么時(shí)候走,華子也要什么時(shí)候走,我的華子不能輸給葉子。
那段時(shí)間,陳紅的心惶惶的。高考結(jié)束時(shí),女兒面對(duì)自己估出的分?jǐn)?shù),氣鼓鼓的,見誰(shuí)都不理,跟誰(shuí)欠了她的債一樣,把自己關(guān)在屋里。陳紅和羅偉民也不計(jì)較,計(jì)較也計(jì)較不過(guò)來(lái)。自己的獨(dú)苗,不但不能動(dòng)怒,還得想辦法給她舒氣。他們?cè)敢猱?dāng)女兒的出氣筒,他們不當(dāng)誰(shuí)當(dāng)?他們有機(jī)會(huì)當(dāng)出氣筒,也是他們的福氣。
原來(lái)在小區(qū)里每天喜歡轉(zhuǎn)圈夜跑的光膀子男人,今年看不見跑了。一問(wèn),說(shuō)他上高中的女兒跳樓了,沒留遺言,沒有征兆, 陳紅聽了心怦怦地跳。
為搏女兒一笑,他們最終拍板,跟女兒說(shuō)了去意大利上學(xué)的事,女兒聽了興奮得連眼神都變了,呼吸急促地盯著她的嘴。陳紅也才知道,原來(lái)女兒心里一直在盼望著這件事。怪不得每次說(shuō)要跟羅偉情視頻通話,她總是表現(xiàn)得特別積極,話比他們倆的話還多。原來(lái)她存了這個(gè)心思。
女兒那略顯稚氣的臉漸漸像是開在春天里的薔薇,笑意盈盈。見了女兒笑,陳紅也高興,她覺得自己的決定是對(duì)的。話剛說(shuō)完,女兒抱住了陳紅,在房間里轉(zhuǎn)。陳紅冷不丁地立住不動(dòng),來(lái)了句,你可不能學(xué)你姑,你奶還有你爸你叔……陳紅話沒說(shuō)完,自己先哽咽得說(shuō)不出話來(lái),眼圈紅紅的,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。華子平靜了些,摟陳紅的手,緊了緊,下顎抵在陳紅的肩上,嗲聲說(shuō),媽,放心啦。
在送女兒進(jìn)安檢口前,她悄悄地拉過(guò)女兒。張培德和羅偉民都沒去,都說(shuō)忙,徐麗娜見陳紅拉過(guò)華子,她也拉過(guò)葉子,嘀嘀咕咕著。陳紅跟女兒說(shuō),華子,你要出去見大世面了,我們就你一個(gè)孩子,你可要好好的,我跟你爸在這邊等你。華子攬住陳紅的肩,不覺間,女兒已高過(guò)自己有半個(gè)頭,自己反倒像個(gè)孩子。華子說(shuō),老媽,我懂,你和我爸好好的,就行。
可是,女兒這一走,就再不提回國(guó)的事。她漸漸地從經(jīng)濟(jì)上脫離了他們,除了每年他們給她劃過(guò)去的學(xué)費(fèi),其他的費(fèi)用女兒一分也不要。女兒說(shuō)她自己可以掙,她白天上學(xué),晚上上班。陳紅說(shuō),你是在你姑姑的飯店干活嗎?華子說(shuō),不一定,哪里合適,去哪。陳紅聽得心里咕咚咕咚的,千叮嚀,萬(wàn)囑咐,注意安全,安全最重要。華子說(shuō),是是是,好好好。陳紅感覺華子整個(gè)人都忙忙的,忙得都顧不上陳紅在這一頭的嘟嘟囔囔。手機(jī)開著,通話里也聽出有雜音,卻總是感覺那頭是空的,沒人在。陳紅有時(shí)會(huì)有意停頓下來(lái),想聽聽那邊是什么反應(yīng)。她在這邊憋著,憋了一會(huì),陳紅的心跳到了嗓子眼,手機(jī)里是她之前聽到的雜音。在長(zhǎng)久的雜音繚繞后,陳紅放棄了,默默地掛斷了通話。
陳紅想起了洪。
去羅馬的時(shí)候,陳紅見到了叫洪的男孩,也就是女兒口中的男友。
女兒和洪是在他們打工的中餐館認(rèn)識(shí)的。洪開始是在餐館里跑堂,老板是洪父親的同學(xué),沒有孩子,兩口子挺喜歡洪,讓洪叫他們干爹干媽,除了讓洪跑堂,更多的時(shí)候是讓洪送外賣。在羅馬送外賣,是肥差,掙的小費(fèi)比工資還多。洪勤快,嘴甜,洪學(xué)的專業(yè)是管理。
可是,陳紅并不看好。
3
陳紅剛?cè)チ_馬的幾天,外出必須和女兒一起才行。臺(tái)伯河是羅馬新舊城區(qū)的分界線,女兒用了一天時(shí)間,陪她游覽了城區(qū)幾個(gè)景點(diǎn),又花了幾天時(shí)間,陪她出城看看。
在此期間,華子會(huì)有意無(wú)意地說(shuō)到葉子,說(shuō)到徐麗娜,但都被陳紅陰沉的臉,給擋了回去。
陳紅知道,這么拖著女兒,不是辦法。女兒有女兒的事要做,陳紅在羅馬的一切費(fèi)用都是女兒負(fù)擔(dān)的,她不能拖女兒的后腿。
陳紅能稍微認(rèn)出和記住幾個(gè)地鐵站名之后,試著脫離女兒。那天,她在口袋里揣著女兒塞的歐元,跟著一個(gè)來(lái)羅馬多年的香港女孩阿微外出,陳紅居然有了非常熟悉的感覺,走路也甩起來(lái)了。但陳紅還是得意得早了,她們是出了羅馬城的。要回去的時(shí)候,阿微臨時(shí)有事留下,阿微把陳紅送到站臺(tái),時(shí)間只在幾分鐘之間,一輛車停下來(lái),阿微還沒反應(yīng)過(guò)來(lái),陳紅已經(jīng)上了車。車門合上,車子啟動(dòng),阿微看著,走了幾步,又加快了步子追了上來(lái),最后跟著車跑起來(lái)。她張著嘴,使勁向陳紅擺手,搖頭,喊叫,車子轟隆隆的,隔著門玻璃,陳紅什么也聽不見,也不知道阿微想干什么。直到火車滑出去好遠(yuǎn),看不見阿微,陳紅一個(gè)人靜下來(lái),想想總覺得哪里不對(duì),拿出車票與身旁的人對(duì)票時(shí),才發(fā)現(xiàn)車次錯(cuò)了。陳紅看著滿車廂金發(fā)碧眼,嘰里呱啦的老外,傻眼了。
陳紅再次向人群看去,終于看到了一個(gè)坐在拐角座位上的亞裔男孩,她抱著一絲希望走過(guò)去。但是男孩一開口,陳紅最后的一點(diǎn)希望被擊得稀巴爛。手機(jī)還剩一格電,接下來(lái)的每一個(gè)時(shí)間點(diǎn)對(duì)于陳紅,都將是驚心動(dòng)魄的。一個(gè)人在異國(guó)他鄉(xiāng),人地生疏,語(yǔ)言不通,處于兩重境地:看天是天,看地是地;看天又不是天,看地也不是地。她覺得自己就是一個(gè)瞎子,聾子,兩眼一抹黑,兩條腿像灌了鉛。
那個(gè)晚上,她都不記得女兒和乘務(wù)員是怎么溝通的。到處都是朦朦朧朧的,昏黃的燈光,心里像是被油煎,整個(gè)人又困又累又乏,腦子迷迷糊糊的,呆子一樣。等到坐上了回程的火車,她才稍微清醒了些,在即將到達(dá)要下的站臺(tái)時(shí),透過(guò)霧氣濛濛的車窗,陳紅知道外面下雨了。羅馬是一個(gè)愛下雨的城市,昏黃的燈光泅在黑漆漆的夜色里,像一攤漚爛的柿子。陳紅想起小區(qū)院子里的那些落在地上的柿子,眼圈紅了。
空寂的站臺(tái)上,坐著女兒,蜷曲著身子,兩眼直勾勾地盯著列車時(shí)那孤獨(dú)的身影擊得陳紅的心止不住地抖動(dòng)起來(lái),包藏著疼惜的暖意和悄然升騰的恨意似電流漾遍了全身。
陳紅下了火車,打了個(gè)寒噤,十一月在國(guó)內(nèi)已是深秋,而在羅馬,天還不是太冷。陳紅穿了件連衣裙,此刻,卻感覺絲絲涼意向自己襲來(lái)。陳紅顫巍巍地幾乎是撲倒在女兒的身上,顫聲問(wèn):怎么就你一個(gè),洪呢?
女兒伸手摟住了陳紅,摟得陳紅的身體熱乎乎的。好一會(huì),才松開手,淡淡地說(shuō):他有自己的事,每個(gè)人都有自己的事。
陳紅的手從女兒的身上滑下,被女兒抱過(guò)的身體,慢慢地冷下去。
陳紅有個(gè)強(qiáng)烈的預(yù)感,洪可能只是女兒生命中的一道洪流,而不會(huì)成為女兒生命中的港灣。
陳紅洗漱完畢,關(guān)了嗚嗚叫喚的吹風(fēng)機(jī),聽華子在外面喊,媽,你出來(lái)一下。
陳紅進(jìn)了客廳,華子端著咖啡坐在沙發(fā)上,媽,先喝杯咖啡,我想和你談?wù)?。華子說(shuō)時(shí),表情嚴(yán)肅。陳紅的心一驚,心想難道下午的事還沒完?陳紅說(shuō),我又惹禍了?華子笑了,說(shuō),老媽,哪有!陳紅端起了另一杯咖啡,坐一邊,眼睛看著華子。華子說(shuō),從今天這件事情來(lái)看,我覺得我們有必要梳理一下,你在羅馬剩下的日子該怎么過(guò)?陳紅說(shuō),什么怎么過(guò),我又不是小孩子。華子說(shuō),我覺得你不適宜一個(gè)人出去。陳紅說(shuō),今天只是個(gè)意外。華子頓了下,咬了下嘴唇,我覺得這樣不行,你這樣跑,我會(huì)很擔(dān)心的。你知道嗎,今天我有多擔(dān)心?我一聽說(shuō)你坐錯(cuò)車了,急得要發(fā)瘋,什么事都做不了。如果總是這樣,我將什么事都沒法去做,你每走一步我都在擔(dān)心。陳紅說(shuō),那只是一個(gè)意外,我沒想到會(huì)給你帶來(lái)這么大的困擾。那要不,我哪也不去了,就跟著你,你上哪我上哪,你干什么我干什么,還能多得一份薪水。陳紅把自己說(shuō)笑了。華子沒笑,繃著臉說(shuō),那怎么行,我干活是因?yàn)槲乙?,我要掙錢,你來(lái)是為了看世界,不是為了待在那個(gè)店,更不是為了干活。陳紅說(shuō),我的世界就是你,只要有你在身邊,我干活心里也是快樂的。華子說(shuō),你快樂我不快樂,你這樣不是在幫我,只會(huì)給我增加負(fù)擔(dān)。有你在,我就會(huì)覺得自己還是個(gè)小孩子,當(dāng)我端著盤子在店堂里跑來(lái)跑去,總覺得背上有一雙眼睛在跟著我,我有一種被束縛的感覺。我不習(xí)慣這樣,你本來(lái)可以活得更好,更有風(fēng)范。你是嫌棄我?陳紅的心咯噔一下。哪有,老媽,你想哪去了?華子放下咖啡,伸手來(lái)?yè)ш惣t。那你是什么意思,我不回去。陳紅也把杯子放下,她早沒了喝咖啡的心思。華子說(shuō),老媽,跟你談,是為了解決你一個(gè)人的問(wèn)題,我問(wèn)過(guò)姑姑,她那邊抽不開身,畢竟他們有自己的生意要打理。我是想找個(gè)人領(lǐng)著你,我也放心些。
華子說(shuō)著,突然停止,笑著看陳紅。
不要跟我說(shuō)她,我不愿意。
媽,兩個(gè)人總比一個(gè)人好。你不要總是一副高高在上的樣子,你對(duì)徐阿姨有誤會(huì),聽聽徐阿姨怎么說(shuō),你再說(shuō)。
你……
徐阿姨人挺好的。
那是我壞了?
媽……
陳紅沉默了,說(shuō)到這個(gè)人,陳紅覺得心里疼疼的,難受。
4
徐麗娜和陳紅是小學(xué)同學(xué),都喜歡書畫,除了在學(xué)校的毛筆字課上學(xué)了皮毛,還報(bào)了少年宮畫畫班。徐麗娜的父母是船民,船上營(yíng)生不景氣后,響應(yīng)政府號(hào)召,上了岸,住進(jìn)棚戶區(qū)。她和她姐都上了學(xué),她經(jīng)常跟陳紅說(shuō)起她更小一點(diǎn)時(shí)候的那些趣事,她和徐麗琴腰上拴著繩子,繩子扯起來(lái)成三角,一頭拴著姐姐,一頭拴著她,另一頭被固定在船幫上。困了時(shí),她們以天當(dāng)被,以船當(dāng)床。有人說(shuō)她們苦,她們自己卻覺得不苦。那時(shí)候,天是那樣藍(lán),空氣里飄浮著氤氳的水汽。她和姐姐在船上玩耍,也曾掉進(jìn)河里,有時(shí)姐姐掉進(jìn)去,她在這頭用繩子拽姐姐;有時(shí)是她掉進(jìn)水,姐姐用繩子拽她。有時(shí),她們同時(shí)掉河里,在水里撲騰,大呼小叫地假裝喊救命。水波一蕩一蕩,蕩進(jìn)了她們的嘴里。那時(shí)的水,清凌凌,甜絲絲。她們從小就會(huì)水,她們喜歡水。徐麗娜說(shuō)完眼睛一眨不眨地看陳紅,直到陳紅笑,她才笑。陳紅心想說(shuō),怪不得徐麗娜的皮膚這么好,絲滑,水滑。
中學(xué)時(shí)兩人考上了不同的學(xué)校,由于課業(yè)負(fù)擔(dān)越來(lái)越繁重,畫畫的愛好似乎被扼殺在萌芽期了。為此,陳紅跟爸爸大吵過(guò),陳紅說(shuō)要畫畫,不上學(xué),也要畫畫。爸爸說(shuō),除非我死。為了斷了陳紅的念想,她爸把家里所有與畫畫有關(guān)的書籍原料,全扔進(jìn)了垃圾桶。這讓陳紅在很長(zhǎng)時(shí)間里跟爸爸都是橫眉冷對(duì),像仇人。隨著父母搬家,自己的升學(xué),她和徐麗娜也失去了聯(lián)系。
多年后,她們的孩子,華子和葉子在同一年考上了同一所省重點(diǎn)示范高中,陳紅和徐麗娜在學(xué)校門前一邊等接孩子,一邊聊八卦時(shí),認(rèn)出了彼此。陳紅才得知,徐麗娜的母親和姐姐不在了,前后沒兩年。陳紅脫口問(wèn),你姐那么年輕,你媽也不老,怎么就走了?徐麗娜沒接話,舌頭滑向了她老公,她說(shuō)他叫張培德,是開建材店的,是個(gè)悶葫蘆,就落一個(gè)對(duì)她好。陳紅見徐麗娜不說(shuō),也不便再問(wèn)。
可是沒有不透風(fēng)的墻。后來(lái),陳紅聽人說(shuō),也才知道。徐麗娜沒說(shuō),也不怪她不說(shuō),擱誰(shuí)都不會(huì)說(shuō)。當(dāng)初徐麗娜喜歡的是徐麗琴的男朋友,為了贏過(guò)姐姐,徐麗娜不惜施美人計(jì),灌醉了徐麗琴的男朋友,搶先把自己的身體獻(xiàn)了出去,不久聲稱自己懷孕了,逼徐麗琴退出。徐麗琴氣不過(guò),臥軌自殺。徐麗琴走不久,她們的母親也跟著去了,遺言是從今往后不讓徐麗娜踏近她和徐麗琴的墓穴。
徐麗娜后來(lái)并沒有嫁給那個(gè)男人,那個(gè)男人和她們一樣,都是船民的后代,姓羅。陳紅為此還問(wèn)羅偉民,可聽過(guò)那個(gè)姓羅的畜生。羅偉民先是一愣,很快又恢復(fù)了之前的樣子,沖沖地說(shuō),怎么想起問(wèn)這個(gè),我怎么會(huì)知道。
徐麗娜在家附近找了個(gè)工作,說(shuō)是張培德找的關(guān)系,有大把時(shí)間可供打發(fā)。為了玩,偶爾便寫寫,畫畫,也算是喚醒了兒時(shí)的夢(mèng)想。進(jìn)了這個(gè)會(huì),再進(jìn)那個(gè)會(huì),出來(lái)進(jìn)去都擁著一幫人,活得蠻滋潤(rùn)。徐麗娜一番自我介紹下來(lái),把陳紅的心撩撥得熱氣騰騰,陳紅也略略說(shuō)了自己的狀況,無(wú)非是在廠里當(dāng)個(gè)會(huì)計(jì),與數(shù)字打交道,男人是大廚,人就是那么個(gè)人,不值當(dāng)提。
徐麗娜說(shuō),大廚好,大廚燒菜好吃,你有口福。陳紅笑笑,她想說(shuō),木匠家里沒板凳坐,裁縫家里沒衣服穿。話到嘴邊,又被她咽了回去。
自此后,徐麗娜經(jīng)常邀陳紅去她家玩,徐麗娜沒說(shuō)來(lái)陳紅家,陳紅也沒邀,畢竟徐麗娜家房子寬敞,裝修得富麗堂皇。徐麗娜說(shuō)的最多的就是她的字畫,還把自己的字畫帶來(lái)給陳紅看,也送陳紅兩幅裱好的畫。陳紅看著徐麗娜的字畫,心里有了底氣,心想,這字畫太輕太浮,筆法、布局、色彩,都顯凌亂,陳紅信心大增,她覺得徐麗娜能行,她也能行。開始她沒跟徐麗娜說(shuō),覺得沒到時(shí)候,她不是一個(gè)先說(shuō)后做的人。她拾起筆,埋頭寫字作畫,臨帖臨摹,下了一番功夫,能完成一整幅畫,慢慢喚醒了那些藏在深處的記憶,越畫越有感覺,越畫越停不下來(lái)。一次,她在徐麗娜的朋友圈看到一則征集女子書畫作品參展的消息,便從自己的字畫里挑出兩幅,按地址寄了過(guò)去,當(dāng)她幾乎已經(jīng)忘了這件事的時(shí)候,意外地收到了入展通知。這下瞞不住了,也無(wú)需再瞞。就這么風(fēng)吹草,草吹風(fēng)的,把她給吹了出去。
作品參展之后,徐麗娜找上門來(lái),說(shuō)是要拉她加入她們幾個(gè)書畫愛好者自發(fā)成立的女子書畫協(xié)會(huì),陳紅也不便推辭,想著又能跟兒時(shí)的伙伴在一起玩,心里高興得撲撲跳。陳紅的作品接連參加了省市展,在女子書畫協(xié)會(huì)好似一顆冉冉升起的星星。適逢女子書畫協(xié)會(huì)換屆,陳紅也不知道怎么弄的,竟然稀里糊涂地被推上了秘書長(zhǎng)的位子。她覺得這樣不好,自己才入?yún)f(xié)會(huì)兩年,沒資格,也壓不住那些元老級(jí)的人物,她幾次向協(xié)會(huì)主席李大姐請(qǐng)辭,都被搪了回來(lái)。李主席笑瞇瞇地對(duì)陳紅說(shuō),不要有顧慮,好好干,我看好你。人家這么說(shuō),陳紅反而不好再推托。
可是一股向著她撲面而來(lái)的風(fēng),卻悄悄地蓄積著。
陳紅甚至覺得徐麗娜變了。
5
徐麗娜見了陳紅,還是笑,卻不像以前參加活動(dòng)、飯局,總喜歡叫上陳紅,跟別人說(shuō)陳紅是她發(fā)小,各位有啥好事的時(shí)候,要想著她。而現(xiàn)在陳紅很難再見到徐麗娜,這讓陳紅的心里很不是滋味。偶爾在協(xié)會(huì)見到徐麗娜,她想沖上去,像以前那樣,拍著對(duì)方的胳膊,拉著對(duì)方的手,彼此身體貼著,擠擠挨挨地說(shuō)說(shuō)笑笑??墒乾F(xiàn)在她覺得她們之間好像有一個(gè)屏障悄悄地豎起來(lái)了,徐麗娜見她也笑,笑得淡而淺,像水面上泛出的淺淺的波紋,話更不大說(shuō)。陳紅知道,她們之間可能完了。但她不想弄明白,她更喜歡一個(gè)人在書畫的世界中自我陶醉,心無(wú)旁騖地伴著一得閣發(fā)出的墨香發(fā)呆。有人跟陳紅說(shuō),徐麗娜有一個(gè)群,也叫女子書畫群,群主是徐麗娜,協(xié)會(huì)里的二三十個(gè)理事和兩個(gè)副秘書長(zhǎng),主席和副主席都在里面,就陳紅不在里面。陳紅的心搖擺了一下,短暫的起伏之后,又迅速地逃離。心想不就一個(gè)群,還能翻天?要翻給她們翻去,一個(gè)干活不給錢的虛職,誰(shuí)愛要誰(shuí)拿去。
有天晚上陳紅正在書房的臺(tái)板上臨摹王羲之的《蘭亭序》,手機(jī)咚咚的幾聲響,她打開手機(jī),點(diǎn)開微信,是上次跟她說(shuō)徐麗娜建群的那個(gè)人的微信,昵稱是樹大招風(fēng)。這次,樹大招風(fēng)發(fā)過(guò)來(lái)幾張截屏,還配了句:實(shí)在看不下去了。陳紅一一點(diǎn)開,拉大,原來(lái)是幾個(gè)人在說(shuō)陳紅。
她憑什么當(dāng)秘書長(zhǎng)?
嫩菜幫,沒資格當(dāng)?
真正讓陳紅生氣的是徐麗娜,她說(shuō),陳紅憑什么當(dāng)秘書長(zhǎng),就是人死光了,也輪不到陳紅當(dāng)。是她把陳紅拉進(jìn)了協(xié)會(huì),她一直在幫陳紅進(jìn)步,現(xiàn)在倒好,人不見經(jīng)傳的,一個(gè)招呼沒打,爬到她這個(gè)恩人頭上了。
徐麗娜還補(bǔ)充說(shuō),這些話她應(yīng)該當(dāng)面說(shuō),但覺得跟陳紅這種人犯不上。送陳紅一個(gè)秘書長(zhǎng)又怎樣?她一個(gè)衣食無(wú)憂的人,還在乎這?她是為大伙爭(zhēng),鳴不平。
陳紅一張張看著,拿手機(jī)的手有點(diǎn)抖,她閉上眼睛,其實(shí)她本不想看到這些東西,看到這些亂七八糟的干嗎呢?她不明白這個(gè)樹大招風(fēng),到底是什么意思?
她想把這個(gè)人給刪了,一了百了,手指幾次按在這個(gè)人的頭像上,又放了下來(lái)。
不就是為了這個(gè)秘書長(zhǎng)嗎?她想,得給李大姐打電話,告訴她這個(gè)秘書長(zhǎng)她不干了,誰(shuí)愛干誰(shuí)干,她不伺候了。
陳紅翻微信找李大姐,先翻到的卻是徐麗娜,點(diǎn)開徐麗娜的頭像,會(huì)話框里是她們最近的聊天記錄。陳紅當(dāng)選秘書長(zhǎng)之后,徐麗娜發(fā)來(lái)的祝賀,大大的一束花的表情包,鮮艷欲滴,閃著亮光,外加擁抱擁抱。陳紅看著綠色的小人乍開的雙臂,覺得惡心。再朝上翻,多數(shù)是徐麗娜約她的信息,以及她們之間冗長(zhǎng)的對(duì)話,有語(yǔ)音連線,有文字推進(jìn),還有語(yǔ)音會(huì)話,你一條來(lái),我一條去,一條接一條,一條連一條,有時(shí)候,一次居然有幾十條。長(zhǎng)條小框子,像一根根小樹棍子,交錯(cuò)地排列著。不翻不知道,除去這個(gè)月的,換手機(jī)后的這半年,她們之間幾乎每一天都聯(lián)系,有說(shuō)不盡的話。陳紅看得眼睛澀澀的,模糊了,那些小樹棍子變成了一條條小蟲子,在手機(jī)屏幕上爬,爬到她的手上,胳膊上,脖子上。陳紅感到?jīng)鲲`颼的一股風(fēng)由下而上,經(jīng)過(guò)脖子,下巴,翻過(guò)嘴唇,往她的嘴里鉆。
陳紅一張口,“哇哇”幾下,什么都沒吐出來(lái),她用手捂住胸口,嘴張著,眼淚流出來(lái)了。
羅偉民不知是什么時(shí)候進(jìn)來(lái)的,他驚悸地瞪大眼,慌張地說(shuō),你怎么啦?陳紅看看羅偉民,悲涼地?fù)u搖頭。手一松,“啪”的一聲,手機(jī)落在地上,那些爬動(dòng)的蟲子陡然間消失了。
羅偉民說(shuō),你就不該招惹她。
陳紅大病了一場(chǎng)。
這些陳紅跟女兒說(shuō)過(guò),華子聽了,只是笑。陳紅想,也許在女兒心里,那只是大人們?cè)谕娴倪^(guò)家家。可是,女兒不會(huì)明白,如果是一個(gè)不相干的人,是不會(huì)真正傷害到她的,而越是自己曾在乎的,倚重的人,越是能真的傷害到自己。
陳紅覺得自己受的是內(nèi)傷。內(nèi)傷長(zhǎng)年累月地在陰暗的地方,滋長(zhǎng)出一攤霉菌,也許終其一生,也難愈合。
如今,先陳紅兩個(gè)月退休的徐麗娜也才去了羅馬,像是專門為了等她,她明明可以早去的,這樣等陳紅去了,她也差不多回來(lái)了。可是她沒有。她為什么沒有?陳紅的心里飄過(guò)一陣莫名的忐忑。她不想遇見她不想見到的人。
6
和華子談過(guò)之后,華子把徐麗娜的微信名片推給了陳紅。華子說(shuō),媽,你自己決定。
要是徐阿姨來(lái)找你?
陳紅沒言語(yǔ)。
早上,屋里靜悄悄的,陽(yáng)光透過(guò)面包樹照了進(jìn)來(lái),花斑一般鋪在地上。華子一早出去了,說(shuō)今天有課,陳紅看著華子急匆匆出去的背影,發(fā)了一會(huì)兒呆。這樣的時(shí)光真好,和生命中最重要的人在一起,即使天涯海角,即使再苦再累,也值得。
陳紅慵懶地蜷在沙發(fā)上,扒拉了會(huì)手機(jī),即使來(lái)了異國(guó)他鄉(xiāng),也不能置身事外,只要還有一口氣,總是要回去的,那些身后的事,其實(shí)也是眼前的事。她得關(guān)注群,關(guān)注朋友圈,一些熟悉的和不熟悉的朋友,她得能看出他們的一些現(xiàn)狀。這些寶貴的時(shí)光,便在指縫間悄悄流逝了。
突然,有輕叩門的聲音。陳紅的心一緊,難道是?
陳紅猶豫時(shí),敲門聲停止,陳紅望著門,心里翻江倒海。
這幾年,陳紅與徐麗娜,非必要絕不見面。除非協(xié)會(huì)有集體活動(dòng),徐麗娜曾試圖找陳紅說(shuō)話,都被陳紅冷冰冰的臉給擋了回去。陳紅想自己的心終于平靜下來(lái),她不想再為誰(shuí)波動(dòng)了。如果晚上有應(yīng)酬,她要拐彎抹角地打聽一下都有誰(shuí)。其實(shí)她不問(wèn),大家心里也明白,請(qǐng)吃飯的時(shí)候盡量把兩人錯(cuò)開,有陳紅沒徐麗娜,有徐麗娜,沒陳紅。這幾乎成了協(xié)會(huì)內(nèi)部一條不成文的規(guī)定。
陳紅的手機(jī)咚的一聲響了一下,陳紅被嚇了一跳。是華子的信息:媽,是徐阿姨。
叩門聲再次響起。
陳紅吆了聲,就來(lái)。叩門聲停止,陳紅換下睡裙,在穿內(nèi)衣時(shí),陳紅特意走到穿衣鏡前欣賞了下自己的胸,四十多歲女人的胸,有那么點(diǎn)松弛,有那么點(diǎn)嬌媚。陳紅的胸不大,很秀氣,像兩朵小花。陳紅很為這兩朵花懊惱,她嫌它們太小,特別是在徐麗娜跟前。徐麗娜那一對(duì)鼓囊囊的,像面包一般的胸,讓她心里有滴血的感覺。這個(gè)人來(lái)了,陳紅掐了一下自己的胸,才穿內(nèi)衣,套了件碎花連衣裙。又站在穿衣鏡前捋了捋頭發(fā),由下向上地搓了搓臉,走到門后時(shí)停下來(lái),換下了拖鞋,穿上黑色的皮涼鞋。這鞋子是來(lái)羅馬后,華子給她買的。軟皮料,腳套進(jìn)去,立馬身輕如燕,像是要飛起來(lái)。要是真飛起來(lái),就飛到面包樹上,等著遇見椋鳥,加入它們的隊(duì)伍,和它們一起飛翔在羅馬這座古城的上空,那該有多好。陳紅想著,做了個(gè)深呼吸,抓住門把,向下壓,門鎖開了,陳紅猛地拉開門。
門外站著身材修長(zhǎng)的徐麗娜,看上去像杯里的水般平靜,嘴唇微翹,眉眼含的笑意,應(yīng)該是專門為等著陳紅的。徐麗娜身上裹著的改良旗袍,從下擺的邊縫露出來(lái)的看有兩層,外層是精品真絲面料,很優(yōu)雅的藍(lán)底紫花色系。這種顏色的搭配,正是陳紅喜歡,卻又不敢挑戰(zhàn)的。陳紅的膚色屬中性,白不白,黑不黑,只能靠衣服的顏色去襯。可是這衣服穿在徐麗娜身上,配上各個(gè)部位恰到好處的飾品掛件,竟讓徐麗娜變得光彩照人,風(fēng)韻無(wú)限?;蔚藐惣t的頭發(fā)暈,眼更花了。有那么幾十秒,她木愣愣地看著,不知所措。這個(gè)自己一直在躲避的發(fā)小,她怎么可以又這么長(zhǎng)驅(qū)直入地闖進(jìn)了自己的生活。她的胸,果然還是那么圓,那么挺,像兩個(gè)剛出爐的大面包,那么美!陳紅的心亂得像一堆稻草,她想她到底是沒能避開她。
徐麗娜踏步走了進(jìn)來(lái),順手帶上門。徐麗娜的目光在陳紅的胸部停住,慘淡一笑,陳紅的心向下沉,人沒動(dòng),臉拉了下去。徐麗娜沒等陳紅招呼,徑直向沙發(fā)走去,一屁股陷在沙發(fā)上。陳紅像是被誰(shuí)提了眼線,睜著大眼跟著徐麗娜的背影轉(zhuǎn),一直轉(zhuǎn)到了沙發(fā)上的徐麗娜身上。
小紅,我的變化不會(huì)那么大吧?
徐麗娜的這句話把陳紅喚醒過(guò)來(lái),她沒回答,走到廚房,從冰箱里給徐麗娜拿了一罐橙汁,放在徐麗娜面前的茶幾上。
你還記得我的最愛。徐麗娜的眼里涌出亮光來(lái),你不怪我了?
都過(guò)去了。
有些事情,是過(guò)不去的。
陳紅沒接話,在茶幾對(duì)面的沙發(fā)上坐下。也不看徐麗娜,眼睛一眨不眨地盯著茶幾上的橙汁,心揪成一團(tuán)。
那是她們兩年后的第一次談話,徐麗娜告訴陳紅,陳紅當(dāng)上協(xié)會(huì)秘書長(zhǎng),是她助推的結(jié)果。她知道自己沒那個(gè)可能,主席想拉出一個(gè)自己的小圈子,她知道徐麗娜有運(yùn)作能力,怕左右不了她。要是讓徐麗娜當(dāng)了秘書長(zhǎng),她這個(gè)主席就不能隨心所欲,她需要一個(gè)聽話的,只干活不說(shuō)話的秘書長(zhǎng)。主席盯住徐麗娜,卻沒想到徐麗娜找人推的是陳紅,打了她一個(gè)措手不及。徐麗娜當(dāng)初之所以要在群里那樣說(shuō),就是想搞清楚當(dāng)時(shí)協(xié)會(huì)里到底有誰(shuí)會(huì)搗鬼,會(huì)搞陳紅。她是放了個(gè)誘餌。私底下,她已經(jīng)聽到了有股風(fēng)正向陳紅刮來(lái),她要在暗處,對(duì)付那些人。徐麗娜的聲音很輕,說(shuō)話也慢,有氣無(wú)力的樣子。陳紅不插話,只是冷冷地看著徐麗娜,她覺得這個(gè)曾經(jīng)的發(fā)小,是這樣陌生。
你不信?
陳紅淡然一笑,我信不信,重要嗎?
算了,你很快會(huì)明白的……這輩子我有幸遇見你,知足了。我崇拜你,一直都是,從上學(xué)到后來(lái)你當(dāng)了秘書長(zhǎng),我都崇拜你,你什么都比我強(qiáng),到底是長(zhǎng)在城市的姑娘,而我只不過(guò)是一個(gè)游民。這么多年來(lái),我一直覺得我是一個(gè)游民。一個(gè)漁民出身的人,始終擺脫不了游民的感覺,如影隨形。城市、陸地,是你們的城市,不是我的。這么多年,我依然懷念船上的生活,剛剛上岸的時(shí)候,我是那么自卑,和身邊所有人都格格不入,只有你對(duì)我好,有時(shí)我想,要是能和你一直在一起有多好。你后來(lái)還是從我的生活中消失了,我再也找不到你,找不到和你一樣的朋友。再次遇見你,我真的好開心。我想,這次,我一定要牢牢抓住你,跟你做一輩子的朋友。我適應(yīng)不了岸上生活的時(shí)候,張培德說(shuō)我,船上有什么好的?船上那么危險(xiǎn),像無(wú)根的浮萍。也許他是對(duì)的,他拼命掙錢,全都是為了我和葉子,希望我有落地歸根的踏實(shí)??伤欢?,住在陸地上的人,是不會(huì)懂得船上人的。徐麗娜表情凝重,她停了一下,又像想起什么,話鋒一轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)到羅偉民的身上,她說(shuō),不像你們家羅偉民,倒是很能適應(yīng),女人終究比不了男人。
那又怎樣?陳紅看著走到了陽(yáng)臺(tái),站住,看了眼朝外看的徐麗娜,一時(shí)不知說(shuō)什么好。她不知道自己該怎樣面對(duì)眼前的這個(gè)人,以她一貫的風(fēng)格,還是不要拖泥帶水的好,過(guò)去的就讓她過(guò)去,為什么華子非要把她們又拉到一起。
直到十點(diǎn),徐麗娜才停下來(lái),臉色微微有點(diǎn)倦怠,陳紅以為她是想歇歇,誰(shuí)知徐麗娜卻提議出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),陳紅點(diǎn)頭。在站起來(lái)時(shí),徐麗娜瞟了一眼窗外,旋即臉上露出燦爛的笑,興奮地說(shuō),面包樹,我最喜歡的面包樹,說(shuō)時(shí)走到陽(yáng)臺(tái),眼里充滿了喜色。
陳紅走過(guò)來(lái),順著徐麗娜的眼神望過(guò)去,她來(lái)了好幾天,并沒注意到什么面包樹。果然,在一片明艷的陽(yáng)光下,站著一棵像面包一樣的樹,油膩膩,亮晶晶。偶爾有鳥兒在樹上盤旋。
她們后來(lái)坐地鐵,去看臺(tái)伯河。走在臺(tái)伯河河畔,一路,每遇見古代的雕塑、壁畫、噴泉和那些廢墟上的遺跡,兩人就會(huì)不自覺地停下來(lái),默默地凝視著。陽(yáng)光灑下來(lái),有些時(shí)候,陳紅看著徐麗娜,感覺像是幻覺。
誰(shuí)說(shuō)人生不是一個(gè)幻覺。
7
陳紅剛來(lái)這個(gè)廠時(shí),80后的大丫頭片帶著90后的小丫頭片,會(huì)在陳紅的背后搗鬼。陳紅從她們躲躲閃閃的談話中,隱隱約約地明白了其中的因由,說(shuō)她那么賣命是理所當(dāng)然的,老板是花了大價(jià)錢聘的她,可是她憑什么要拉著她們一起賣命。
陳紅是財(cái)務(wù)主管,開始不好意思說(shuō),覺得自己畢竟是剛來(lái)的,首要的事情不是進(jìn)度,而是要協(xié)調(diào)好和她們的關(guān)系??粗齻冇芯珶o(wú)神,眼皮耷拉,對(duì)她說(shuō)話一副愛理不理的樣子,陳紅心頭的火慢慢蓄積。陳紅不知道自己能容忍多長(zhǎng)時(shí)間。她總在想,明天或許姑娘們就天清月明了,一切都會(huì)好起來(lái)的。
直到某一日沸點(diǎn)到來(lái)的時(shí)候,80后的大丫頭片小喬把分?jǐn)傇谒种械呢?cái)務(wù)報(bào)表再次抱到了陳紅的面前,雖沒說(shuō)話,卻一副頤指氣使,理所當(dāng)然的樣子。陳紅心頭的火苗抑制不住了,一下子被撩撥出來(lái),不等小喬轉(zhuǎn)身,陳紅以冷冷的,卻帶著凜然的口氣道,拿回去。小喬以為自己聽錯(cuò)了,朝陳紅聳聳肩,沒吱聲,只以臉上的表情告訴陳紅,她不明白陳紅的意思。陳紅本來(lái)還想壓一壓的火頭壓不住了,忽地站起來(lái),以從未有過(guò)的口吻怒吼道,各人自己的活各人自己做。小喬一聽,瞪大了眼睛望著陳紅,說(shuō)以前都是這樣,做不完的拿給你,怎么現(xiàn)在又不行了?陳紅說(shuō),現(xiàn)在離月底扎賬還有五天時(shí)間,我給你三天,你必須做出來(lái)。小喬說(shuō),哼,給我三十天,我也完不成。說(shuō)完氣咻咻地轉(zhuǎn)身走出門去。
陳紅也不示弱,陳紅想,這次我無(wú)論如何要治住她,如果這次我松了,她和她們就會(huì)跟彈簧一樣彈出來(lái),那我就別想摁下去,那我就活該累死,氣死。這次陳紅要?dú)㈦u儆猴,她知道自己不能再退,也無(wú)須再退,要不然這些爛尾活會(huì)把她身體里的動(dòng)力消耗完,壓榨完。陳紅不再說(shuō)話,抱起攤在她桌前的那摞報(bào)表,快步?jīng)_進(jìn)隔壁的大辦公室,把報(bào)表嘩地丟在小喬的桌子上。一字一頓地說(shuō),你聽著,如果三天內(nèi)你完不成,就給我滾蛋。小喬也不示弱,忽地站起來(lái),與陳紅幾乎是臉對(duì)臉,鼻子對(duì)鼻子。陳紅能感覺到小喬鼻子里呼呼噴出的熱氣,正撒播在她的臉上,那熱氣里可能還夾雜了數(shù)以萬(wàn)計(jì)的菌群。陳紅想不起在哪看過(guò)的,說(shuō)人不是個(gè)體的生物,人的身體是一個(gè)龐大的菌類族群組成的,人每天帶著數(shù)以億計(jì)的細(xì)菌們,也可以說(shuō)是微生物們一起在這個(gè)世上奔跑,游蕩。
陳紅想到那些屬于小喬的菌群將有可能進(jìn)入自己的身體,想吐,又不能吐,只能不動(dòng)聲色地向一旁靠了靠,錯(cuò)開了小喬呼出的熱氣。同時(shí)也有意識(shí)地收緊了自己的呼氣,她不想讓自己的熱氣噴到另一個(gè)人臉上。那里面有屬于她的菌群,她不想讓自己的菌群融入別人的腹腔,那樣她會(huì)覺得尷尬。
小喬抵在陳紅的面前,頂著陳紅的身體,有種想迸發(fā)的沖動(dòng)在揶揄著她,她可能還不知道如何更好地應(yīng)對(duì)眼前的事。小喬說(shuō),你以為你是誰(shuí),不過(guò)就是一個(gè)老人,來(lái)我們公司蹭飯,分一杯羹的。吃了退休金,又搶別人碗里的肉,居然還大言不慚地讓我走。要走也是你走,我可是正式簽了合同的。
那又怎么樣?你以為你有的我就沒有?今天我明白地告訴你們,我是公司特聘請(qǐng)來(lái)的,不是誰(shuí)隨隨便便吆來(lái)的。再說(shuō),即使我什么都沒有,只要我在這個(gè)崗位上,我要你滾,你就得滾。不信,你試試看。
陳紅說(shuō)得字字規(guī)正,不帶方言。但是,另一方面,經(jīng)小喬這么一說(shuō),陳紅的心倒是冷靜下來(lái)了。陳紅想,哈,終于說(shuō)出來(lái)了啊,原來(lái)你們是這么想我的,以為我是來(lái)混飯的。陳紅說(shuō),來(lái),你跟我來(lái),你們也一起來(lái)。幾個(gè)丫頭片子都齊齊地看著陳紅,她們不知道陳紅要干嗎?她們的眼神里露出了怯意,對(duì)于陳紅接下來(lái)的動(dòng)作,她們沒有把握,她們害怕被刺激了的陳紅會(huì)有過(guò)激行為,會(huì)成為被她傷害的那個(gè)人。
她們跟著陳紅,慢吞吞地挪著步子,眼珠四溜,身體僵硬,相跟著,相依著,像是要過(guò)火線的架勢(shì)。幾個(gè)人在陳紅辦公室門前停下來(lái),不知深淺地窺測(cè)著陳紅的后背。陳紅心里發(fā)笑,臉上卻保持著一本正經(jīng),此刻,哪怕是一場(chǎng)戲,她也要竭力配合著把戲演完。
為了華子,她必須堅(jiān)持。
8
徐麗娜陪陳紅玩了幾天,本來(lái),兩人已經(jīng)說(shuō)好,要結(jié)伴回國(guó),也有個(gè)照應(yīng),可讓陳紅沒想到,徐麗娜會(huì)提前十天,不辭而別。直到進(jìn)了機(jī)場(chǎng),才給陳紅發(fā)來(lái)了信息。陳紅有種被愚弄了的感覺,她還等著和徐麗娜去斗牛場(chǎng)看看,這回倒好,徐麗娜放了自己的鴿子。陳紅當(dāng)即給徐麗娜打去電話,劈頭就問(wèn),你怎么一個(gè)人走了,我們不是說(shuō)好一起走的?徐麗娜吭吭哧哧了一會(huì),才說(shuō),我得走了,你跟我不同,你好好玩,該看的我都看到了,該說(shuō)的、我也說(shuō)了,知足了……徐麗娜話沒說(shuō)完,嗓子哽住了。陳紅沒好氣地說(shuō),你有病吧!說(shuō)好的,說(shuō)變卦就變卦,讓人家怎么信你?聽陳紅這么說(shuō),徐麗娜竟在電話那頭哇啦哇啦自顧自地放聲大哭,顧不上陳紅,把電話也給掛了。
陳紅那個(gè)氣,恨不能把手機(jī)扔了,等陳紅冷靜下來(lái),她在想徐麗娜此次之行的真正用意。難道她只是想說(shuō)那句話,那些話……
那天,她和女兒,徐麗娜和葉子,四個(gè)人的目的地是意大利北部背山面海,建在利古里亞海邊陡峭山坡上的五漁村,那是一個(gè)高山、陸地和大海的交匯之處。
等到了地方,天毫無(wú)征兆地下起了雨,陳紅伸手去接,涼絲絲的雨滴在手心上,無(wú)色無(wú)味,跟家里的雨沒有兩樣。陳紅說(shuō),切,我還以為是紅雨,或者和這些房子一樣,五顏六色。幾個(gè)人咯咯笑起來(lái)。
雨下得迷迷瞪瞪,密密麻麻,把五座美麗的漁村覆蓋在其間。那些開著花的園子,色彩斑斕的房子,在雨中沉寂。只有雨不厭其煩地啪啪拍擊著石板路,徐麗娜的布鞋被水洇得沒了模樣,原本的花紅葉綠,變成了墨色,每走一步都噗滋噗滋冒水。幾個(gè)人相跟著進(jìn)了一家雜貨鋪,買了四件能把自己包裹進(jìn)去的雨衣。這樣再鉆進(jìn)雨中,就不用那么狼狽地用包舉手遮頭了。
華子和葉子走在前面,陳紅和徐麗娜走在后面。徐麗娜走著走著突然停下來(lái),看著兩個(gè)孩子的眼神,像一只母獸,她毫無(wú)征兆地說(shuō)了一句看似無(wú)心的話,過(guò)后,在徐麗娜又一次從她的生活中消失之后,那些話像煮沸的水,在陳紅的心里咕嘟咕嘟翻騰。徐麗娜說(shuō):“看到他們,仿佛又回到了我們小時(shí)候,如果可能,希望可以延續(xù)。”陳紅沒接話,徐麗娜又說(shuō):“真是天生的一對(duì),小紅,要是我不在了,你能讓倆孩子走到一起嗎?”
陳紅沒回,陳紅想別以為你裝出一副可憐兮兮的樣,我就會(huì)順著你的意思說(shuō)話,我們家華子怎么能和你們家葉子成一對(duì)?笑話,雨淅淅瀝瀝,陳紅故意裝出更關(guān)注雨的樣子,一次一次伸手去接雨。其實(shí),自從她倆決裂后,她總是有意無(wú)意地在華子耳邊吹風(fēng),說(shuō)盡了徐麗娜的壞話,也從不問(wèn)有關(guān)葉子的事,偶爾華子說(shuō)到葉子,陳紅也以別的話蓋過(guò)去。如今再看見葉子,說(shuō)不出是什么滋味。
到了飯點(diǎn),他們選擇就近用餐。在街邊遮陽(yáng)篷下,圍坐在桌邊,面對(duì)著大盆的海鮮,伴著越來(lái)越大的雨聲,四個(gè)人吃得索然無(wú)味,似乎這偌大的雨已稀釋了海鮮的味道,每個(gè)人的嗓子和思維都異常冷清和靜謐。沒有人說(shuō)話,只有雨滴不解風(fēng)情地啪啪砸著頭頂上的遮陽(yáng)篷。
游玩成了泡影,走路都成問(wèn)題,幾個(gè)人帶來(lái)的瑰麗的憧憬,被雨沖得稀碎。等她們好不容易來(lái)到火車站,上了火車,衣服還是濕了。陳紅看見一溜空的座位,心里有點(diǎn)興奮,雨披捏在手里,屁股剛要挨座位,被華子從后面扯了一下,華子直朝陳紅使眼色,陳紅陡然明白,華子是害怕她潮濕的衣服把座位弄潮了,就像害怕她在公眾場(chǎng)合大聲說(shuō)笑。
華子的身體貼著陳紅,這是她夢(mèng)寐以求的事,一切就像在夢(mèng)中。想著來(lái)時(shí)的折騰,從家坐兩三個(gè)小時(shí)的高鐵到上海,由上海虹橋機(jī)場(chǎng)飛往俄羅斯,轉(zhuǎn)達(dá)羅馬,二十個(gè)小時(shí)的飛機(jī),其間的焦灼,只有自己知道。如今終于能和女兒肩并肩地站在一起,一切都是值得的。
陳紅想著,差點(diǎn)把自己的眼淚想出來(lái)。她閉了下眼睛,把即將沸騰的情緒壓下去。陳紅想,此時(shí)的時(shí)光應(yīng)該是最好的時(shí)光,七年,其間,華子跟羅偉情回過(guò)一次家。而她,卻因?yàn)樯习嗟臓砍叮傄膊荒軄?lái)看華子。她曾無(wú)數(shù)次地在心里呼喚著女兒的名字。
就在陳紅還處在悲悲喜喜之中時(shí),來(lái)了一個(gè)穿制服的人,應(yīng)該是索要票據(jù),華子從包里翻出票據(jù),遞了過(guò)去。讓陳紅匪夷所思的是,穿制服的挨個(gè)看票據(jù)時(shí),臉上的表情竟變得越來(lái)越興奮,等到看完,不加掩飾的喜悅,像是遭遇了橫財(cái),嗷嗷叫著,揮舞著手,根本不聽華子解釋。桀然地轉(zhuǎn)臉拿來(lái)一個(gè)POS機(jī),讓華子刷??粗A子和那人據(jù)理力爭(zhēng),爭(zhēng)得滿臉赤紅,甚至有幾分卑微的乞求的表情,陳紅感覺自己就像是一只沒頭的蒼蠅。徐麗娜和葉子交替著充當(dāng)翻譯,原來(lái)華子在買票時(shí)忘了簽上姓名和日期,算逃票,穿制服的人要以票價(jià)的十倍來(lái)罰款。華子竭力訴說(shuō)著,臉由紅變白,變得蒼白,攥著四張票的手一個(gè)勁地抖。來(lái)時(shí)的票是葉子買的,回時(shí),葉子再伸手,被華子攔住了。這些錢,可都是華子的血汗錢。每天她要坐25站的地鐵,轉(zhuǎn)10站的公交,再端著盤子在店里跑。
陳紅看著華子為了這點(diǎn)錢,都有點(diǎn)卑躬屈膝的樣子,心像被刀子剜了,她自己什么罪都能受,什么苦都能吃,就是不能看女兒受罪,她什么時(shí)候讓華子受過(guò)這氣!她恨不能上去抽那個(gè)穿制服的幾耳光。陳紅看著穿制服的從華子的手里奪過(guò)錢,又被華子拽回來(lái),華子在試圖跟他解釋??墒谴┲品牟宦牐俅螐娜A子的手里奪過(guò)錢。陳紅看見華子絕望的眼神,再也壓不住火氣,陳紅沖了上去,一把抓住了那個(gè)穿制服的衣領(lǐng),盡管他們的高度相差有兩個(gè)頭。陳紅感覺自己像一口即將爆裂的鍋,她對(duì)著穿制服的怒目而視,憑借著身體里的那股怒氣死死地抓住了穿制服的衣領(lǐng)。嚎叫道,還我們的錢。那一刻,陳紅感覺所有人都向她看過(guò)來(lái),她看見徐麗娜手伸進(jìn)包里,摸出一張卡。那張卡像一道強(qiáng)烈的光,刺得陳紅的眼睛疼。
陳紅有點(diǎn)眩暈的感覺,恍惚間她覺得眼前的一切事物都在旋轉(zhuǎn),越來(lái)越快地旋轉(zhuǎn),像刮起了一場(chǎng)驚天動(dòng)地的龍卷風(fēng)。而她被風(fēng)卷著,失去了控制自己的能力。陳紅看到自己的左手緊緊地薅住穿制服的衣領(lǐng),右手已經(jīng)舉起來(lái)了,向穿制服的人的臉扇過(guò)去。隨著一片驚懼的嗷嗷聲,陳紅感覺到一種多日不曾有過(guò)的快感在她的血液里僨張。
陳紅的手在半空中被另一只手截住了,女兒恨恨地放開她的右手,又摳開了她的左手,女兒沖陳紅叫道,你什么時(shí)候變得這么野蠻粗暴,我真要對(duì)你刮目相看了。你考慮過(guò)后果嗎?這一巴掌下去,你會(huì)被遣返回國(guó)的。陳紅嘴硬地說(shuō),憑什么。女兒說(shuō),就憑你妨礙公務(wù),影響執(zhí)法,人家就可以告你,在你的簽證還沒到期時(shí),提前讓你離開。也就是遣返。女兒重重地補(bǔ)了一句,像在陳紅的心上補(bǔ)了一刀。陳紅不服氣地嘟囔著,回就回,誰(shuí)怕誰(shuí)。而與此同時(shí),徐麗娜在和穿制服的說(shuō)著什么,穿制服的臉上露出了笑,徐麗娜的臉上終帶著笑,刷了POS機(jī)。陳紅看著那兩張笑臉,覺得惡心,她覺得他們的笑,是諂媚,和不懷好意的,是在女兒的面前炫耀,給她難堪。女兒沒吱聲,徐麗娜過(guò)來(lái)拉陳紅,陳紅越想越氣,掙脫了那只拽她的手,頭腦不做主地沖華子說(shuō),我看是你怕了,怕影響你在這邊的前途吧?你不就是不想回去嘛?
華子眼瞪得溜圓,臉像一塊布斜扯著,大張著嘴,說(shuō)不出話來(lái)。陳紅的心跳得怦怦的,臉燒著了一般,眼睛茫然四顧,不敢看華子,也不知道該落在何處?她不看徐麗娜,她知道徐麗娜在看她。
陳紅覺得自己是那么渺小和柔弱,連女兒也沒法保護(hù),還要女兒為自己操心。陳紅想到了羅偉民,如果羅偉民在,她會(huì)自動(dòng)往后退。陳紅的心咚咚地跳,咕咕的疼。她感到羞愧,感到無(wú)地自容,感到臉連著耳根都起火了。她明明已經(jīng)心懷愧疚,臉上的肌肉卻依然緊繃著,她看著她的華子,高挑白皙,文靜秀氣,陳紅越看越愛看,越看越想看。華子卻把臉扭了過(guò)去,給了她一個(gè)后腦勺。陳紅知道這都怪自己,華子是自己唯一的孩子,卻被錢難為到亂了方寸。陳紅心里的悲涼無(wú)處散播。她想,別人的父母是父母,自己這個(gè)媽是怎么當(dāng)?shù)模?/p>
陳紅漠然地看向窗外,雨一直下。
回到住處,陳紅聽見女兒給羅偉民打電話說(shuō),爸,你是不知道我媽撒潑的樣子,簡(jiǎn)直就是一個(gè)市井潑婦,我活這么大,還是頭一回見。我的確在乎錢,但也不能因?yàn)殄X,失了風(fēng)度,讓別人小瞧了咱們。
陳紅的心涼涼的,五味雜陳。
陳紅在那個(gè)飄著雨滴的夜里,在羅馬這座不夜城,在女兒出租屋的床上,第一次失眠了。窗外的雨窸窣地?fù)崤蓓?,草地,以及那些單薄的葉片,陳紅能感覺到它們瑟瑟發(fā)抖的樣子。女兒租的房子在一樓,陳紅從床上爬起來(lái),站在窗前,雨夜里的面包樹,像被氣充的面包一樣鼓鼓的,顯得那么臃腫。它哪里好看了?騙子。
世界是如此安靜,卻又如此動(dòng)蕩。
9
在羅馬待的一個(gè)月時(shí)間,只見過(guò)羅偉情一次,還是在她將要回國(guó)的時(shí)候,羅偉情一個(gè)人來(lái)了,陳紅是在華子和洪打工的餐館接待的她。
羅偉情的變化很微妙,是藏在表象之內(nèi)的。一般人可能看不出來(lái),卻很難逃過(guò)陳紅的眼睛。
幾年前,羅偉情帶著兩個(gè)孩子在羅馬陪讀,孩子大了后,用不上羅偉情操心,可羅偉情說(shuō)自己習(xí)慣了那邊的生活,她讓張強(qiáng)把這邊的飯店和房子處理掉,也過(guò)去,到時(shí)候一家人就可以在一起了。張強(qiáng)說(shuō),我哪也不去,我就會(huì)中國(guó)話,讓我到外國(guó)去,是想憋死我,你們要回來(lái)回來(lái),不回來(lái)就散伙。
散伙就散伙。羅偉情和倆孩子住在意大利的南部城市。
羅偉情是空手來(lái)的,一身牛仔,倒也不顯得老氣,挎包還是幾年前回國(guó)時(shí)的那個(gè)白色包。人悶悶的,不像以前那么愛說(shuō)了,陳紅如果不提兩個(gè)孩子,羅偉情便也不提。陳紅提一句,羅偉情回一句,也無(wú)意把話題展開。陳紅便想,也許羅偉情不想讓自己知道得太多,那么自己如果再窮追不舍地問(wèn),無(wú)異有想窺測(cè)別人隱私的嫌疑。算了,我過(guò)得也不見得比她好,既然她不想說(shuō),那就不說(shuō)。
吃飯的時(shí)候,點(diǎn)的是壽司,里面的食材多與羅馬這座臨海的城市有關(guān),是八爪魚和蝦,外加兩杯咖啡。其實(shí)陳紅想喝的是熱茶,而羅馬偏偏沒有熱茶,除了冷水、牛奶、甜飲,就是咖啡。兩個(gè)人不再試圖說(shuō)什么,飯桌上便顯得生分。飯吃得不咸不淡,沒了滋味。
吃完飯,陳紅起身買單,而一直喊著要請(qǐng)陳紅的羅偉情,站在陳紅身后,嘴上說(shuō),我說(shuō)我來(lái),你非要你來(lái),跟我客氣干嗎?陳紅的心真的動(dòng)了一下,心想,還真是,我客氣干嗎?她覺得,羅偉情已經(jīng)不是從前的羅偉情,那個(gè)在國(guó)內(nèi)叱咤風(fēng)云,大而化之的飯店老板娘,她的小姑子再也回不來(lái)了。
飯畢,羅偉情說(shuō)自己還有事,得趕忙走了,要陳紅回國(guó)的路上小心,注意安全。陳紅目送著羅偉情急急走遠(yuǎn)的背影,總覺得她似乎忘了說(shuō)什么。
回來(lái)的飛機(jī)上,伴著飛機(jī)的轟鳴,陳紅感覺整個(gè)人迷迷瞪瞪,腦子里翻江倒海,一會(huì)想到這個(gè),一會(huì)想到那個(gè)。想起徐麗娜時(shí),她就暗暗地問(wèn)自己,這次回去她要不要去見徐麗娜?
偶爾又會(huì)想,要是羅偉民問(wèn)她,羅偉情可給他帶回什么了,自己該怎么說(shuō)?讓陳紅感到意外的是,羅偉民什么都沒問(wèn)。陳紅出去一個(gè)月,而且是去了那么遠(yuǎn)的地方,他卻跟她是走了一回娘家。陳紅的娘家,和陳紅屬于一個(gè)街道辦。
陳紅到現(xiàn)在想想都覺得好笑,不管羅偉情現(xiàn)在混得怎樣,羅偉民還是維護(hù)她,維護(hù)羅偉情,也就是維護(hù)羅偉民自己。他是不想讓已重新建立了家庭的張強(qiáng)窺測(cè)到羅偉情生活的現(xiàn)狀。
10
晚上下班,陳紅跟著同事們的車直接去了聚餐現(xiàn)場(chǎng),越是怕什么,什么就來(lái)。女兒和洪到底掰了。她想跟女兒說(shuō)什么,又覺得多余。說(shuō)什么都多余。
她有種被沸水熬煮的感覺,心都要憋化了,想找誰(shuí)說(shuō),就想起了徐麗娜。徐麗娜如同那些面包樹,從陳紅的視線里消失,卻無(wú)法從她的記憶里消失,陳紅那個(gè)氣,又不知道該向誰(shuí)撒氣,她恨得牙根癢,感覺自己要爆炸,要瘋了。她常常覺得滿腦子都是徐麗娜,徐麗娜站在一棵面包樹下,徐麗娜被面包樹包圍,徐麗娜也變成了一棵面包樹。那么臃腫,油膩膩,亮晶晶。
陳紅伸手去薅,差點(diǎn)摔倒。
越是這種狀況下,陳紅越是得保持冷靜。每天面對(duì)著密密麻麻的數(shù)字,即使是一個(gè)小數(shù)點(diǎn),搞不好,也是傾家蕩產(chǎn)的事,她可不能有負(fù)于老總對(duì)她的信任。陳紅顧不得自己,更顧不得自己的愛好了,什么毛筆字啊,畫畫啊,都丟在了一邊。在崗時(shí),陳紅盡量保持著高亢的情緒和對(duì)工作的熱情,絕不允許自己有半點(diǎn)懈怠。下班后,陳紅就趕緊往班車站臺(tái)趕,上了班車,她好看微信,看可有她等待的信息,看女兒有沒有留言,看能不能和女兒說(shuō)說(shuō)話。
路上,她給華子留了言,她想了想,又給徐麗娜留了言?,F(xiàn)在陳紅不回去吃飯,用不著給羅偉民留言。
這樣的狀況,持續(xù)了有半年時(shí)間。自從半年前,羅偉民去了朋友的公司食堂幫忙之后,羅偉民幾乎每個(gè)晚上都有應(yīng)酬,當(dāng)應(yīng)酬形成習(xí)慣,他就不再給陳紅留言,陳紅覺得這樣也省心,反正陳紅也不會(huì)閑著,這倒也省去了順帶說(shuō)和誰(shuí)吃飯的麻煩。過(guò)去的同事,現(xiàn)在的同事,書友,畫友,以及協(xié)會(huì)里大大小小的事務(wù)應(yīng)酬,只要白天有活動(dòng),不管陳紅參不參加,晚上的飯局,陳紅是必須到場(chǎng)的。陳紅心里明白,自己現(xiàn)在已經(jīng)沒新作品,如果再不露露臉,別人誰(shuí)還記得你。酒桌上,陳紅會(huì)喝酒,已經(jīng)不是什么秘密,而且在男人們的邏輯里,女人要么不喝酒,只要喝,就不是一杯兩杯的事。有時(shí)候喝過(guò)酒,還會(huì)借著酒勁在一旁舞弄舞弄手腳,清唱一兩句黃梅小調(diào),或者泗州戲。眼睛迷糊著,瞇瞇地看著每個(gè)人,瘋狂地樂,放肆地笑。大有今朝有酒今朝醉的感覺。陳紅想,白天我累死了,晚上我再不樂樂,我會(huì)瘋掉。
陳紅喝,羅偉民也喝,應(yīng)酬完,回到家,臉都是紅紅的,在燈光下,都一樣顯得氣色不錯(cuò),有紅有白。原來(lái)他們也可以把生活過(guò)得如此精彩,誰(shuí)都沒被虧待。兩人嘴里都含著酒氣,非必要時(shí),不說(shuō)話,免得說(shuō)出去的話,像噴,含著酒氣。兩個(gè)人利用手機(jī)的功能毫不費(fèi)力地錯(cuò)開了各自洗漱的時(shí)間,而后進(jìn)各自的房里,順手帶上門。
兩人房間差不多大,陳紅的房間多了一個(gè)陽(yáng)臺(tái),陽(yáng)臺(tái)上面是晾衣架,下面是幾盆花,經(jīng)常換。陳紅根本沒時(shí)間管理,一盆花跟著陳紅,就是一次性的,花謝時(shí),花也就死了,花盆還在。開始陳紅還把花盆摞在陽(yáng)臺(tái)的拐角,結(jié)果花盆越摞越多,拐角都摞不下了。后來(lái),陳紅干脆等到花一死,連花盆一起扔了,圖個(gè)省心。
今晚是各部門幾個(gè)小頭目的聚餐,較之于以往的宣泄方式顯得更瘋狂,聚餐結(jié)束后,陳紅發(fā)覺自己的嗓子啞了,光張嘴巴,音出不來(lái)。有人把視頻發(fā)進(jìn)他們的小群里,陳紅點(diǎn)開,居然是幾個(gè)人摟摟抱抱著又唱又跳,醉眼迷離,神色迷離的樣子。陳紅被臊得臉發(fā)燙,酒也醒了大半,心撲通撲通地跳,有一種在眾目睽睽之下被扒光了衣服的感覺,陳紅趕忙對(duì)那人說(shuō),撤,撤,趕快撤。那人卻發(fā)出個(gè)翻白眼的表情包,說(shuō)撤不回來(lái)了。
陳紅沒想到,消息傳得那么快,陳紅剛進(jìn)家門,穿著睡衣的羅偉民為她點(diǎn)開了視頻。指著視頻,舌頭打溜著說(shuō),現(xiàn)在混得不賴啊,我真的要對(duì)你刮目相看,半老徐娘的人,還能在一幫小鮮肉中如此風(fēng)騷,這腰扭得,這臉貼得,這抱得,這豆腐不吃白不吃,吃了也是白吃。陳紅說(shuō),滾。你就積點(diǎn)口德,不過(guò)是酒精的作用而已,他們不比我們女兒大幾歲。羅偉民說(shuō),不要用酒精給自己的放浪找借口,年齡更不是問(wèn)題,別當(dāng)別人是傻瓜,誰(shuí)又不是沒喝過(guò)酒。陳紅覺得心里很窩火,懶得再和他攪這根屎棍子,吼道,多大的事,至于嘛?別蹬鼻子上臉。我累了。陳紅進(jìn)房間拿了睡衣,轉(zhuǎn)身進(jìn)衛(wèi)生間。陳紅沒想到,羅偉民竟然跟了過(guò)來(lái),站在門外,舌頭打溜,說(shuō)你好好洗,我等著你。陳紅聽得直打寒噤?!芭椤钡仃P(guān)上門。
陳紅感覺渾身散了架,無(wú)力地靠在門上,好一會(huì),才站到淋浴器下,脫光了衣服,對(duì)著噴頭,胡亂地沖著,澡洗得凌亂,身體的每一根汗毛都豎起來(lái)。
陳紅想到了華子,扭臉看了看洗臉池上放著的手機(jī),手機(jī)沉悶著,沒動(dòng)靜。
華子怎么到現(xiàn)在也不回復(fù)?華子難道遇到了什么事?
陳紅感覺透不過(guò)氣來(lái),這一天,她整個(gè)人都沒緩過(guò)來(lái)。她想跟華子說(shuō)今天樓下的喬大爺,死在家里一兩天,才發(fā)現(xiàn),要不是冬天,大概該臭了。華子小時(shí)候,喬大爺還抱過(guò)她。
陳紅想起這些,心里就發(fā)堵,想跟女兒說(shuō),又怕女兒感傷。她就這么憋著,猶豫著,連羅偉民跟前都沒說(shuō)。
11
陳紅出了衛(wèi)生間時(shí),發(fā)覺自己房間的門開著,燈光從女兒用過(guò)的那盞臺(tái)燈上透出來(lái)。臺(tái)燈已經(jīng)舊了,罩子是紅色的,罩子上有個(gè)尖頂,隱蔽在罩子下的燈管也換了好幾回。每次讓羅偉民換燈管的時(shí)候,他就會(huì)說(shuō),扔了,都舊成什么樣了。陳紅說(shuō),你不懂,這可是華子用過(guò)的臺(tái)燈,這臺(tái)燈里有華子的氣息。一感覺到了華子的氣息,陳紅的心里充滿了勇氣,她趿拉著拖鞋進(jìn)了自己的房間。
羅偉民躺在陳紅的床上,盯著陳紅看,眼神迷離,陳紅一激靈,脫口道。你怎么在這?
等你??!
有事嗎?
什么叫有事?
有事明天說(shuō),現(xiàn)在我要睡覺。
是啊,就是睡覺,一塊睡。
羅偉民說(shuō)著,向陳紅揮手做了個(gè)擁抱的姿勢(shì)。陳紅站在門邊,說(shuō),搞什么鬼,我沒工夫和你玩。羅偉民忽地坐起來(lái),咆哮道,陳紅,我忍你太久了,你以為自己還18歲?小鮮肉你陪著玩,我,你就不能陪著玩了。羅偉民說(shuō)時(shí),從床上跳下來(lái),站到了陳紅面前,一把抱住了陳紅,把陳紅往床上拖。陳紅哪里想到羅偉民會(huì)來(lái)這一手,她用力掙扎著,卻怎么也擺脫不了羅偉民的手,陳紅又氣又急,放聲大叫,你干嘛,作死啊?
羅偉民把陳紅撂在床上,身體跟一塊木頭一樣向陳紅壓下去。陳紅感覺腦子嗡嗡的,就要失去意識(shí)了,腿動(dòng)不了,手卻在瘋狂地亂抓一氣,就像鬼使神差般。也許是覺得手里能碰到的是最后的一根稻草,掙扎中,陳紅摸到了床頭柜上華子用過(guò)的臺(tái)燈,她奮力抓起臺(tái)燈,向羅偉民的頭上砸下去。
幾乎是同時(shí),陳紅的手機(jī)微信通話邀請(qǐng)鈴聲響了,被砸了一下的羅偉民,像泄氣的皮球,頭歪著,后腦勺在往外滲血,臉貼著陳紅的胸,血順著羅偉民的脖子,滴在陳紅的胸前。微信通話邀請(qǐng)鈴聲還在執(zhí)著地響著,陳紅感覺自己的心要被震碎了。陳紅抓起枕巾壓住羅偉民的后腦勺,幾次想抽身坐起來(lái),都沒成,羅偉民眼閉著,像失去了知覺,陳紅知道,羅偉民只是不想看她,羅偉民恨死她了,臉上的肉一抽一抽的。
微信通話申請(qǐng)鈴聲戛然停止,羅偉民的手機(jī)微信通話申請(qǐng)鈴聲接著響起。
陳紅以祈求的口吻說(shuō),肯定是華子,華子要是見我們都不接電話,會(huì)胡思亂想的。陳紅無(wú)奈地斜眼看向自己的手機(jī),語(yǔ)音申請(qǐng)停止了,余音卻仿佛還在。
羅偉民的嘴唇抽動(dòng)了一下,身體開始松動(dòng)。
陳紅抓到手機(jī)的第一件事就是撥打了120,羅偉民趴在床上,血從枕巾上往外洇。陳紅的身體禁不住顫抖著,驚恐地看著自己按住的枕巾和自己鮮紅的手。
華子果然打來(lái)了電話,陳紅看了看,說(shuō)是華子。羅偉民沒動(dòng)。陳紅接通了電話,搶先說(shuō)自己今天聚餐累了,想早點(diǎn)休息。華子說(shuō)我爸呢?我爸好嗎?陳紅的心猛地提了一下,她看了看身旁的羅偉民,羅偉民的后背劇烈地顫動(dòng)了幾下,陳紅感覺心里好難受,她想華子這話是什么意思?華子知道了什么?陳紅說(shuō),好,都好,你爸先睡了。華子遲疑了一會(huì),才說(shuō),葉子打算明年拿到畢業(yè)證后回國(guó)發(fā)展,他說(shuō)他要陪他爸,他說(shuō)他爸一個(gè)人怪可憐的,我會(huì)和他一起回去。陳紅一愣,突然吼道,他爸怎么會(huì)是一個(gè)人,徐麗娜呢,死了?陳紅的話一出口,倒把自己嚇了一跳。連羅偉民都拿眼瞪她。
華子說(shuō),是的,死了,如你所愿。
陳紅哭了,忙不迭地,語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō),我不想這樣,華子,我不想這樣的。
12
陳紅說(shuō)著已泣不成聲,她的心劇烈地抽搐著,心像是被刀剜了一下,她又想起了徐麗娜在五漁村說(shuō)的話:“真是天生的一對(duì),如果可能,真希望兩個(gè)孩子能走到一起。”這算是徐麗娜的遺言?這次徐麗娜是徹底地從陳紅的視線里消失了,她竟然沒和自己告別,她怎么可以不和自己告別,就走了,什么最好的朋友,都是騙人的。陳紅的心里好恨,她用力地咬住下嘴唇,把嘴唇咬出了血。她幾乎是從牙齒里擠出來(lái)一句話,她怎么死的?
乳腺癌。
陳紅的眼前出現(xiàn)了兩個(gè)圓鼓鼓的面包,原來(lái)這一切都是假象,那里早已經(jīng)是空洞了。手機(jī)從她的手中滑落,陳紅的手不住地抖著,她用力咬住下嘴唇,下嘴唇上那曾經(jīng)流過(guò)血的地方再次被咬出了血。
陳紅看了看羅偉民,被羅偉民猙獰的眼神給嚇到了,羅偉民眼睛紅紅的,他哭了。陳紅知道豎著耳朵聽的羅偉民,都聽到了,她還是大叫道,你不是說(shuō)我女兒不會(huì)回來(lái),你白養(yǎng)她了?你不是說(shuō)我自從回國(guó)后,魂就丟了?
沒有聲音回應(yīng)陳紅,房間里死一般的靜,羅偉民輕微的呻吟已被他的眼淚淹沒。陳紅感覺自己的身體突然輕了起來(lái),離開了地面,在屋子里飄。直到手機(jī)再次響起,120那刺穿長(zhǎng)夜的嘯叫聲淹沒了陳紅的耳朵,陳紅才轟地倒在地上。
120還算迅疾,到了急診室,醫(yī)生說(shuō),太危險(xiǎn)了,怎么弄的?陳紅的心被問(wèn)得懸起來(lái),不知道怎么回答,就在她躊躇的時(shí)候,羅偉民嘶啞著說(shuō),喝多了,摔成這樣。羅偉民的后腦勺被縫了四針,傷口不大,卻有小半個(gè)拇指深??p合好,醫(yī)生又給羅偉民的頭上纏上紗布,打了一針破傷風(fēng)針,羅偉民的頭變成了白頭,只露出臉。包扎好,留在醫(yī)院的門診大廳打吊瓶,輸液消炎,直到凌晨?jī)扇c(diǎn)鐘才忙完。
羅偉民站起來(lái)時(shí),陳紅站在他身后,伸手要扶羅偉民,被羅偉民的身體搪開了。羅偉民走出了大廳,下了臺(tái)階,順甬道向院門方向走去。陳紅緊跟幾步,追上羅偉民,伸手又要扶羅偉民,羅偉民朝一邊閃,撇開陳紅的手。陳紅只好走在羅偉民的身旁。她害怕他突然摔倒,她好去扶他,可羅偉民卻顯得很厭煩,嫌惡地扭著臉,把半個(gè)腦殼留給陳紅。陳紅也把半個(gè)腦殼對(duì)著羅偉民,眼睛往甬道兩邊的綠化帶上看,在院墻拐角,陳紅竟意外地看見了一棵樹,“面包樹?”陳紅失聲叫起來(lái),一股香氣撲進(jìn)她的鼻子里,香噴噴的面包樹,在微弱的光影里,發(fā)出油膩膩,亮晶晶的光。她的腳不由自主地踏進(jìn)綠化帶,頂著一塊小牌子的小木樁絆了她一下,只聽“撲棱棱”兩只黑點(diǎn)飛出,她的心怦怦跳了幾下,她停住,定睛看時(shí),面包樹變小了,而且越來(lái)越小,像是縮進(jìn)了土里,面包樹完全消失了,眼前空蒙一片。陳紅定了會(huì)神,才猛然醒來(lái),羅偉民已走出去一段距離,那是一個(gè)義無(wú)反顧的背影,陳紅看看月光下那片空白的地方,心莫名地傷感起來(lái),燈光渾黃,米白色的月光顯得分外明亮,長(zhǎng)空無(wú)垠,人間空出幾何!
陳紅撤回了路面。
醫(yī)院離陳紅家只有兩站路,出了院門,陳紅剛想叫個(gè)的士,羅偉民也不說(shuō)話,只顧埋頭向前走,陳紅也只好跟著走。
凌晨三點(diǎn),城市異常安靜,空氣里飄浮著人們熟睡后,呼出的氣息的味道。風(fēng)冷颼颼的,往人的身體里扎。虛弱而又枯瘦的燈影里羅偉民在前,陳紅在后,兩人隔著一個(gè)人的距離,沉默著,向前走。
陳紅萬(wàn)沒想到,突然站住的羅偉民會(huì)說(shuō)出那樣的話。
羅偉民沒有轉(zhuǎn)身,陳紅差點(diǎn)栽在他后背上,禁不住“啊”的一聲,還沒待她緩過(guò)神來(lái),耳畔傳來(lái)帶著潮氣,像黑銅相撞時(shí)發(fā)出的回音:你一直想知道徐氏姐妹共同喜歡的那個(gè)人是誰(shuí)吧?
……
麗娜回來(lái)后,約我見了一面。
他居然叫得這么親密,陳紅聽得張大了嘴。
她說(shuō)這些年她過(guò)得太累,不是張培德對(duì)她不好,是張培德對(duì)她太好,她無(wú)福消受。她想和張培德好好過(guò)日子,卻沒法好好過(guò)日子,她的心像是被油煎著,從未平靜過(guò)。我說(shuō),還有我,只要你愿意。她說(shuō),不了,過(guò)去的,再也不會(huì)回來(lái),人不能踏進(jìn)同一條河流。這輩子,她的罪孽夠深重了。
陳紅的眼淚刷地流出來(lái)。
是的,那個(gè)他姓羅,姓我的羅,姓我的羅的他是個(gè)畜生,姓我的羅的這個(gè)畜生,不是別人,是我。
陳紅感覺天旋地轉(zhuǎn),眼前一黑,倒在一片面包樹上。