吳東峰
黃克誠(chéng)將軍戴金邊眼鏡,清瘦儒雅,風(fēng)骨岸然。將軍深度近視,目力所及僅三四米,常錯(cuò)認(rèn)對(duì)面之人物,故人稱“黑瞎子”。將軍一生從不盲從,敢提意見,屢遭批斗而秉性不移。
凡熟悉黃克誠(chéng)將軍者,皆稱之“黃老”,上至領(lǐng)袖、元帥,下至戰(zhàn)友、同事,均以“黃老”呼之。毛澤東亦呼之“黃老”。1958年6月,毛澤東于中央軍委擴(kuò)大會(huì)議上曰:“我四年未管軍事。講責(zé)任,第一是我,第二是彭德懷,第三是黃老……”“黃老”即黃克誠(chéng)將軍也。是時(shí),將軍任職中央軍委秘書長(zhǎng),五十六歲;毛澤東、彭德懷均年長(zhǎng)于將軍。
黃克誠(chéng)將軍待人隨和,不修邊幅。軍帳中,帽戴不正,衣不扣紐,鞋不拔跟,常事也。衣破,露肌膚,鞋破,露腳趾,照常出沒大庭廣眾。與人談話,喜蹲于地,褲腿上卷,如鄉(xiāng)村老漢。
黃克誠(chéng)將軍身體瘦弱,待人極隨和。紅軍時(shí)期某日,鄧逸凡至黃克誠(chéng)處匯報(bào)工作,見幾位團(tuán)長(zhǎng)正在其屋中鬧騰,解包袱,翻箱子,吵吵鬧鬧。忽然一人大叫:“這里有一條煙。”眾皆來(lái)?yè)?,你一包,我一包,一散而光。黃克誠(chéng)將軍則安坐一旁,笑瞇瞇,慢悠悠曰:“不要拿光了,留點(diǎn)給我??!”其時(shí),黃克誠(chéng)將軍任職紅三軍團(tuán)第三師政委。
1931年11月,江西某地。秋雨淅瀝,道路泥濘。時(shí)任紅軍第三師政委的黃克誠(chéng)將軍隨王平團(tuán)行軍。將軍眼近視,目力不支,警衛(wèi)員以木棍拉其手,導(dǎo)其行。某夜,王平與其同行。王平走,他亦走,王平停,他亦停。后王平佯裝跳溝,他亦使足氣力跳。如此多次,始覺上當(dāng),斥之曰:“搗蛋鬼?!贝撕?,凡見王平皆以“搗蛋鬼”戲稱,直至古稀。1996年3月,我到北京東釣魚臺(tái)訪王平將軍,將軍談此事仍忍俊不禁。
王平將軍言:黃克誠(chéng)將軍對(duì)彭德懷元帥十分敬重。紅軍時(shí)期某日,三軍團(tuán)部通知師團(tuán)干部至某山看地形。各師團(tuán)干部騎馬疾行,至山下,見黃克誠(chéng)政委立道中,揮手曰:“下馬,下馬,彭軍團(tuán)長(zhǎng)在山上?!?/p>
北平解放后某日,毛澤東召時(shí)任天津市委書記的黃克誠(chéng)將軍進(jìn)京,詢之天津接管和城市民主改善情況。是晚,毛澤東邀將軍共進(jìn)晚餐。席間,毛澤東放下筷子問將軍:“你認(rèn)為今后工作的主要任務(wù)是什么?”將軍答道:“當(dāng)然是發(fā)展生產(chǎn),改善生活。”
1959年8月,黃克誠(chéng)將軍以“右傾反黨”罪被解職,以觀后效。將軍有詩(shī)記其時(shí)心情云:
少無(wú)雄心老何求,摘掉紗帽更自由。
蟄居矮屋看世界,漫步小園度白頭。
書報(bào)詩(shī)棋能消遣,吃喝穿住不發(fā)愁。
但愿天公勿作惡,五湖四海慶豐收。
黃克誠(chéng)將軍被解職后,雖賦閑在家,仍心憂天下。將軍極關(guān)注農(nóng)事,嘗備一花瓷臉盆,置院中接雨雪,以測(cè)水量,斷農(nóng)事。久旱逢雨,喜形于色;陰雨連綿,愁眉不展。居廟堂之高,處江湖之遠(yuǎn),皆不變其法。雨為天公所降,感天而喜,攬?zhí)於?,為大境界也?/p>
魏佑鑄將軍1980年后曾去北京探望黃克誠(chéng)將軍。其時(shí)將軍雙目失明。魏進(jìn)屋,將軍舉首。魏出聲,將軍側(cè)耳。一語(yǔ)未了,將軍即曰:“你是小魏子!”小魏子即魏佑鑄年輕時(shí)稱呼。其時(shí),魏與黃將軍已四十年未謀面也。魏將軍言此潸然淚下。
梁興初將軍,抗美援朝曾率三十八軍重創(chuàng)美、李聯(lián)軍,該軍獲“萬(wàn)歲軍”美譽(yù)?!拔母铩敝?,梁將軍被免去成都軍區(qū)司令員職務(wù)。黃克誠(chéng)將軍出任軍委紀(jì)委書記后,某次紀(jì)委會(huì)議,將軍舉九指,慨然曰:“梁興初同志身上九處彈創(chuàng),這樣的人會(huì)是反革命?”
張岱曰:“天下柔莫如水,及其結(jié)為冰,則堅(jiān)不可犯。天下糯莫如秫,及其釀為釅酒,則猛不可咽?!秉S克誠(chéng)將軍溫和謹(jǐn)慎,及臨大事,敢于直諫,當(dāng)大難,堅(jiān)操勁節(jié)。
(摘自《開國(guó)將軍軼事·大將上將篇》)
雖然是粗淺的事情,如果集中整個(gè)精力來(lái)做,也能做到精微高深的境界。
——梁漱溟
反過來(lái)想,總是反過來(lái)想。
——[美]查理·芒格