◎李燦標(biāo)
桌上那把平躺著的鑰匙, 讓我想起了雙腿不方便行走之后的外公。
他, 經(jīng)常躺在一張破木床上, 是那么的安靜。
外公家中陳年的莊稼, 此刻只能堆在門后發(fā)霉。
一株稻草, 被蟲蟻蛀出兩個(gè)小小的缺口, 里面擠著他年少的背影。
倚靠在墻角的鋤頭, 被重復(fù)的生活磨平又開刃, 像這片鋒利的土地, 被放在時(shí)間的磨刀石上, 反復(fù)磨掉泥土與荒蕪。
曾經(jīng)相伴多年的老牛, 早已先他一步回歸泥土。
他生銹的雙腿, 仿佛折在鎖芯的合金, 再也無法打開掩在門后的往事。
外公的這雙腳, 走了一輩子, 還是沒能丈量出土地的縱深。而現(xiàn)在, 他把自己縮成一團(tuán), 十分滿足, 不再言語。
似乎狹仄的棺室, 有了世間的長寬高。
院子里的落葉, 繞著樹身回旋, 仿佛春天脫下的舊衣, 在尋找一個(gè)丟失的季節(jié)。
枝上的幾滴鳥鳴, 是來自深藍(lán)的爭吵, 被時(shí)間的巢穴孵出翅膀, 布谷鳥用力向遠(yuǎn)方喊出自己的名字。
一聲聲凄美的故事被收回, 外公的莊稼、 父親的鞭子、 母親的枯木頭, 都刺進(jìn)尚未發(fā)育的夢里。
羊開始學(xué)會(huì)數(shù)我, 在深夜的腹腔摸索著。
亮光打在矛盾密布的手上, 它像一片承載了大樹紋路的葉子,在風(fēng)中越長越薄。
一團(tuán)黑霧壓住肺葉的底端, 把往事的潮水往葉尖托起, 掛在崖口, 無處安放。
這片情感的海域太過遼闊, 指間析出的水位就足夠?qū)⑽掖蚍?,沉沒。
思念的片段從海平面躍起, 又潛入, 總是如此突然。
這群不受控制的意象, 仿佛倒掛的漩渦, 吐盡最后一滴海鷗的回音。
我試圖挽留一艘離岸的船, 用手中幾顆生銹的釘子。 把桅桿上即將墜落的影子, 和隨風(fēng)飄搖的春色一同釘回體內(nèi)。
置身于黑夜中, 所有的事物都逐漸明亮起來。
在黑暗的包圍下, 呼吸的形狀也變得清晰, 仿佛可以順著點(diǎn)點(diǎn)星光, 輕輕翻開天邊的封面, 去洞悉另一個(gè)側(cè)臥著的黑夜。
黑夜眼角滴落成的這頁海, 在燈塔的注視下顯得尤為慌張,浪花不斷交疊, 像潮水有著厚重的過去, 需要用它們來掩蓋。
擱淺在海水與岸邊之間的礁石, 是無數(shù)被從書中抽離出的文字散落的偏旁。
此刻, 幾道閃電瞥過, 想為夜晚開啟新的篇章。
你看, 它們正用力蹬起腳, 試圖捅開某個(gè)窗口, 照亮這座蒙塵的世間。
卻如一首經(jīng)不起審視的詩, 未經(jīng)觸碰, 就消散。