黃良木
不經(jīng)意間,傷風(fēng)感冒有些時(shí)日了。本以為熬一熬就會(huì)過(guò)去,可一個(gè)多星期后,耳朵里嗡嗡響,吃飯也沒(méi)有了味道。思前想后,哪怕再不情愿,也要去醫(yī)院看看了。
進(jìn)到醫(yī)院五官科,聽(tīng)主治醫(yī)師說(shuō),耳鳴既可能是全身性的疾病引起,比如高血壓、糖尿病、頸椎病、精神緊張抑郁等,也可能是局部疾病造成的,比如中耳炎、耳硬化癥、噪聲性耳聾、老年性聾等。一聽(tīng)到“老年性”三個(gè)字,我猛然記起,自己已經(jīng)到了花甲之年??磥?lái),歲月真的不饒人。
回到家里,正好文友愚伯先生在微信中問(wèn)我:“哥哥,身體現(xiàn)在怎么樣?”我說(shuō),關(guān)節(jié)痛還沒(méi)有痊愈呢。他說(shuō)人過(guò)五十,毛病也多了,關(guān)鍵是要調(diào)整心態(tài)。是啊,自從前年下半年開(kāi)始,我的雙腳走路就不怎么利索了,尤其是上下樓梯常有刺痛感。在吃藥打針一年多的煎熬中,我漸漸感悟到:人一定要學(xué)會(huì)和疾病共生共存。
記得在我準(zhǔn)備參加高考的日子里,每天晚上在家中的一盞煤油燈下復(fù)習(xí)功課,節(jié)儉的母親也共用一盞燈縫縫補(bǔ)補(bǔ)。有一天晚上,我忽然發(fā)現(xiàn)不到花甲年齡的母親,頭上居然有了幾根白發(fā)。我小心翼翼地把母親的白發(fā)一根一根拔去??墒?,過(guò)了一段時(shí)間,母親的白發(fā)似乎更多了。母親無(wú)奈地說(shuō):“反正老了,白頭發(fā)肯定越來(lái)越多。”母親生我較晚。怎么我還沒(méi)成家,勞累的母親就快老了?這個(gè)世界上最疼我的人,我又能為她做些什么呢?可是,我心里有些傷感。我實(shí)在沒(méi)有辦法讓母親年輕起來(lái)。
不承想,到了我兒子參加工作時(shí),妻子的白發(fā)也上了頭。后來(lái),我發(fā)現(xiàn)妻子不時(shí)悄悄涂抹著染發(fā)劑。后腦勺,她自己看不清楚,有時(shí)候還要我?guī)兔?。我說(shuō):“你干脆就別染了,你媽媽頭發(fā)全白不是同樣好看嗎?”妻子笑笑說(shuō):“我年齡還沒(méi)有到應(yīng)該全白的時(shí)候呀?”言下之意,人生也有春夏秋冬,到了秋冬時(shí)節(jié),方能顯出成熟變老的樣子。
自從妻子開(kāi)始染發(fā)后,我漸漸感到,我們這一代人已經(jīng)到了落英繽紛的秋天。
果然,某天傍晚,我和妻子去散步,我們一前一后走著,走在身后的妻子突然對(duì)我說(shuō):“你腦后的頭發(fā)怎么掉光了?!蔽覍⑿艑⒁?。她隨即用手機(jī)拍了照片給我看,哎呀,真的是“后腦冷落發(fā)發(fā)稀”!我怎么也不敢相信這是事實(shí)——我的父母在古稀之年雖然有些白發(fā),也還是密密匝匝的頭發(fā)。我年輕的時(shí)候,村上有一位理發(fā)師傅還開(kāi)玩笑說(shuō),像我這么濃密的頭發(fā),理發(fā)是要加錢的。我不敢想象,難道我已進(jìn)入老年模式?我不忍心,感嘆人生易老,一時(shí)苦悶至極。
后來(lái)某日夜間散步,我遇到多年的老朋友魏公。他的口頭禪是“尊崇自然”。雖年過(guò)古稀,他仍然健步如飛。我們邊走邊聊,饒有興致地走進(jìn)夜宵大排檔。于是,各人各叫幾個(gè)朋友來(lái)聚。
一會(huì)兒,朋友樊先生來(lái)了。讓我大吃一驚的是,只不過(guò)幾個(gè)月不見(jiàn),比我年齡還小的樊先生竟然一頭白發(fā),在燈光的映照下,銀絲閃亮,儼然是一位睿智健朗的學(xué)者。我心中頓生幾分美感。原來(lái),樊先生前些年多是靠染發(fā)的。他說(shuō),現(xiàn)在終于想明白了,不染發(fā)了:人就像動(dòng)物、植物一樣,都有生老病死,年少有天真的美,中年有成熟的美,老年有自然神態(tài)的美。人不能拔苗助長(zhǎng),也不能返老還童,要順其自然。
人就要順其自然,要隨遇而安,就像秋天的山楂,冬天的柿子,自有尊嚴(yán)的美,誰(shuí)又能違背呢?宋代無(wú)門慧開(kāi)禪師的《頌平常心是道》說(shuō)得好——“春有百花秋有月,夏有涼風(fēng)冬有雪。若無(wú)閑事掛心頭,便是人間好時(shí)節(jié)?!?/p>
編輯|郭緒書